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CHAPITRE  PREMIER 

LES  ANNÉES   DATTENTE    ET    D'OBSERVATION. 


Les  deux  attitudes  successives  de  Courier  :  le  dilettante  et  le 
polémiste.  —  Division  de  sa  vie  qui  explique  des  états  d'esprit  si 
opposés.  —  Son  projet  de  «  pèlerinage»  en  Grèce.  —  Retour  au 
paj's  natal  et  à  la  tradition  familiale.  —  Courier  de  1812  à  1815. 
—  Son  arrestation  à  Blois.  —  Son  mariage. — Ses  regrets  et  sa 
fugue  en  Normandie.  —  Ses  préoccupations  d'argent.  —  Re- 
prise de  contact  avec  la  Touraine. 

Il  y  a  chez  Courier  deux  hommes  très  différents  :  le 
dilettante  qui  a  laissé  les  Lettres  écrites  de  France  et 
d'Italie,  et  l'auteur  des  Pamphlets.  L'on  ne  risque 
certes  point  de  les  confondre.  Mais  si  le  lecteur  venait 
à  se  demander  comment  les  œuvres  d'un  même  écri- 
vain peuvent  traduire  deux  états  d'esprit  si  opposés, 
il  lui  suffirait,  pour  avoir  le  mot  de  cette  énigme,  de 
faire  attention  à  la  chronologie.  Les  lettres  qui 
composent  le  célèbre  recueil  ont  été  écrites  de  1804  à 
1812,  aune  époque  où  les  «  grands  sujets  »,  dont  parle 
La  Bruyère,  étant  défendus,  un  homme  d'esprit  n'avait 
que  la  ressource  de  se  détourner  w  sur  de  petites 
choses  »  ;  les  pamphlets,  au  contraire,  sontle  fruit  d'un 
régime  politique  qui  comportait  la  liberté  delà  presse, 
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sinon  toujours  en  fait,  au  moins  en  droit.  De  là  deux 
inspirations  si  diverses. 

Il  résulte  de  cette  observation  que  le  critique  ou  l'his- 
torien qui  veut  étudier  Paul-Louis  Courier  rencontre 
tout  d'abord  une  division  de  son  sujet,  laquelle  n'a 
rien  d'artificiel.  Cherche-t-on  pour  commencer  à  le  fixer 
dans  sa  première  attitude,  on  n'a  qu'à  l'observer  tan- 
dis qu'il  flâne  en  Italie  après  avoir  rompu  pour  tou- 
jours avec  le  service  militaire.  De  Florence  à  Rome, 
d'Albano  à  Tivoli,  de  Tivoli  à  Naples,  au  milieu  de 
beaux  sites,  dont  il  jouit  vivement,  il  promène  son 
indiff'érence,  son  scepticisme  léger  et  railleur,  son  mépris 
des  hommes  —  surtout  des  grands  hommes  —  et  des 
événements.  Dégoûté  de  l'action,  corrigé  de  l'envie 
d'écrire  par  quelques  démêlés  qu'il  eut  avec  l'adminis- 
tration impériale,  vivant  heureux  avec  peu  d'amis, 
lisant  sans  cesse  les  mêmes  livres,  savourant  avec 
délices  sa  liberté,  il  offre  l'image  del'épicurismeleplus 
intelligent  et  le  plus  aimable  ^. 

Plus  tard,  sous  la  Restauration,  l'âge,  les  événements, 
les  passions  politiques  ont  transformé  ce  rêveur  et  en 
ont  fait  un  propriétaire  avide  et  grincheux,  un  électeur 
mécontent,  un  citoyen  en  révolte,  enfin  un  pamphlé- 
taire amer  et  incisif,  qui  décoche  des  traits  empoison- 
nés à  tous  ses  ennemis,  n'épargnant  ni  le  présent  ni  le 
passé,  ni  le  roi  ni  l'empereur,  ni  les  ministres  ni  les 
académiciens,  ni  les  préfets  ni  les  juges.  Telle  est  la 
seconde  incarnation  de  Courier. 

Sainte-Beuve  a  le  premier  signalé  ces  deux  aspects 
successifs  du  même  écrivain  :  «  Après  1815,  écrit-il, 
on  eut  le  Paul-Louis  Courier  soi-disantvigneron,  ancien 

1.  Nous  avons  décrit  assez  longuement  ce  Courier  des  années 
de  jeunesse  pour  être  dispensé  d'y  revenir  ici.  Qu'il  nous  soit  per- 
mis toutefois  de  renvoyer  le  lecteur  à  notre  livre  :  la  Jeunesse  de 
P.-L.  Courier,   Hachette,  1911. 
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canonnier  à  cheval,  ayant  son  rôle,  sa  blouse,  son  fusil 
de  paysan  et,  peu  s'en  faut,  de  braconnier,  tirant  au 
noble  et  au  capucin,  guerroyant  à  tout  bout  de  champ 
derrière  la  haie  ou  le  buisson,  ami  du  peuple,  et  le 
louant,  le  flattant  fort,  se  vantant  d'en  être...  » 

Ces  lignes  peignent  avec  finesse  Courier  dans  sa 
seconde  attitude  ;  mais  linjustice  ou  l'erreur  du  cri- 
tique consiste  à  n'avoir  pas  compris  que  ce  rôle  choisi 
et  adopté  après  de  mûres  réflexions  était  parfaitement 
sincère.  Il  répond,  en  eff'et,  aux  intimes  convictions  du 
pamphlétaire,  aux  idées,  aux  préjugés,  si  l'on  veut, 
que  la  naissance,  l'éducation  et  la  vie  avaient  déposés 
en  lui.  Même  lorsqu'il  dépasse  la  mesure,  Paul-Louis 
n'exhale  que  ses  propres  rancunes  :  c'est  sa  colère  qu'il 
crie,  non  celle  d'une  coterie  politique.  Il  est  allié,  par 
suite  des  nécessités  de  la  lutte,  au  parti  libéral,  qui  livrait 
en  même  temps  que  lui  le  même  assaut  au  gouverne- 
ment des  Bourbons  ;  mais  il  reste  parfaitement  indé- 
pendant. Pour  reprendre  l'image  de  Sainte-Beuve,  il 
fait  le  coup  de  feu  en  tirailleur  isolé  ;  bien  plus,  il  ne 
perd  aucune  occasion  de  se  soustraire  à  la  discipline 
du  parti. 

Telle  est  son  attitude  exacte  pendant  la  dernière 
période  de  sa  vie,  c'est-à-dire  de  1819  à  1825  ;  cet 
homme  nouveau  auquel  la  Restauration  a  fait  trouver 
sa  voie,  ce  Courier  polémiste  et  batailleur,  est  sinon  le 
plus  goûté  par  les  lettrés,  du  moins  le  plus  populaire, 
celui  dont  la  figure  restera  et  s'imposera  aux  généra- 
tions suivantes,  à  celle  de  1848  aussi  bien  qu'à  celle 
de  1830.  C'est  ce  Courier  que  nous  nous  proposons 
d  étudier  ici. 

On  vient  de  voir  que  Sainte-Beuve  distinguait  deux 
périodes  dans  la  vie  de  notre  héros.  Mais  cette  divi- 
sion est  superficielle  :  elle  repose  sur  un  examen  trop 
sommaire  de  sa  biographie.  S'il  nousest  permisde  pro- 
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poser  à  notre  tour  une  division  qui  nous  semble  plus  pré- 
cise, nous  partagerons  son  existence  en  quatre  parties  : 

1°  L'enfance  (1772-1792).  Cette  première  période  va 
jusqu'à  l'entrée  du  jeune  aspirant  à  l'école  militaire  de 
Chàlons  ; 

2°  La  jeunesse  (1792-1812).  Cette  époque,  la  plus 
joyeuse  et  la  plus  variée,  se  termine  à  son  retour  en 
France  (juillet  1812),  qui  marque  une  date  décisive; 

3°  Les  années  d'observation  et  d'essais  (1812-1819)  ; 

4°  Les  luttes  politiques  ou  la  carrière  du  pamphlétaire 
(1819-1825). 

Ce  n'est  point  l'année  1815,  c'est  1812,  qui  a  une 
importance  considérable  dans  la  vie  de  Paul-Louis 
Courier.  1812  est  la  date  qui  clôture  toute  une  longue 
période  de  joyeuse  indifférence  ;  désormais  l'ère  des 
longues  et  délicieuses  flâneries  est  close  sans  espoir  de 
retour.  Or,  ce  n'est  point  la  volonté  de  l'intéressé 
qui  en  décide  ainsi,  c'est  la  fatalité  des  événements. 
Depuis  quelques  années,  vivant  en  lettré  exclusivement 
épris  de  l'antique  et  de  la  nature,  il  aspirait  à  continuer 
sous  le  ciel  del'Attique  le  rêve  commencé  en  Calabre. 
Ce  voj'age  longtemps  projeté  apparaissait  à  ce  fervent 
de  l'hellénisme  comme  «  le  pèlerinage  de  la  Mecque  » 
pour  un  musulman.  Hélas  !  les  circonstances  l'obligèrent 
d'abord  à  retarder  son  départ,  puis  à  renoncer  à  cet 
exode.  Ses  affaires  le  rappelaient  en  France. 

La  destinée  empêchait  donc  Courier  de  vivre  jus- 
qu'au bout  la  vie  qui  lui  était  chère.  Ressaisi  par  les 
réalités,  il  fut  obligé,  au  sortir  de  ses  songes  pythagori- 
ciens, de  retomber  dans  la  vie  banale  d'un  proprié- 
taire foncier  occupé  d'intérêts,  de  vignes,  de  coupes  de 
bois  ;  il  allait  ainsi  rentrer  malgré  lui  dans  la  tradition 
de  sa  famille.  Telle  était  la  signification  profonde  de 
son  retour  en  France  en  1812,  après  un  séjour  de  huit 
ans  en  Italie.  Dès  lors,  il  sentit  plus  que  jamais  le  vide 
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de  son  existence.  Il  ne  se  fixa  nulle  part  :  Paris  l'en- 
nuya :  la  pluie  et  la  boue  dont  il  était  déshabitué  Tin- 
commodèrent. Saint-Prix,  où  il  alla  villégiaturer, ne  sut 
le  retenir.  Loin  de  dire  avec  le  poète  : 

Heureux  qui  comme  Ulysse  a  fait  un  beau  voyage, 

il  ne  songeait  nullement  à  se  fixer  auprès  de  «  ses 
parents  »  pour  y  vivre  «  le  reste  de  son  âge  ».  Il  ne 
rêvait  que  fugues  nouvelles  :  la  pensée  d'un  pèlerinage 
païen  dans  sa  chère  Athènes  lui  trottait  toujours  par  la 
tête.  Aussi  se  hâtait-il  de  «  mettre  un  peu  d'ordre  dans 
ses  affaires  »  pour  s'enfuir  de  nouveau.  Il  dut  aller 
faire  un  voyage  en  Touraine,  où  se  trouvait,  près  de 
Luynes,  l'important  domaine  de  la  Filonnière  que  sa 
mère  lui  avait  laissé  en  mourant. 

Parti  de  Paris  le  23  octobre,  au  moment  même  où 
éclatait  la  conspiration  du  général  Malet,  il  coucha  à 
Orléans.  Le  26  octobre,  à  l'arrivée  de  la  diligence  à 
Blois,  les  gendarmes  lui  demandèrent  son  passeport. 
Il  dut  répondre  qu'il  n'en  avait  pas.  On  insista  au 
moins  pour  qu'il  montrât  le  «  brevet  de  sa  décora- 
tion ».  Il  ne  put  l'exhiber.  En  outre,  il  fit,  paraît-il, 
«  beaucoup  de  difficultés  pour  donner  les  renseigne- 
ments qu'on  lui  demandait  ^  ».  Il  répondit  enfin  qu'il 
était  ancien  officier,  «  démissionnaire  depuis  quatre 
ans  »,  «  qu'il  était  porteur  d'un  passeport  qui  lui  avait 
été  délivré  à  Strasbourg  il  y  a  environ  un  an,  mais 
qu'il  l'avait  perdu  ainsi  que  son  brevet  de  légionnaire 
en  montant  dans  la  diligence  à  Orléans  ». 

Ces  explications  embarrassées  eurent  pour  effet  de  le 
rendre  suspect  :  on  le  conduisit  devant  le  préfet.  Celui- 
ci,  défiant  par  suite  de  la  nouvelle  de   la    conspiration 

1.  Tous  ces  détails  sont  extraits  du  rapport  du  préfet  de  Blois  au 
ministre  de  la  police.  (Arch.  nat.,    F''  8330.) 
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du  général  Malet,  qu'il  venait  d'apprendre,  ordonna 
qu'il  fût  gardé  à  vue  par  deux  gendarmes  dans  une 
chambre  de  l'hôtel  d'Angleterre,  où  s'était  arrêtée  la 
diligence .  Il  écrivit  alors  au  préfet  de  police  afin  d'en 
obtenir  les  renseignements  nécessaires  «  pour  pouvoir 
prononcer  sur  le  sort  »  du  prisonnier. 

Courier  passa  quelques  journées  fort  désagréables 
entre  ses  deux  surveillants  qui,  le  jour,  le  «  couvaient 
des  yeux  »,  et  qui  «  la  nuit,  avec  deux  chandelles, 
l'éclairaient  de  près  pour  dormir,  crainte  qu'on  ne  l'en- 
levât par  l'air  » . 

On  lui  permit  d'écrire  à  Paris  pour  sa  délivrance.  Il 
adressa  donc  à  sa  cousine  M'"^  Marchand,  chez  laquelle 
il  logeait, 12,  rue  desBourdonnais,  la  lettre  suivante,  que 
nous  avons  copiée  aux  Archives  nationales,  et  qui  est 
inédite  : 


«  Blois,  26  octobre, 

«  Ma  chère  Cousine, 

«  J'ai  perdu  mon  passeport  et  me  voilà  ici  arrêté  et 
gardé  à  vue  comme  un  conspirateur  qui  s'est  échappé 
de  Paris  pour  n'être  pas  fusillé.  On  écrit  à  Paris  au 
ministre  de  la  Police  pour  sçavoirquije  suis,  et  en 
attendant  la  réponse,  j'enrage  comme  vous  pouvez 
croire.  Si  vous  avez  quelque  connaissance  dans  les 
Bureaux  de  la  Police,  courez-y  et  faites  parler  pour 
qu'on  m'expédie  sur-le-champ,  qu'on  me  laisse  aller 
ou  qu'on  me  pende.  J'ai  affaire  ici  à  des  gens  qui  n'en- 
tendent aucune  espèce  de  raison.  Car  j'ai  des  papiers 
plus  qu'il  n'en  faut  pour  montrer  qui  je  suis.  Mais  tout 
cela  ne  sert  de  rien  et  je  ne  sais  combien  de  temps  je 
dois  rester  ici  avec  deux  gendarmes  dans  ma  chambre. 

«  Je    crois    qu'il    suffit  que  quelqu'un  réclame  pour 
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moi  auprès  du  ministre  et  que  l'ordre  de  me  laisser 
aller  sera  expédié  sur-le-champ.  Si  vous  n'avez  personne 
dans  votre  manche,  voyez  M.  Clavier,  ou  Le  Duc,  ou 
M.  Desacy. 

«  Je  vous  embrasse  *. 
«  Je  demeure  à  l'hôtel  d'Angleterre,  à  Blois.  » 

M""^  Marchand  s'adressa  à  la  fois  à  Clavier  et  à 
Leduc,  ancien  camarade  de  Paul-Louis.  Ce  fut  l'inter- 
vention de  Leduc  qui  fut  la  plus  prompte  et  la  plus 
efficace,  grâce  à  ses  relations,  car  il  occupait  la  haute 
situation  de  secrétaire  général  du  Palais.  Il  écrivit  à 
Real,  «  chef  du  l-""  arrondissement  de  la  police  géné- 
rale», la  lettre  suivante,  qui  fait  partie  du  même  dossier: 

[En  marge)  : 

D'après  la  réclamation,  écrire  sur-le-champ  à  Blois  pour  mettre 
en  liberté.  Et  faire  rapport. 

Lettre  de  Leduc,  Secrétaire  général  du  Palais. 

«  Monsieur  le  Comte, 

«  Un  de  mes  amis,  AL  Courrier,  ancien  officier  d'ar- 
tillerie, vient  d'être  arrêté  à  Blois  ;  il  est  parti  de  Paris 
le  24.  J'ai  l'honneur  de  vous  remettre  ci-joint  la  lettre 
qu'il  écrit  à  Mad.  Marchand,  sa  cousine  ;  il  lui  mande 
qu'ayant  perdu  son  passeport,  il  est  gardé  à  vue  par 
deux  gendarmes. 

«  Je  suis  lié  avec  M.  Courrier  depuis  vingt  ans.  J'ai 
été  officier  d'artillerie  avec  lui,  son  goût  dominant  est 
l'étude  ;  en  campagne  et  dans  les  camps,  il  avait  tou- 


1.  La  lettre  n'est  pas  signée,  mais  nous  garantissons  l'écriture  de 
Courier. 
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jours  avec  lui  des  livres  grecs.  Il  a  donné  sa  démission 
du  grade  de  chef  d'escadron  il  y  a  environ  trois  ans. 

«  Il  a  passé  ce  temps  en  Italie,  et  pendant  le  séjour 
qu'il  a  fait  à  Florence,  il  a  découvert  dans  la  biblio- 
thèque de  cette  ville  un  manuscrit  complet  du  Roman 
de  Longus.  Vous  savez  qu'il  s'est  élevé  à  ce  sujet  une 
discussion  entre  lui  Courrier  et  le  libraire  Rénouard 
(sic). 

«  Il  remettait  d'un  jour  à  l'autre  son  départ  pour  la 
Touraine,  où  il  a  des  propriétés.  Il  est  assez  négligeant 
(sic)  et  ce  qui  lui  arrive  en  est  une  preuve. 

«  Si  d'après  les  renseignements  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  donner,  vous  croyez  pouvoir.  Monsieur  le  Comte, 
donner  des  ordres  à  Rlois,  afin  qu'il  puisse  continuer 
sa  route,  je  vous  en  serai  très  reconnaissant.  Je  suis 
d'ailleurs  prêt  à  répondre  de  lui,  ainsi  que  M.  Clavier, 
savant  helléniste  qui  est  son  ami  intime. 

«  J'ai  l'honneur... 
«  Paris,  le  29  octobre  1812.  » 

L'effet  de  cette  démarche  ne  se  fit  point  attendre. 
Real,  qui  avait  déjà  reçu  la  lettre  du  préfet  de  Blois,  lui 
répondit  en  ces  termes  : 

A  Monsieur  le  Préfet  de  Loir-et-Cher. 

«  Je  reçois.  Monsieur,  la  lettre  du  26  par  laquelle 
vous  me  prévenez  de  l'arrestation  du  sieur  Paul-Louis 
Courrier,  ex-chef  d'escadron  de  l'artillerie  impériale,  et 
de  la  mesure  que  vous  avez  prise  de  faire  garder  à  vue 
ce  particulier  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  obtenu  des 
renseignements  sur  son  compte. 

«  M.  Courrier  m'est  particulièrement  réclamé.  Je 
vous  invite  en  conséquence   à  vouloir  bien  lever  la 
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surveillance  spéciale  à  laquelle  vous  lavez  assujetti  et 
lui  délivrer  un  passeport  pour  continuer  sa  route.  » 

Le  Préfet  de  police  fit  faire  là-dessus  un  rapport  au 
ministre  et  l'affaire  fut  close. 

Courier,  mis  en  liberté,  continua  sa  route  pour 
Luynes.  Il  en  fut  quitte  pour  la  peur,  pour  «  cinq  ou 
six  louis  »  qu'il  dut  laisser  aux  mains  de  messieurs  de 
la  police,  et  pour  un  exemplaire  des  Pastorales  de 
Longus,  offert  à  Real  par  l'entremise  de  Clavier. 

De  ces  émotions,  il  reste  seulement  à  l'ancien  officier 
«  de  l'artillerie  impériale  »  un  peu  plus  d'aversion  pour 
la  police  et  pour  l'empereur,  en  qui  il  voit  avant  tout 
«  l'inventeur  de  la  haute  police  ».  Sa  rancune  s'accroît 
contre  le  gouvernement  qui  déjà  l'avait  fait  trembler, 
lorsque  à  Florence  en  1810  on  se  livrait  contre  lui  à  une 
enquête  administrative.  Il  est  tellement  hostile  qu'à 
l'heure  où  le  sort  de  Napoléon  se  joue  sur  les  champs 
de  bataille  de  Dresde  et  de  Leipzig,  en  même  temps  que 
celui  de  la  France,  l'helléniste  se  désintéresse  des 
événements.  «  Dieu,  dit-il,  me  fait  la  grâce  d'être  là- 
dessus  d'une  parfaite  indifférence.  » 

Ce  langage,  impie  nous  en  convenons,  mais  surtout 
imprudent  et  irréfléchi,  prouve  l'amertume  des  ressenti- 
ments d'un  sceptique  à  qui  la  domination  de  l'empereur 
n'a  enseigné  que  l'horreur  du  despotisme.  Aussi,  le 
voilà  mûr  pour  l'opposition.  Vienne  un  gouvernement 
sous  lequel  on  puisse  élever  la  voix,  et  l'arbitraire 
n'aura  pas  de  plus  violent  ennemi. 

Suivons-le  maintenant  dans  ses  propriétés  de  Tou- 
raine  qu'il  a  si  fort  négligées  pendant  les  longues  années 
de  son  séjour  en  Italie.  C'est  beaucoup  par  dégoût  de 
son  «  harnais  »,  mais  c'est  aussi  pour  mettre  de  l'ordre 
dans  ses  affaires  qu'il  avait  démissionné  en  1809.  Il 
avait  fait  un  très  court  séjour  à  Luynes,  puis  repris  de 
l'esprit  d'aventure,  il  était  parti  pour  Vienne  et  avait 
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failli  assister  à  la  bataille  de  \Yagram.  Après  cette  vaine 
tentative  pour  conquérir  enfin  la  gloire  des  armes,  il 
avait  longuement  flâné,  en  homme  désabusé  de  tout, 
et  ne  revenait  qu'après  un  long  détour  à  sa  chère 
Filonnière,  où  s'était  écoulée  une  partie  de  son  enfance. 
Dès  lors,  de  nombreux  baux  passés  en  l'étude  de  son 
notaire  et  ami  Odoux  attestent  qu'il  cherche  à  réparer 
les  préjudices  qu'a  dû  lui  causer  sa  négligence. 

A  partir  de  1812,  nous  trouvons  trace  chaque  année 
de  son  passage  à  Luynes.  A  l'automne,  lorsque  la 
chaleur  rendait  Paris  inhabitable,  il  venait  s'établir 
dans  sa  fraîche  résidence  où  il  s'était  réservé  un  pied- 
à-terre  dénommé  le  Pavillon.  D'immenses  chênes  plu- 
sieurs fois  séculaires  se  dressent  auprès  de  la  maison- 
nette et  une  tradition  locale  veut  que  Courier  ait  écrit 
ses  pamphlets  assis  sur  un  gros  bloc  de  granit  que  Ton 
voit  encore  à  cet  endroit. 

A  peu  de  distance  de  l'habitation  est  la  lisière  des 
bois  dont  l'exploitation  avait  rapporté  de  beaux  revenus 
à  son  père.  Pendant  la  longue  absence  de  notre  officier, 
les  arbres  des  taillis  avaient  poussé  si  bien  qu'il  avait 
là  sous  la  main  une  richesse  dont  son  esprit  pratique 
lui  conseillait  de  tirer  parti  sans  retard.  11  profita  donc 
de  son  séjour  en  Touraine  de  l'année  1813  pour  vendre 
ces  belles  coupes  de  bois  :  elles  furent  adjugées  aux 
époux  Doré,  de  Luynes,  moyennant  le  prix  de 
8.500  francs.  C'était,  sans  doute,  une  somme  considé- 
rable pour  l'époque  ;  mais  Courier  eut  beaucoup  de 
peine  à  se  faire  payera  11  profita  de  son  séjour  à  la 
Filonnière  pour  toucher  ses  fermages  échus  à  la  Saint- 
Martin,  et  il  voulut  régler  diverses  afl'aires.  C'est  ainsi 

1.  L'acte  de  vente  fut  passé  en  l'étude  de  M*  Odoux,  le  8  no- 
vembre 1813.  Les  époux  Doré  ne  pouvant  payer  comptant,  Courier 
dut  prendre  hypothèque  sur  leurs  biens  ;  il  ne  leur  donna  main- 
ievée  que  le  15  septembre  1819. 


LES    ANNÉES    d'aTTENTE    ET    d'oBSERVATION  11 

qu'il  parvint  à  se  faire  payer  des  époux  Bourdon  qui 
avaient  acheté,  en  1803,  la  Véronique,  la  maison  de 
campagne  où  vivait  habituellement  son  père.  Il  se  fit 
également  restituer  une  petite  somme  qu'un  certain 
Boucard  lui  avait  empruntée  en  1811.  Nous  passerions 
sous  silence  de  telles  misères  s'il  n'était  curieux  de  noter 
que  cet  argent  avait  été  prêté  au  taux  usuraire  de  12  0/0. 

Ainsi  Courier,  qui  a  négligé  trop  longtemps  sa  Fortune, 
profite  de  son  retour  en  France  pour  s'occuper  avec 
diligence  de  ses  affaires  d'argent  ;  il  retrouve  à  propos 
l'esprit  pratique  qu'il  avait  hérité  de  son  père  et  se 
montre  le  digne  continuateur  du  vieux  bourgeois  avide 
et  dur,  qui  refusait  de  «  se  laisser  manger  la  laine  sur 
le  dos  ». 

A  Paris,  Courier  avait  peu  de  relations.  Vivant  chez 
ses  cousins  Marchand,  au  numéro  12  de  la  rue  des 
Bourdonnais,  il  ne  fréquentait  guère  que  la  famille 
Clavier.  On  sait  ce  qu'était  pour  lui  Clavier  :  non  son 
ami  seulement  mais  son  initiateur,  son  guide  et  son 
modèle  dans  les  travaux  d'érudition  auxquels  il  semblait 
à  cette  époque  s'être  voué  exclusivement.  Cette  liaison, 
que  l'absence  n'avait  point  affaiblie,  remontait  aux 
premiers  temps  du  Consulat,  à  l'époque  où  Courier  en 
congé  de  convalescence  à  Paris  se  consacrait  au  grec 
sous  la  direction  du  docte  d'Anse  de  Villoison. 

Dès  ce  moment,  Courier,  reçu  intimement  chez 
Clavier,  avait  joué  avec  ses  deux  filles  M"^*  Minette  et 
Zaza  ;  car  ce  «  huron  ^  »  adorait  les  enfants  et  excellait 
à  les  amuser.  Il  fut  bien  étonné,  à  son  retour  en  France, 
de  retrouver  dans  Minette  une  belle  et  séduisante  jeune 
fille  qu'il  n'osa  plus  appeler  que  M"^  Herminie. 

«  De  taille  moyenne,  bien  faite,  les  traits  réguliers, 
elle  était  fort  gracieuse.  Tout  en  elle,  d'ailleurs,   était 

1.  Mot  de  Charles  Magnin  dans  ses  Causeries,  t.  I. 
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douceur  et  charme  :  la  physionomie,  qu'ombrait  une 
chevelure  châtain,  le  son  de  la  voix,  la  flamme  péné- 
trante de  beaux  yeux  aux  pupilles  d'or  ^.  » 

Célibataire  endurci,  sceptique  en  amour  comme  en 
toutes  choses,  mais  surtout  contempteur  invétéré  des 
joies  de  la  vie  conjugale,  Courier  se  brûla  à  la 
«  flamme  »  de  ces  yeux.  En  1814,  Herminie  allait  avoir 
dix-neuf  ans  :  quarante-deux  hivers  avaient  neigé  sur 
la  tête  de  Paul-Louis  et  dénudé  son  front.  Pourtant,  il 
s'avisa  «  qu'il  pourrait  être  heureux  marié  avec  la  fille 
aînée  de  son  ami  ».  Il  ne  réfléchit  point  que  cela  for- 
merait un  couple  bien  mal  assorti.  N'avait-il  pas 
célébré,  d'après  Longus,  la  puissance  du  dieu  Eros,  qui 
prend  plaisir  à  se  jouer  des  difficultés  et  qui  commande 
en  maître  ?  Plein  de  l'idée  de  cette  fatalité  des  choses 
d'Amour,  il  se  décida,  après  quelques  hésitations  et 
quelques  revirements  d'opinion,  auxquels  il  était  sujet, 
à  franchir  le  pas  décisif. 

M"°  Clavier  ne  paraît  point  avoir  eu  de  répugnance 
pour  ce  vieux  garçon  qui  n'était  pas  beau.  On  sait  que 
la  petite  vérole  l'avait  aff'reusement  défiguré  ;  son  teint 
était  brun  et  bilieux,  sa  mise  négligée  et  même  «  sale  ». 
Ses  yeux  gris,  embroussaillés  de  sourcils  châtain  foncé, 
lui  donnaient  un  air  dur  et  défiant  qu'accentuait  encore 
la  ligne  sombre  des  favoris  encadrant  ce  visage.  Mais 
rien  n'était  plus  laid  que  sa  bouche  :  c'était  une  énorme 
bouche  soulignée  par  des  lèvres  grosses  et  avancées. 
Elle  s'ouvrait  souvent  pour  le  rire,  mais  lorsqu'elle 
bâillait,  nous  dit  Courier  lui-même,  on  eût  dit  «  un 
coffre  ». 

Du  moins  l'homme  d'esprit  savait  faire  oublier  parfois 
les  torts  que  la  nature  avait  eus  envers  lui.  Tous  les 
contemporains  sont  unanimes  à  déclarer  qu'il  n'y  eut 

1.  Louis  André,  l'Assassinat  de  P.-L.  Courier,  Pion,  1913. 
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rien  de  plus  enjoué,  ni  de  plus  aimable  que  lui  lorsqu'il 
se  trouvait  en  belle  humeur;  et  M"*^  Clavier,  habituée  à 
rencontrer  dans  le  salon  de  sa  mère  des  savants  solen- 
nels et  ennuyeux,  sut  goûLer  les  saillies  spirituelles  et 
piquantes  de  sa  conversation.  Enfin  la  fille  d'un 
membre  de  l'Institut  pouvait  sans  déroger  s'unir  à  cet 
helléniste  déjà  célèbre  auquel  un  fauteuil  à  l'Académie 
semblait  réservé,  encore  qu'il  fût  pour  l'instant  peu 
disposé  à  k  solliciter. 

C'était  donc,  malgré  la  disproportion  des  âges,  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  un  mariage  de  convenance. 
D'ailleurs  la  jeune  épousée  ne  négligea  point  de  se  faire 
paj'er  sa  jeunesse  :  par  le  contrat,  qui  fut  passé  à  Paris 
le  19  avril  1814,  par-devant  M^  Mossé,  le  futur  époux 
lui  faisait  donation  d'une  somme  de  30.000  francs  en 
deniers  comptants,  ou  bien  d'une  rente  viagère  de 
3.000  francs.  En  même  temps,  les  «  sieur  et  dame  Cla- 
vier »  constituaient  à  leur  fille  une  dot  de  60.000  francs 
avec  un  trousseau  de  2.000  francs  ;  ces  biens  lui  étaient 
attribués  sous  le  régime  dotal.  Quelques  semaines  plus 
tard,  le  12  mai,  le  mariage  était  célébré  et  Courier  con- 
sommait la  faute  irréparable  de  sa  vie. 

Funeste  présage  d'avenir,  les  débuts  de  cette  union 
furent  malheureux.  Courier  n'était  point  homme  à  se 
plier  aux  exigences  de  la  vie  conjugale  ;  il  était  inca- 
pable de  sacrifier  à  une  femme,  lui  eût-il  donné  la 
main  devant  les  autels,  son  indépendance  et  son 
caprice.  Quelques  semaines  de  ménage  réveillèrent  en 
lui  la  nostalgie  des  courses  aventureuses.  Il  y  eut  des 
discussions,  peut-être  des  scènes  ;  c'est  ce  qu'il  est  facile 
de  conclure  de  cette  note  jointe  par  les  premiers  éditeurs 
aux  lettres  de  Courier  :  «  Son  caractère  indépendant  se 
plia  difficilement  à  l'idée  d'être  lié  pour  jamais.  Un 
beau  jour  il  partit,  disait-il,  pour  la  Touraine,  et  de  fait 
il  y  fut.  Mais  de  là,  revenant  sans  s'arrêter  à  Paris,  il 
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alla  sur  les  côtes  de  Normandie.  Il  y  oublia  mariage  et 
famille  pour  se  livrer  encore  à  cette  vie  aventureuse 
qu'il  avait  menée  si  longtemps.  » 

Non  content  de  visiter  seul  Rouen,  Amiens  et  Dieppe, 
il  allait  s'embarquer  au  Havre  sur  un  vaisseau  frété 
pour  le  Portugal,  lorsqu'une  lettre  touchante  de  sa 
jeune  femme  lui  rappela  qu'il  n'était  plus  libre  de  se 
livrer  à  des  frasques  de  ce  genre.  Il  revint  enfin,  mais 
sans  se  presser,  et  comme  à  regret. 

C'était  soumettre  une  nouvelle  mariée  à  une  épreuve 
cruelle  autant  que  dangereuse  ;  et  sa  fugue  bizarre 
paraît  bien  lui  avoir  ôté  la  dernière  chance  qui  restât 
à  ce  mari  trop  âgé  de  trouver  le  bonheur  dans  une 
union  mal  assortie.  L'inconséquence  de  sa  conduite 
humilia,  révolta  peut-être  M"'^  Courier,  et  prépara  dès 
ce  jour  la  désunion  future.  A  la  confiance  qui  aurait 
dû  régner  entre  les  époux,  elle  substitua  pour  commencer 
la  froideur  et  la  gêne.  La  femme  de  Paul-Louis  eut  des 
secrets  qu'il  ne  se  reconnaissait  plus  le  droit  de  lui 
demander;  de  là  cette  étrange  concession  d'une  de  ses 
lettres  :  «  Tu  ne  me  dis  point  ce  que  tu  fais,  ce  que  tu 
vois,  et  sans  doute  tu  ne  peux  pas  tout  me  dire.  Me 
conterais-tu,  par  exemple,  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis 
mon  départ  jusqu'au  jour  où  vous  partîtes  pour  la 
campagne  ?  Non,  sûrement,  et  je  n'ai  garde  d'exiger 
cela.  » 

D'ailleurs  Courier,  ne  trouvant  pas  dans  son  mé- 
nage la  félicité  qu'il  avait  rêvée  avant  le  12  mai,  fut 
pris,  à  partir  de  cette  époque,  d'une  grande  ardeur  pour 
ses  intérêts.  Il  ne  se  contenta  plus  de  faire  valoir  ses 
biens  ;  il  voulut,  à  l'exemple  de  son  père,  se  lancer 
dans  des  spéculations  en  achetant  et  en  revendant  avec 
profit  des  propriétés.  C'est  ainsi  qu'au  mois  de  juin 
1815,  à  l'heure  où  le  sort  de  l'Europe  se  jouait  sur  les 
champs  de  bataille  de    la  Belgique,    il    se  trouvait  à 
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Luynes,  venu  en  Touraine  uniquement  pour  acheter 
un  bien  sis  à  Bourgueil.  Mais  arrivé  trop  tard,  il  avait 
manqué  ce  marché.  Il  voulut  se  dédommager  de  sa 
déconvenue  en  relançant  quelques  débiteurs  peu  sol- 
vables,  mais  il  ne  parvint  guère  à  ses  fins.  L'argent 
était  rare  ou  se  cachait.  «  Je  demande  à  tout  le  monde 
de  l'argent  ;  personne  ne  m'en  veut  donner  t),  écrit-il 
à  sa  femme.  Pourtant,  le  4  juillet,  il  put  donner  reçu  à 
René  Suplice,  propriétaire  et  cultivateur,  d'une  somme 
de  831  francs  qu'il  lui  avait  prêtée  sept  ans  auparavant. 
Il  avait  donc  tort  d'écrire  :  «  Malheureusement  ils  me 
connaissent  et  ne  s'effraient  pas  de  mes  menaces  :  ils 
finissent  toujours  par  me  payer  quand  ils  veulent.  » 

Après  un  court  séjour  à  Tours,  où  il  vient  parle- 
menter avec  son  notaire  Bidaut,  qui  lui  parle  politique 
lorsqu'il  voudrait  causer  d'affaires,  il  retourne  à 
Luynes  où  il  cherche  à  prendre  patience  grâce  à  son 
Plutarque.  Comme  la  plaine  marécageuse  de  Luynes 
lui  fait  craindre  les  fièvres,  il  y  séjourne  le  moins 
qu'il  peut  et  se  «  sauve  sur  les  hauteurs  où  l'air  est 
plus  pur  ».  Là,  il  retrouve  les  endroits,  voisins  de  la 
Filonnière,  où  jadis  il  a  «  joué  à  la  fossette  et  au  cerf- 
volant  »  ;  et  il  avoue  que  ces  souvenirs  lui  font  plai- 
sir. 

Certes,  il  eût  été  heureux  de  faire  venir  auprès  de 
lui  M™*  Courier  dont  la  santé  ébranlée  aurait  eu  besoin 
du  bon  air  de  la  campagne.  Mais  le  pays,  à  la  veille 
de  la  bataille  de  Waterloo,  était  terriblement  agité.  Les 
Chouans,  les  «  brigands  de  la  Vendée  »,  comme  on 
les  appelait,  avaient  repris  les  armes  dès  le  retour  de 
Napoléon  :  leur  armée  était  arrivée  au  Lude,  dans  la 
Sarthe,  à  douze  lieues  de  Luynes  ;  on  craignait  sans 
cesse  de  les  voir  paraître.  En  revanche,  les  paysans  de 
Touraine  affirmaient  leur  attachement  à  l'empereur, 
et  ils  terrorisaient  la  gentilhommerie  accusée  de  vouloir 
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leur  arracher  les  bénéfices  de  la  Révolution.  Ancien 
soldat  de  la  République  et  de  l'Empire,  Courier  se 
trouvait  dans  une  situation  fausse,  entre  ces  paysans, 
que  bientôt  il  devait  défendre  avec  tant  d'éloquence, 
et  les  nobles,  auxquels  l'attachaient  d'anciennes  et  cor- 
diales relations  de  famille.  Il  prévoyait  bien,  au  milieu 
du  désordre  qui  était  sous  ses  yeux,  que  tout  rentrerait 
dans  le  calme  si  Napoléon  gagnait  la  grande  partie  en- 
gagée contre  l'Europe,  et  dans  une  lettre  du  17  juin 
(la  veille  de  Waterloo  1)  il  engageait  sa  femme  à 
attendre  quelques  jours.  Mais,  en  revanche,  il  compre- 
nait qu'un  échec  de  l'empereur  pouvait  les  «  engouffrer 
dans  une  bagarre  effroyable  ». 

Installé  à  Luynes  même,  tenu  au  courant  des  événe- 
ments locaux  et  des  dispositions  des  habitants  par 
M^  Odoux,  son  notaire,  qui  y  résidait  depuis  1783,  et 
qui  avait  été  mêlé,  sous  la  Révolution,  aux  affaires 
publiques,  comme  procureur  de  la  commune,  il  savait 
bien  que  les  esprits  étaient  depuis  longtemps  en  effer- 
vescence. 

Dans  sa  Pétition  aux  deux  Chambres^  qui  allait  faire 
retentir  par  toute  la  France  le  nom  de  Luynes,  il  s'est 
efforcé,  dans  l'intérêt  de  sa  cause,  de  représenter  ce 
canton  comme  étranger  aux  haines  et  aux  discordes 
que  partout  la  Révolution  avait  semées  ;  hélas  !  ce 
tableau  enchanteur  d'un  âge  d'or  au  sein  de  la  Tou- 
raine  était  loin  d'être  un  portrait  ressemblant.  Nous 
avons,  au  contraire,  été  vivement  frappé,  en  dépouillant 
les  archives  de  la  mairie  de  Luynes,  des  violences  et 
de  l'esprit  séditieux  qui  éclatèrent  dès  le  temps  de  la 
Constituante  contre  les  autorités.  Il  s'était  formé  un 
parti  d'agités  qui  cherchaient  à  terroriser  les  proprié- 
taires aisés  et  s'efforçaient  de  s'emparer  du  pouvoir. 
Ces  violents  se  plaignent  d'avoir  été  traités  par  le 
maire   de   l'époque  de  «  mauvais  sujets  ».  L'appella- 
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tion  n'était  donc  pas  nouvelle,  et  Courier  aura  tort 
d'écrire  en  1816  :  «  Il  y  a  eu  un  an  environ  à  la  Saint- 
Martin  qu'on  commença  chez  nous  à  parler  de  bons 
sujets  et  de  mauvais  sujets.  » 

Toutes  ces  histoires  de  Luynes  ne  l'intéressaient  guère. 
La  politique  le  laissait  froid  et  il  avait  horreur  des 
discussions  qu'à  chaque  instant  elle  faisait  naître.  Aussi 
cet  homme  qui  parcourait  le  canton  tout  occupé  à 
relancer  des  débiteurs  ne  se  doutait  guère  que,  quel- 
ques mois  plus  tard,  il  chercherait  la  célébrité  en  se 
faisant  le  défenseur  de  quelques  artisans  incarcérés 
par  le  gouvernement  des  Bourbons  pour  délit  de 
«  mauvaise  opinion  ». 


CHAPITRE  II 
UN  ÉPISODE  DE  LA  TERREUR  BLANCHE  EN  TOURAINE. 

La  réaction  royaliste.  —  Lesai-restations  deLuynes  en  1816-  —  La 
Chambre  introuvable. —  Le  préfet  Bacot.  —  Indifférence  politique 
de  Courier.  —  La  Pétition  aux  deux  Chambres  paraît  après  la 
dissolution  de  la  Chambre  introuvable.  —  Goûin,  député  de 
Tours. —  La  protestation  de  l'abbé  Lesourd  —  Véracité  de  Cou- 
rier. —  Le  «  rôle  >>  qu'il  adopte.  —  Le  style  antique  et  grec  dans 
ses  narrations.  —  L'ironie  et  l'émotion.  —  Prudence  de  Courier. 

Au  retour  des  Bourbons,  le  maire  Delugré,  voulant 
faire  oublier  qu'il  avait  servi  «  l'usurpateur  »,  s'ap- 
pliqua à  convaincre  les  autorités  du  département  de  la 
pureté  de  ses  sentiments  royalistes.  A  l'occasion  du 
passage  du  duc  d'Angoulême,  qui  traversait  la  com- 
mune pour  se  rendre  à  Saumur,  en  suivant  la  levée  de 
la  Loire,  il  alla  solennellement  au-devant  du  prince,  le 
28  juillet  1814,  à  la  tête  du  corps  municipal.  On 
avait  dressé  sur  la  route  un  arc  de  verdure  sous 
lequel  S.  A.  R.  devait  s'arrêter  pendant  que  l'on  re- 
layerait les  chevaux  de  sa  voiture.  Delugré,  pour 
mieux  prouver  son  dévouement  à  la  cause  royale, 
avait  multiplié  les  prescriptions  à  ses  administrés.  Que 
l'on  en  juge  par  cet  extrait  de  son  arrêté  :  «  La  garde 
nationale  en  armes,  proprement  vêtue  et  ayant  la 
cocarde  blanche,  escortera  le  cortège  du  corps  mu- 
nicipal. Sur  la  levée,  elle  sera  rangée  en  bataille  des 
deux  côtés  de  l'arc. 

«  Les  habitants  riverains  de  la  route  décoreront  leurs 
maisons  convenablement  de  verdure  et  arboreront  un 
drapeau  blanc  parsemé  de  fleurs  de  lys.  Tous  les 
habitants  sont  invités,  en  outre,  à  se  trouver  en  armes 
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sur  les  lieux  du  passage  de  S.  A.  R.  et  prouveront  par 
là  l'opinion  que  leur  maire  a  formée  du  bon  esprit 
qu'ils  ont  montré  dans  plusieurs  circonstances  et  qu'il 
se  flatte  de  rencontrer  plus  particulièrement  dans 
celle-ci.  » 

En  veillant  avec  tant  de  soin  à  ce  que  tous  ses 
administrés  donnassent  au  roi  et  à  la  famille  royale 
des  preuves  de  leur  «  bon  esprit  «,  Delugré  ne  pouvait 
qu'irriter  ceux  des  habitants  de  la  commune  qui  res- 
taient attachés  soit  à  la  République,  soit  à  l'Empire. 
Or,  à  défaut  d'opinions  politiques  bien  caractérisées, 
nombre  de  vignerons,  de  meuniers,  d'artisans  ne 
pouvaient  que  regretter  les  régimes  qui  leur  avaient 
permis  de  s'enrichir  par  l'acquisition  de  terres  long- 
temps convoitées  ;  leur  défiance  à  l'égard  des  Bour- 
bons, qui  étaient  pour  eux  des  inconnus,  s'augmentait 
de  la  crainte  qu'ils  éprouvaient  au  sujet  de  leurs  biens. 
Le  bruit  ne  courait-il  pas  que  ces  nobles  rentrés  de 
l'émigration  rêvaient  la  reprise  sur  les  propriétaires 
actuels  de  leurs  terres,  de  leurs  moulins  et  de  leurs 
bois  ? 

Quelques  mois  plus  tard,  une  étrange  cérémonie  qui 
s'accomplit  par  l'ordre  du  maire  sur  la  place  du 
marché  acheva  d'indisposer  contre  lui  et  contre  le 
nouveau  régime  ceux  qui  avaient  adopté  les  principes 
de  la  Révolution  ou  qui  redoutaient  les  représailles  des 
émigrés.  11  s'agit  de  la  destruction  publique  des  dra- 
peaux et  insignes  révolutionnaires,  et  des  «  attributs 
de  l'usurpateur  ». 

De  semblables  exécutions  eurent  lieu  dans  quelques 
villes  ;  c'est  ainsi  que  le  baron  de  Talleyrand,  préfet 
du  Loiret,  fit  dresser  sur  la  principale  place  d'Orléans 
un  immense  bûcher  destiné  à  réduire  en  cendres  les 
tableaux,  estampes,  écussons,  livres,  statues  et  bustes 
de  l'époque    impériale.    Lui-même,    en    présence   du 
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monde  officiel  et  de  la  garde  nationale,  saisit  une 
torche  et  mit  le  feu  au  bûcher,  tandis  que  la  musique 
militaire  faisait  entendre  «  les  airschéris  des  Français  ». 
Le  respect  du  détail  officiel  de  cette  cérémonie  nous 
oblige  à  ajouter  que,  sans  craindre  le  ridicule,  le 
préfet,  les  conseillers  de  la  cour  royale  et  dautres 
magistrats  se  prenant  par  la  main  formèrent  des 
rondes  autour  du  feu  et  dansèrent  en  chantant  en 
chœur  ce  refrain  des  premiers  jours  de  la  Révolution  : 
On  va  leur  percer  le  flanc,  ran  tan  plan  tire  lire  ^....  ! 
C'est  le  22  février  1816  qu'eut  lieu  cette  exécution 
citée  par  des  historiens  véridiques.  Quelque  ingénieux 
qu'ait  été  le  préfet  du  Loiret  à  manifester  son  zèle 
royaliste,  il  n'eut  pas  toutefois  le  mérite  de  l'originalité, 
car  nous  découvrons,  en  fouillant  les  archives  de  la 
mairie  de  Luynes,  qu'il  avait  eu  en  Indre-et-Loire  des 
précurseurs.  Moins  imposant  peut-être,  puisqu'il  y 
manqua  le  défilé  des  robes  rouges  de  MM.  les  Con- 
seillers, mais  tout  aussi  solennel  fut  V autodafé  auquel 
présida  Delugré.  Le  voici  raconté  en  style  officiel  par 
le  secrétaire  du  conseil  municipal  :  «  Le  premier  jour 
de  janvier  1816,  à  l'heure  de  dix  du  matin,  le  conseil 
de  la  commune  ayant  à  sa  tète  M.  le  maire  sur  la  con- 
vocation expresse  duquel  il  avait  été  rassemblé, 
accompagné  d'un  détachement  de  la  garde  nationale, 
après  avoir  assisté  en  corps  à  l'office  divin,  s'est 
rendu  sur  la  place  du  marché  accompagnant  le  Buste 
du  Roy  porté  sur  un  brancard,  pour  y  faire  brûler  en 
présence  de  tout  le  peuple  les  couleurs  révolution- 
naires et  les  attributs  de  l'usurpateur,  et,  après  un 
discours  prononcé  par  M.  le  maire,  le  bûcher  qui  avait 
été  préparé    a   été  allumé  et  a  réduit  en  cendres  les 


1.  Reclierclics  historiques    sur  la  ville  d'Orléans,  par  D.  Lottin 
père,  correspondant  du  ministère  de  l'instruction  publique. 
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figures  de  la  Révolution  et  de  la  tyrannie,  aux  cris 
mille  fois  répétés  de  :  Vive  le  Roy  !  viue  les  Bourbons  ! 
Des  couplets  analogues  à  la  cérémonie  ont  été  chantés, 
et  le  cortège  étant  de  retour  à  la  mairie,  le  Buste  du  Roy 
a  été  placé  dans  la  salle  des  délibérations  et  salué  de 
nouveau  des  cris  de  :  Viue  le  Roy  !  si  cher  à  tous  les 
Français.  » 

Ce  document,  rapproché  de  l'arrêté  relatif  à  la  récep- 
tion du  duc  d'Angoulême,  tend  à  nous  représenter  le 
maire  de  Luynes  comme  un  fougueux  royaliste.  Si  cet 
ancien  bonapartiste  suivait  avec  tant  d'ardeur  les 
directions  de  la  Préfecture,  il  ne  faut  pas  toutefois 
en  conclure  que  cette  attitude  répondît  forcément  à  ses 
aspirations  secrètes  et  à  sa  foi  politique.  Peut-être 
cherchait-il  simplement,  comme  beaucoup  d'autres 
administrateurs,  à  fuir  le  danger  d'être  soupçonné  de 
«  mauvaise  opinion  »,  danger  terrible  à  une  époque 
où  tous  les  dirigeants,  emportés  par  les  passions  les 
plus  violentes,  regardaient  et  punissaient  comme  un 
crime  la  tiédeur  de  leurs  subordonnés. 

Sincère  ou  non,  cette  ferveur  royaliste  n'était  pas 
sans  périls  dans  un  canton  dont  beaucoup  d'habitants 
avaient  adopté  et  suivi  non  sans  turbulence  les  doc- 
trines révolutionnaires.  Les  agités  s'étaient  calmés 
sous  la  ferme  administration  des  préfets  de  l'Empire  ; 
mais  le  zèle  de  Delugré  risquait  de  réveiller  le  feu  qui 
couvait  sous  la  cendre.  Déjà,  dans  les  cabarets  de 
Luynes,  les  arrêtés  de  M.  le  maire  étaient  l'objet  des 
commentaires  les  plus  malveillants  ;  les  vignerons  et  les 
petits  propriétaires,  qui  avaient  coutume  de  se  réunir 
pour  vider  quelques  bouteilles,  élevaient  leurs  critiques 
du  maire  à  ses  chefs,  à  ses  inspirateurs,  au  régime  lui- 
même,  et  ne  ménageaient  ni  les  Bourbons,  si  intempes- 
tivement  rétablis  sur  le  trône,  ni  l'Eglise,  au  nom  de 
laquelle  s'exerçaient  ces  représailles. 
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,,  C'étaient  là  les  mauvais  sujets  ou  les  séditieux,  sur- 
veillés secrètement  par  le  curé  et  par  le  maire .  Parmi 
eux  se  distinguaient  un  certain  Mauclair,  Brulon, 
Aubert,  le  menuisier  Milon  et  René  Suplice,  un  ancien 
débiteur  de  Courier  qui  avait  conservé  de  bonnes  rela- 
tions avec  son  créancier.  Mais  le  plus  exalté  contre 
la  religion  et  les  prêtres  était  sans  contredit  François 
Fouquet.  Un  curéd'une  paroisse  voisine,  l'abbéLesourd, 
porte  témoignage  qu'il  n'avait,  depuis  quatorze  ans, 
«  cessé  d'insulter  au  culte  et  de  blasphémer  contre  ses 
ministres  ».  Il  aurait  même  «  maltraité  sa  femme  pour 
l'empêcher  de  remplir  ses  devoirs  religieux  ^  ». 

On  conçoit  qu'un  homme  si  mal  disposé  à  l'égard 
des  prêtres  fût  l'ennemi  du  régime  qui  s'efforçait  de 
rendre  au  clergé  sa  puissance  et  ses  privilèges  d'avant 
quatre-vingt-neuf.  Comment  s'étonner  qu'il  ait  pris  de 
l'humeur  à  la  vue  des  manifestations  royalistes  qui 
faisaient  exulter  ses  adversaires?  Le  dépit  lui  fit  perdre 
toute  prudence  ;  sa  haine  contre  l'Eglise  et  le  curé 
s'accrut  à  partir  du  jour  où  le  maire  avait  fait  brûler 
sur  la  place  du  marché  les  cocardes,  insignes,  statues 
et  tableaux  du  temps  de  la  Révolution. 

En  un  mot,  cette  cérémonie  d'un  autre  âge  eut  pour 
effet  d'exaspérer  les  frondeurs  de  Luynes,  et  constitua 
une  véritable  provocation.  La  coïncidence  des  dates 
l'établit  clairement.  C'est  le  l*""  janvier  que  le  maire  se 
livre  à  sa  manifestation  ;  c'est  au  plus  tard  le  3  ou  le  4 
du  même  mois  que  François  Fouquet  cherche  à  passer 
sa  mauvaise  humeur  sur  le  curé    de  Luynes  -,  justi- 

1.  Lettre  du  curé  de  Saint-Etienne  de  Chigny  à  M.  Goûin,  dé- 
puté, publiée  par  M.  Langlois  dans  le  Bulletin  de  la  Société 
archéologique   de    Touraine. 

2-  Dans  une  lettre  à  M^e  Courier,  qui  est  du  27  janvier  1816, 
Paul-Louis  dit  de  Fouquet  :  «  Il  est  au  cachot  depuis  trois  se- 
maines. »  Or,  il  avait  été  arrêté  trois  jours  après  sa  manifestation 
d'impiété. 
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fiant  ainsi  par  avance  ce  que  Courier  devait  écrire  dans 
sa  Gazette  du  village  :  «  Rien  ne  fait  tant  de  tort  aux 
prêtres  que  l'appui  du  gouvernement.  » 

Il  nous  apprend  quelle  fut  la  vengeance  de  Fouquet. 
Comme,  sur  ce  point,  le  curéLesourd  confirme  l'exac- 
titude de  son  récit,  nous  pouvons  nous  y  fier  :  «  Fou- 
quet allant  au  grand  moulin  rencontra  le  curé,  qui 
conduisait  un  mort  au  cimetière  de  Luynes.  Le  pas- 
sage était  étroit  ;  le  curé,  voyant  venir  Fouquet  sur 
son  cheval,  lui  crie  de  s'arrêter  :  il  ne.  s'arrête  point  ; 
d  ôler  son  chapeau  :  il  le  garde,  il  passe,  il  trotte,  il 
éclabousse  le  curé  en  surplis.  Ce  ne  fut  pas  tout  :  aucuns 
disent,  et  je  n'ai  pas  peine  à  le  croire,  qu'en  passant 
il  jura,  et  dit  qu'il  se  moquait  (vous  m'entendez  assez) 
du  curé   et  de  son  mort.  Voilà  le  fait...  » 

A  travers  ces  lignes,  nous  reconnaissons  l'adversaire 
des  prêtres  et  aussi  le  blasphémateur  que  nous  a  si- 
gnalé l'abbé  Lesourd.  Fouquet,  dont  la  Révolution 
avait  encouragé  les  instincts  irréligieux,  Fouquet,  qui 
avait  vu  le  culte  aboli  et  les  prêtres  traqués  par  les 
autorités,  croyait  pouvoir  sans  danger  continuer  à  les 
insullcr  ;  mais  les  temps  étaient  changés  :  il  l'apprit  à 
ses  dépens.  «  Trois  jours  après,  quatre  gendarmes 
entrent  chez  Fouquet,  le  saisissent,  l'emmènent  aux 
prisons  de  Langeais,  lié,  garrotté,  pieds  nus,  les  me- 
nottes aux  mains,  et,  pour  surcroît  d'ignominie,  entre 
deux  voleurs  de  grand  chemin.  »  Ajoutons  qu'il  resta 
deux  mois  dans  un  cachot  '. 

Vers  le  même  temps,  le  sieur  Mauclair  fut  arrêté 
«  pour  une  cause  aussi  grave  »  ;  il  avait  mai  parlé  du 
gouvernement,  et  fut  pour  ce  fait  «  détenu  cinq  à  six 
semaines   »,  sans    avoir  subi    aucun    jugement,    bien 

1.  Fouquet  essaya  vainement  d'excuser  sou  irrévérence  en  pré- 
textant qu'il  était  obligé  de  tenir  des  deux  maius  son  cheval  trop 
fringant.  (Ârch.  dép.  d'Iudre-et-Loire.) 
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entendu,  car,  à  cette  époque,  les  règles  essentielles  du 
droit  étaient  en  fait  abolies.  Des  hommes  étaient  ainsi 
arrêtés  et  détenus  sur  la  simple  plainte  d'un  maire  ou 
d'un  curé,  et  de  tels  actes  d'arbitraire  n'avaient  rien 
d'exceptionnel.  En  effet,  en  cette  année  1816,  la  pas- 
sion faisait  loi. 

Au  moment  où  venaient  d'avoir  lieu  dans  Luynes 
ces  événements,  Courier  arrivait  en  Touraine  où  il 
retrouvait  sa  femme,  qui  s'était  chargée  de  préparer 
la  vente  d'une  coupe  de  bois.  Installé  à  Tours,  il  vint 
plusieurs  fois  à  Luynes  en  ce  mois  de  janvier  1816. 
Mais  il  n'avait  guère  le  loisir  de  s'intéresser  aux  ré- 
centes arrestations  de  Fouquet  et  de  Mauclair  qui  pas- 
sionnaient alors  l'opinion  dans  la  petite  ville.  Il  était 
trop  occupé  d'importantes  affaires.  Cette  fois,  il  ne  s'a- 
gissait plus  seulement,  comme  aux  précédents  voyages, 
de  rentrées  d'argent  à  opérer  ou  de  marchands  de  bois 
à  poursuivre.  Paul-Louis  avait  décidé  de  s'établir  défi- 
nitivement dans  la  contrée.  Il  y  possédait  déjà  la 
Filonnière  héritée  de  ses  parents,  mais  celte  terre, 
pourtant  vaste  et  belle,  ne  lui  suffit  plus.  Il  la  vendrait 
même  s'il  en  trouvait  un  prix  avantageux. 

Ce  qu'il  cherche,  c'est  un  domaine  très  important 
qui  puisse  lui  fournir  un  placement  rémunérateur  pour 
ses  capitaux.  Voilà  comment  il  se  trouve  amené  à 
acquérir  la  belle  forêt  de  Larçay,  qui  couronne  de  ses 
frondaisons  profondes  et  puissantes  les  hauteurs 
situées  sur  la  rive  gauche  du  Cher,  entre  Vérelz  et 
Saint-Avertin  ;  et,  détail  piquant,  l'ennemi  invétéré  de 
la  noblesse  que  nous  connaissons  fait  cet  achat  au 
grand  dépit  des  hobereaux  de  la  contrée  :  «  Un  M.  de 
Rhodes  a  eu  là-dessus  une  querelle  avec  sa  femme. 
Quel  scandale,  en  effet,  n'est-ce  pas,  qu'un  si  beau  bien 
soit  dans  les  mains  de  gens  qui  ne  sont  ni  maires,  ni 
préfets,  ni  généraux,  ni  marquis.. .  Cela  crie  vengeance.  » 
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C'est  dans  cette  commune  de  Larça}',  à  deux  lieues 
de  Tours,  et  dans  celle  de  Véretz,  qui  est  contiguë, 
que  va  s'exercer  désormais  l'activité  commerciale  de 
Paul-Louis  ;  car  ce  petit-fils  de  marchands  va  rentrer 
véritablement  dans  la  tradition  paternelle  en  exploitant 
ses  coupes  de  bois.  Son  grand-père  n'avait-il  pas  été 
«  marchand  pour  la  provision  de  Paris  »,  sa  tante 
Turlin,  née  Courier,  n'avait-elle  pas  eu,  avant  1789,  la 
ferme  des  coches  de  la  Seine  qui  approvisionnaient  de 
bois  la  capitale  ? 

La  famille  Courier,  qui  a  possédé  en  Touraine  de  si 
beaux  domaines,  sur  les  bords  de  l'Indre,  puis  sur 
la  rive  droite  de  la  Loire,  va  cette  fois  transporter  ses 
«  pénates  errants  »  sur  les  coteaux  de  la  vallée  du 
Cher.  Et  c'est  dans  ces  bois  que  l'ancien  officier  forme 
le  vœu  de  se  «  nicher  ».  Mais  c'est  une  métaphore  qu'il 
ne  pouvait  prendre  à  la  lettre.  Il  lui  fallait  un  pied- 
à-terre  habitable,  à  proximité  de  cette  forêt,  pour  en 
surveiller  l'exploitation,  et  il  se  mit,  dès  lors,  à  le  cher- 
cher ;  il  ne  le  trouva  que  deux  ans  plus  tard.  En  effet, 
c'est  en  avril  1818  qu'il  acheta  la  Chavonnière,  grosse 
ferme  assez  triste  située  à  un  quart  de  lieue  des  bois  de 
Larçay.  Même  installé  à  la  Chavonnière,  il  conser- 
vera dans  la  commune  de  Luj'nes  son  vieux  domaine 
de  la  Filonnière  qu'il  appelle  son  «  manoir  pater- 
nel ». 

C'est  en  visitant  cette  dernière  terre,  en  janvier  1816, 
l'esprit  désormais  en  repos  au  sujet  de  l'acquisition  de 
sa  forêt,  qu'il  recueillit  des  détails  sur  les  récentes 
arrestations  qui  venaient  d'agiter  le  pays.  Il  en  fit  part 
à  sa  femme  retournée  à  Paris.  Certes,  l'arrestation  de 
Fouquet  lui  semble  dure  et  arbitraire  ;  il  présente  les 
faits  en  homme  hostile  à  l'autorité.  Mais  il  n'insiste  pas: 
au  milieu  des  malheurs  déchaînés  par  les  passions 
régnantes,  il  semble  prendre  son  parti  de  cette  cruauté 
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nouvelle  ;  rien  ne  fait  présager  que  Courier  aiguisera 
bientôt  sa  meilleure  plume  pour  dénoncer  cette  injus- 
tice aux  députés  et  à  la  Fiance   entière. 

Il  insiste  davantage  sur  la  fermeture  des  cabarets  le 
dimanche.  Le  curé  deLuynes,  afin  d'obliger  ses  parois- 
siens à  entendre  la  messe,  défendait  d'aller  boire  au 
cabaret,  et  le  maire  y  tenait  la  main  avec  d'autant  plus 
de  fermeté  qu'il  savait  bien  que  dans  ces  réunions 
Ton  critiquait  et  le  gouvernement  et  ses  propres  arrêtés. 
Courier  nous  conte  cela  d'un  ton  railleur  ;  il  a  raisonné, 
dit-il,  avec  le  curé  sur  l'interdiction  notifiée  aux  vigne- 
rons d'aller  au  cabaret  le  jour  de  la  fête  de  saint 
Vincent  leur  patron  :  «  Vous  avez  bien  raison  ;  c'est 
une  chose  horrible  d'aller  au  cabaret,  un  jour  de  fête 
surtout  ;  et  vous  faites  très-bien,  vous.  Monsieur  le 
curé,  de  ne  jamais  vous  griser  qu'en  bonne  compagnie 
dans  le  courant  de  la  semaine.  Cependant  raisonnons, 
s'il  vous  plaît;  saint  Vincent  aime  les  vignerons,  puis- 
qu'il est  leur  patron.  Aimant  les  vignerons,  il  doit 
aimer  la  vigne,  et,  par  conséquent,  le  vin,  et  aussi  le 
cabaret,  car  tout  cela  se  suit  ;  comment  donc  tiouve- 
t-il  mauvais  que  le  jour  de  sa  fête  on  aille  au  caba- 
ret ?  » 

Paul -Louis  pouvait  se  permettre  cette  défense  des 
coupables,  parce  qu'il  était  en  bons  termes  avec  le  curé 
de  Lu3aies,  comme  avec  beaucoup  d'autres  curés.  Tous 
ces  ecclésiastiques  voyaient  sans  défiance  un  homme 
qui,  par  ses  attaches  de  famille  et  ses  amitiés,  se 
classait  dans  la  meilleure  société  de  Touraine.  D'ail- 
leurs, ses  relations  très  cordiales  avec  les  la  Berau- 
dière  et  d'autres  nobles  le  faisaient  passer  pour  roya- 
liste ;  les  émigrés  eux-mêmes  n'hésitaient  pas  à  le  con- 
sidérer comme  un  pur  et  à  le  convier  à  des  réunions 
d'épurés.  Loin  de  s'en  défendre,  il  en  paraît  assez  aise: 
«  Tu  es  de  race  un  peu  suspecte,  écrit-il  à  sa   femme. 
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fille  d'un  juge  de  l'Empire.  On  t'eût  admise  à  cause  de 
moi  qui  suis  la  pureté  même  ;  car  j'ai  été  pur  dans  un 
temps  où  tout  était  embrené.  C'est  une  justice  qu'on 
me  rend.  M""^  de  la  Beraudière  ne  tarit  point  là-dessus.» 
Sans  doute,  il  avait  servi  dans  l'armée  sous  la  Révo- 
lution et  sous  VUsurpateur  ;  mais  sa  démission,  donnée 
en  1809  par  lassitude  et  par  dégoût  du  métier,  deve- 
nait pour  lui  un  titre  à  l'estime  des  royalistes.il  n'avait 
cessé  de  railler  et  les  parvenus  de  la  noblesse  impé- 
riale et  les  grands  dignitaires,  «  les  mamamouchis  », 
et  Napoléon  lui-même,  qu'il  appelle  insolemment 
«  l'oripeau  »  :  les  nobles  rentrés  de  l'émigration  ne 
faisaient  donc  aucune  difficulté  de  regarder  comme  un 
ami  celui  qui  continuait  à  partager  quelques-unes  de 
leurs  haines  et  de  leurs  rancunes. 

Courier,  à  cette  époque,  n'a  aucun  attachement  poli- 
tique. Il  est  totalement  indifférent  :  il  choisit  ses  amis 
selon  ses  goûts,  non  d'après  leurs  convictions  ;  voilà 
pourquoi,  s'il  ne  trouve  guère  à  fréquenter  en  Tou- 
raine  que  des  royalistes,  à  Paris  il  a  ses  relations  dans 
la  société  antigouvernementale.  Dînant  un  soir  «  chez 
un  traiteur  du  Palais-Royal  »  avec  des  gens  de  connais- 
sance et  des  amis,  il  a  «  politique  à  perte  d'haleine  ». 
«  Je  ne  suis,  dit-il,  d'aucun  parti.  Mais  comme  ils  ont 
tous  raison  en  un  certain  sens,  je  trouve  toujours 
moyen  de  m'arranger  avec  eux.  Cependant  ils  m'ont 
appelé  royaliste,  et  m'ont  assuré  que  je  voyais  mau- 
vaise compagnie.  » 

Ainsi  donc,  l'homme  qui  va  se  révéler  comme  l'ad- 
versaire de  la  Restauration,  en  lançant,  cette  année 
même,  son  premier  pamphlet  à  propos  des  arresta- 
tions de  Luynes,  n'a  encore  aucune  conviction  person- 
nelle. Il  est  de  l'avis  de  tout  le  monde,  ou  plutôt  il  n'a 
jamais  d'autre  opinion  que  celle  de  son  dernier  interlo- 
cuteur. Cependant  ses  amis  libéraux  ou  bonapartistes. 
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tout  comme  ses  amis  les  émigrés,  considèrent  qu'il 
appartient  au  parti  royaliste. 

Pourquoi  classe-t-on  malgré  lui  cet  indépendant  ? 
C'est  d'abord  parce  qu'il  n'a  aucune  hostilité  contre  les 
Bourbons  ;  sans  grande  afTection  pour  leur  gouverne- 
ment, il  l'accepte  comme  «  moins  mauvais  que  ceux 
qui  l'ont  précédé  *  ».  C'est  aussi  parce  que,  à  défaut 
d'enthousiasme  pour  la  royauté,  il  a  une  haine  très  vive 
contre  l'Empire.  Ce  vrai  lettré  partage  les  sentiments 
de  la  jeunesse  intelligente  de  1815  à  l'égard  du  despo- 
tisme militaire.  Le  Censeur^  auquel  il  devait  bientôt 
collaborer,  tonne  contre  «  l'usurpateur  »  ;  Cousin,  qui 
fut  un  de  ses  meilleurs  amis,  s'enrôle  au  moment  du 
retour  de  l'île  d  Elbe  dans  les  volontaires  royaux.  Ainsi 
l'élite  intellectuelle  du  paj's  voue  une  rancune  profonde 
à  l'Empirequi  n'a  pu  se  maintenir  que  par  la  guerre  et 
qui  s'est  efforcé,  pendant  dix  ans,  de  tuer  toute  pensée 
comme  toute  velléité  d'indépendance.  Est-il  surpre- 
nant que  Courier,  qui  a  toujours  méprisé  les  «  traî- 
neurs  de  sabres  »,  et  auquel  les  royalistes  font  bon 
visage,  se  laisse  enrôler,  sans  grande  ferveur  il  est  vrai, 
parmi  les  partisans  du  régime  nouveau  ? 

Désapprouvant  donc,  au  fond  du  cœur,  les  excès 
d'autorité  commis  à  Luynes,  il  n'ose  encore  rompre  le 
silence  de  peur  de  se  brouiller  avec  les  gens  du  «  bon 
parti  ». 

Mais  voici  des  événements,  beaucoup  plus  graves 
que  l'arrestation  de  Fouquet  et  de  jMauclair,  qui  vont 
le  faire  sortir  de  sa  réserve  indifférente.  Le  maire  et  le 
curé  toujours  aux  écoutes  ont  appris  par  leurs  espions 
qu'on  parle  mal  d'eux,  qu'on  blâme  leurs  rigueurs  dans 
certaines    réunions  tenues  au   cabaret.  Les  «  mauvais 

1.  Courier  s'exprimait  encore  ainsi  en  1823,  dans  une  lettre  au 
rédacteur  du  Courrier  français,  c'est-à-dire  après  avoir  été  cmpri- 
sonué  à  Sainte  l-*clagie. 
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sujets  »  ont  des  armes  et  ils  ont  dit,  après  boire,  qu'ils 
s'en  serviraient  contre  le  maire.  Le  curé  essaie  du 
moins  de  les  intimider  en  annonçant,  du  haut  de  sa 
chaire,  qu'on  tient  des  propos  séditieux,  «qu'on  sait  qui 
les  tient  et  où  ils  se  tiennent  ^  ».  Mais  comme  les 
intéressés,  loin  de  profiter  de  cet  avertissement,  redou- 
blent de  violences,  le  maire  épouvanté  révèle  au  préfet 
tout  ce  qu'il  vient  d'apprendre. 

Le  préfet  Bacot  était  en  même  temps  membre  de  la 
Chambre  des  députés.  Il  appartenait,  dit  son  dossier,  à 
une  des  familles  les  plus  anciennes,  les  plus  riches  et 
les  plus  considérées  de  la  ville  de  Tours.  Bien  pensant, 
il  Tétait  autant  que  gentilhomme  de  France.  Ayant  eu 
communication,  par  les  soins  du  ministre,  du  testament 
de  la  feue  reine  Marie-Antoinette,  le  jour  précisément 
où  le  maire  de  Luynes  implorait  son  secours,  le  19 
mars  1816,  il  déclare  que  «  la  lecture  de  cette  pièce 
éloquente  déchire  l'àme  et  rend  encore  plus  amer  le 
souvenir  des  plus  cruelles  infortunes  -  ».En  somme,  il 
ne  manquait  guère  à  Bacot  qu'un  titre  de  noblesse 
pour  faire  dignement  figure  dans  la  Chambre  introu- 
vable ;  il  se  disposait  donc  à  solliciter  modestement  le 
titre  de  baron,  lorsque  les  affaires  de  Luynes  vinrent 
fort  à  propos  justifier  ses  ambitions  en  lui  fournissant 
une  occasion  inespérée  de  faire  éclater  tout  son  zèle  •^. 

En  un  clin  d'œil,il  vit  tout  le  parti  qu'il  pouvait  tirer 
d'un  coup  de  force  qui  le  classerait  parmi  les  admi- 
nistrateurs d'élite.  Avec  la  promptitude  des  grands 
capitaines,  il  arrêtason  plan  de  bataille  dans  la  journée 
du  19  mars.  Le  procureur  informé,  la  maréchaussée 
mise  sur  pied,  dix-neuf  gendarmes  commandés  par  un 

1.  Lettre  du  cure  de  Saint-Etienne-de-Chigny  à  M.  Goûin, 
député  de  Tours. 

2.  Arch.  nat.,  F'<-  III,  10. 

3.  Ses  démarches  pour  être  anobli  sont  du  mois  d'avril  1816- 
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lieutenant  et  un  sous-lieutenant,  en  tout  vingt  et  un 
militaires  pénétraient  de  nuit  dans  le  bourg  de  Luj'nes, 
et,  cernant  les  maisons,  arrêtaient  «  à  la  pointe  du 
jour  »  huit  malheureux  qu'ils  arrachaient  de  leurs  lits. 
C'étaient  Jacques- André  Estival,  François  Milon,  Louis 
Lassale,  chapelier,  René  Suplice,  propriétaire,  Claude 
Brulon,  la  femme  Brulon,  Simon  Aubert,  André- 
Jacques  Bénardeau.  Ajoutons  que  deux  de  ces  indivi- 
dus parvinrent  à  s'évader  le  jour  même,  ce  qui  rédui- 
sit à  six  le  nombre  des  prisonniers  que  le  préfet  Bacot 
se  disposait  à  traîner  derrière  son  char  triomphal. 
Voici  en  quels  termes  il  rédigeait,  le  lendemain,  son 
bulletin  de  victoire  : 


«  Tours,  le  21  mars  1816. 


«  Monseigneur, 


«  J'ai  été  informé  avant-hier  soir  par  le  maire  de  la 
commune  de  Luynes  que  plusieurs  individus,  connus 
par  leur  conduite  révolutionnaire,  s'étaient  vantés  de 
posséder  des  armes  dont  ils  ne  tarderaient  pas,  disaient- 
ils,  à  faire  usage  pour  le  retour  de  Bonaparte,  au-devant 
duquel  était  allé  le  sieur  Estival,  percepteur  destitué, 
fédéré  de  l'année  dernière,  exécrable  sujet,  qui  a  pris 
pendant  le  mois  dernier  un  passeport  pour  Aurillac. 
Ces  mêmes  individus  avaient  aussi  annoncé  le  projet 
d'assassiner  le  maire  de  la  commune  de  Luynes,  au 
premier  moment  favorable,  lorsqu'il  se  rendrait  le  soir 
à  sa  maison  qui  est  située  à  quelque  distance  du  chef- 
lieu. 

«  Ces  diverses  révélations  avaient  été  faites  par  un 
garçon  menuisier,  aux  gages  de  l'un  de  ces  agitateurs, 
et  elles  portaient  un  caractère  de  vérité  qui  ne  per- 
mettait pas  de  différer  d'un  seul  instant   leur  arresta- 
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tion.  En  effet,  les  dispositions  furent  sur-le-champ 
concertées  de  ma  part  avec  le  procureur  du  Roi  et  le 
capitaine  de  la  gendarmerie,  de  manière  qu'hier,  à  la 
pointe  du  jour, six  de  ces  mauvais  sujets  étaient  arrêtés. 
Le  plus  dangereux  de  tous  s'est  sauvé  par  escalade, 
ainsi  qu'un  de  ses  camarades,  et  on  est  à  leur  poursuite. 
Les  professions  de  ces  individus  sont  celles  de  boulan- 
ger, chapelier,  menuisier  et  voiluriers  ;  deux  ont  été 
militaires.  J'ai  fait  fermer  de  suite  le  cabaret  et  le 
billard  qui  étaient  tenus  par  deux  autres  de  ces  préve- 
nus, indépendamment  de  leur  profession  principale,  et 
où  se  réunissaient  constamment  le  petit  nombre 
d'hommes  dangereux  que  renferme  la  commune  de 
Luynes  dont  la  population  s'élève  néanmoins  à  2  332 
habitants.  L'instruction  de  cette  affaire  devait  com- 
mencer aujourd'hui  ;  mais  ce  matin  M.  le  maire  de 
Luj'nes  vient  de  me  faire  savoir  que  pendant  la  nuit  on 
avait  essayé,  sans  succès,  démettre  le  feu  à  ses  bâti- 
ments, de  sorte  que  M.  le  juge  d'instruction  a  été 
obligé  de  se  rendre  de  suite  sur  les  lieux  avec  M.  le 
procureur  du  Roi. 

(c  Votre  Excellence  peut  compter  sur  mon  exactitude 
à  l'instruire  de  la  suite  de  cette  affaire  à  laquelle  je  ne 
suppose  cependant  aucune  ramification  au  dehors  de  la 
localité.  Quoique  pour  éviter  l'inquiétude  je  fasse 
répandre  partout  la  même  idée,  je  n'en  serai  pas  moins 
actif  à  réunir  tous  les  fils  de  cette  trame. 

«  Bacot.  » 

La  réponse  du  ministre  à  cette  lettre  est  ainsi  conçue  : 

«  ...  Il  y  a  sûrement  une  espèce  de  conjuration  entre 
les  Jacobins  du  lieu  pour  se  défaire  du  maire.  Vos  pré- 
cautions sont  sages...  Ne  perdez  pas  de  temps  pour 
atteindre  ceux  qui  vous  ont  échappé  et  pour  surveiller 
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les  mauvais  sujets  qui  sont  encore  à  Luynes  avec  de 
mauvais  desseins.  » 

Avant  même  d'avoir  reçu  cette  approbation  et  ces 
instructions,  le  préfet  avait  adressé,  dès  le  22  mars,  à 
M.  Decazes,  un  nouveau  rapport,  où,  tourangeau  lui- 
même,  il  apprécie  sainement  le  caractère  de  ses  com- 
patriotes. 

«  Votre  Excellence,  disait-il,  connaît  la  disposition 
naturelle  des  habitants  de  ce  département  ;  leur  carac- 
tère est  doux  et  paisible  ;  heureux  de  vivre  sous  un 
beau  ciel  au  milieu  des  productions  les  plus  variées, 
ils  sont  doués  de  peu  d'activité,  même  pour  la  direction 
de  leurs  intérêts  personnels;  et  pendant  les  vingt  cinq 
années  de  désastre  qui  viennent  de  s'écouler,  les  habitants 
d'Indre-et-Loire  n'ont  manifesté  d'énergie  ni  pour  le 
mal  ni  pour  le  bien.  Ils  sont  essentiellement  soumis 
et  obéissants  ;  l'administration  n'est  nulle  part  plus 
coulante  (szc),  mais,  faciles  à  se  laisser  intimider,  ils 
ont  surtout  besoin  que  l'autorité  se  montre  ferme  à 
leurs  yeux,  résolue  à  soutenir  les  honnêtes  gens  et  à 
comprimer  le  petit  nombre  des   malveillants.  » 

Bacot  essayait  ainsi  de  justifier  ses  mesures  violentes. 
Mais,  précisément,  connaissant  commeluila  douceurdu 
caractère  tourangeau,  qui  ne  jugerait  son  coup  de  force 
tout  à  fait  disproportionné  avec  le  délit  de  mauvaise 
opinion  reproché  à  quelques  mécontents  ?  Car  nulle 
part  nous  ne  trouvons  trace  d'un  complot  quelconque. 
Aucun  acte,  aucun  commencement  d'exécution  ne  peut 
être  retenu  contre  les  prévenus.  De  malveillants  pro- 
pos, rapportés  et  peut-être  envenimés,  voilà  le  crime 
des  plus  coupables,  jusqu'à  la  date  du  20  mars.  Le 
feu  mis  à  la  maison  du  maire  par  les  évadés  est  la  con- 
séquence et  la  vengeance  des  arrestations  de  la  veille. 
C'est  ce  qui  devait  frapper  le  bon  sens  de  Courier 
choqué  d'une  répression  aussi  imprudente  qu'exagérée. 
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Le  déploiement  inusité  des  forces  de  police  qui 
vinrent  investir  les  maisons  des  suspects,  les  circons- 
tances mêmes  de  ces  arrestations,  qui  eurent  lieu  «  dès 
la  première  aube  du  jour  »,  le  secret  gardé,  la  bruta- 
lité du  coup,  tout  cela  fit  une  impression  vive  sur  les 
habitants  et  jeta  la  consternation  dans  le  riant  bourg  de 
Luynes. 

Toutefois  ces  faits,  pour  étranges  qu'ils  paraissent, 
n'avaient,  à  ce  moment,  rien  d'exceptionnel  ;  Luynes 
présentait  alors  une  image  en  raccourci  de  ce  qui  se  pas- 
sait par  toute  la  France.  On  sait  que,  dès  l'ouverture 
delà  session  de  1815,  Barbé-Marbois,  le  ministre  de  la 
Justice,  présentait  à  la  Chambre  des  députés  un  projet 
de  loi  définissant  les  cris,  discours,  écrits  qui  seraient 
considérés  désormais  comme  séditieux.  De  son  côté, 
Decazes,  ministre  de  la  police,  soumettait  à  la  même 
assemblée  un  projet  de  loi  ayant  pour  but  de  donner  au 
gouvernement  le  droit  de  détenir  sans  jugement  tout 
individu  arrêté. 

Or,  l'exécution  de  ces  mesures  était  confiée  non  à  la 
magistrature,  mais  aux  agents  directs  du  pouvoir,  c'est- 
à-dire  aux  préfets.  La  liberté  des  citoyens  ainsi  livrée  à 
l'arbitraire  du  gouvernement,  les  arrestations  de  Luynes 
n'oflfraient  plus  le  caractère  d'une  monstrueuse  excep- 
tion ;  elles  étaient  conformes,  sinon  à  la  justice  et  au 
droit,  du  moins  à  la  législation  en  vigueur.  C'est  la 
délation,  encouragée  avec  soin  dans  tout  le  royaume, 
qui  avait  permis  de  surprendre  les  conversations  secrètes 
des  séditieux  réunis  autour  d'une  table  de  cabaret  ;  il 
n'est  pas  jusqu'à  cette  distinction  des  citoyens  en  bons 
et  en  mauvais  sujets  qui  ne  fût  conforme  aux  vues  de 
la  Chambre  et  aux  ordres  des  ministres.  Ainsi  se  trouve 
ressemblant  et  complet  le  tableau  de  la  terreur  blanche 
que  Luynes  présentait  à  cette  époque. 

Mais  la  contre-partie  de    ces  brutalités  ne  se  fit  pas 
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attendre.  En  effet,  deux  des  prisonniers  s'étant  échap- 
pés, la  nuit  suivante  le  feu  fut  mis  à  la  maison  du 
maire.  La  violence  n'aboutissait  qu'à  susciter  le  crime. 
Cependant  le  coupable  fut  repris  et  condamné  à  la 
déportation.  Parmi  les  autres  suspects  incarcérés,  un 
menuisier  nommé  Milon  subit  six  années  de  détention 
et  en  devint  fou.  René  Suplice,  qui,  plus  tard,  fut  garde 
des  bois  de  Courier,  s'attendait  à  être  fusillé  ;  il  en  fut 
quitte  pour  six  mois  de  détention.  Enfin  Aubert,  Brulon 
et  sa  femme  furent  relâchés  après  avoir  passé  plusieurs 
mois  en  prison. 

Bien  que  leur  aventure  fût  banale,  sous  le  règne  des 
ultras,  tous  ces  pauvres  gens  méritaient  bien  qu'on 
s'intéressât  à  leur  sort.  Mais  nul  n'aurait  osé  élever  la 
voix  en  leur  faveur,  pas  même  Courier.  Tant  que  la 
session  de  1816  ne  fut  pas  close,  le  danger  aurait  été 
trop  grand  de  prendre  parti  pour  des  individus  soup- 
çonnés de  mauvaise  opinion.  Peu  désireux  de  se  dénon- 
cer aux  fureurs  de  la  Chambre  et  du  gouvernement, 
Paul-Louis  dut  se  taire. 

D'ailleurs,  il  s'était  remis  à  son  grec  aussitôt  revenu 
à  Paris  ;  pendant  qu'on  emprisonnait  les  victimes  de 
Luynes,  il  s'essayait  à  traduire  lAne,  de  Lucius  de 
Patras,  dans  une  langue  vieillie  à  la  gauloise,  de  manière 
à  donner  un  pendant  à  son  Daphnis  et  Chloé.  Qu'on 
n'aille  pas  pour  cette  raison  le  taxer  d'indifférence  ou 
de  lâcheté.  Que  pouvait  un  simple  particulier  contre  des 
rigueurs  qui  émanaient  non  seulement  des  agents  du 
pouvoir,  mais  de  la  presque  unanimité  des  représen- 
tants de  la  nation  ?  Comme  tant  d'autres  indépendants, 
comme  tous  les  libéraux  de  France,  il  dut  se  taire  et 
demeurer  spectateur  impuissant  de  ces  cruautés,  afin 
d'éviter  de  tomber  sous  la  juridiction  des  cours  prévô- 
tales. 

Il  ne  rompt  le    silence  qu'après  la  dissolution  de  la 
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Chambre  introuvable,  à  l'heure  où  la  violence  cesse  de 
faire  loi.  On  sait  que  par  l'ordonnance  du  5  septembre 
1816,  Decazes  était  parvenu  à  imposer  un  temps 
d'arrêt  aux  excès  de  la  terreur  blanche  ;  les  élections 
qui  suivirent,  en  donnant  la  majorité  aux  modérés, 
c'est-à-dire  aux  royalistes  constitutionnels,  accordaient 
au  moins  aux  citoyens  l'espoir  que  les  garanties  de  la 
charte  ne  seraient  plus  illusoires.  Quelques  jours 
après  les  opérations  électorales,  Courier  vint  en  Tou- 
raine  :  la  confiance  et  le  courage  étaient  revenus  aux 
anciens  partisans  de  la  République  et  de  l'Empire  ; 
les  langues  se  délièrent  ;  on  raconta  à  Paul-Louis  les 
détails  de  l'infâme  affaire  qui  avait  mis  en  émoi  la  petite 
ville  de  Luynes.  On  louait  fort  la  conduite  de  M.  de 
la  Beraudière.  Cet  émigré,  ami  des  Courier,  ce  gentil- 
homme s'était  employé  tant  qu'il  avait  pu  en  faveur 
des  «  pauvres  diables  »  arrêtés. 

Le  bel  exemple  qu'il  venait  de  donner  paraît  avoir 
stimulé  Paul-Louis  :  quand  ce  dernier  vit  qu'un  roya- 
liste si  pur  intervenait  en  faveur  de  gens  accusés  de 
propos  séditieux,  il  se  piqua  au  jeu.  Il  crut  qu'il  pourrait 
lui  aussi  élever  la  voix  sans  être  accusé  pour  cela  du 
crime  de  «  mauvaise  opinion  ».  En  même  temps, 
recevant  l'impression  vive  et,  pour  ainsi  dire,  la  com- 
motion des  événements  qui  venaient  de  se  passer,  son 
indifférence  de  cœur  en  fut  secouée.  «  II  n'y  avait  pas, 
dit  fort  bien  Armand  Carrel,  d'amour  du  repos  et  de 
préférence  studieuse  qui  pût  tenir  à  un  tel  spectacle  chez 
un  homme  aussi  impressionnable.  »  Notons  encore  ce 
point  important  :  ces  affaires  de  Luynes  évoquaient 
vaguement  le  souvenir  de  l'antiquité  grecque  pour  un 
lettré  qui  avait  toujours  rêvé  d'en  trouver  l'image  réa- 
lisée dans  le  présent.  Ces  arrestations  arbitraires  et  bru- 
tales ne  faisaient-elles  pas  penser  aux  Trente  tyrans 
jetant   en  prison,    suivant    leur  bon  plaisir,   citoyens 
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OU  métèques  athéniens  ?  Une  sorte  d'entraînement  litté- 
raire portait  donc  Courier  à  composer  un  plaidoyer  à 
la  façon  des  orateurs  attiques,  quelque  chose  comme 
le  discours  de  Lysias  contre  Eratosthène. 

Dès  lors  il  en  conçut  le  plan  et,  rentrant  à  Paris  pour 
imprimer  son  Ane,  il  se  mit  à  écrire  la  Pétition  aux 
deux  Chambres.  A  cette  époque,  d'innombrables  péti- 
tions étaient  déposées  sur  le  bureau  de  la  Chambre 
des  députés  ;  pour  la  plupart,  elles  dénonçaient  des 
fonctionnaires  accusés  de  trahison,  c'est-à-dire  de 
tiédeur.  Courier  a  recours  à  la  même  voie.  Il  faut  noter 
que  sa  résidence  à  Paris  lui  facilite  la  tâche,  car 
venant  ainsi  dénoncer  les  violences  commises  à  Luynes, 
il  échappe  à  1  arbitraire  des  autorités  locales  mises  en 
cause,  qui  auraient  pu  le  faire  arrêter  et  détenir  comme 
suspect,  sans  autre  l'orme  de  procès. 

Tous  les  contemporains  déclarent  que  le  succès  du 
pamphlet  fut  éclatant.  «  Ce  n'était,  dit  Carrel,  que  le 
tableau  de  la  réaction  royaliste  dans  un  village  de 
Touraine,  mais  la  France  entière  s'y  pouvait  recon- 
naître, car  partout  la  situation  était  la  même.   » 

La  Pétition  fut  distribuée  à  la  Chambre  le  24  dé- 
cembre 1816.  Elle  avait  été  imprimée  chez  Bobée.  En 
même  temps,  Courier  répandait  un  grand  nombre 
d'exemplaires  de  sa  brochure,  deux  mille,  affirme  l'abbé 
Lesourd.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'aucune  «  porte 
fermée  n'avait  pu  empêcher  d'arriver  à  leur  adresse  les 
vérités  »  qu'elle  contenait.  Decazes  en  eut  aussitôt 
connaissance  et  sa  police  s'empressa  de  la  proscrire  ; 
mais  l'auteur  avait  atteint  son  but  et  le  ministère  se 
trouvait,  comme  la  Chambre,  saisi  de  sa  plainte. 

Desternes  et  Galland,  dans  leur  étude  sur  la  réaction 
royaliste  en  Touraine  ',  ont  publié  le  texte  delà  lettre 

1.  Dans  la  Révolution  française,  du  14  janvier  1903- 
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que  le  ministre  adressa  au  préfet  de  Tours  aussitôt 
qu'il  eut  connaissance  de  la  Pétition.  Très  surpris,  il  se 
demandait  si  le  rédacteur  avait  «  voulu  seulement 
plaisanter  et  faire  parler  de  lui,  ou  en  venir  à  quelque 
chose  de  plus  sérieux  ».  Mais  Bacot  ne  put  relever 
aucune  erreur  de  fait  dans  le  factum  de  Courier  et 
se  borna  à  justifier  sa  conduite. 

Aucun  homme  politique  assurément  ne  fut  plus  ému 
de  cette  publication  que  M.  Goûin,  le  député  de  Tours. 
Ce  fils  de  marchands  enrichis  avait  siégé  parmi  les 
ultras  dans  la  Chambre  introuvable  ;  il  s'efforçait 
d'effacer  la  tache  originelle  de  sa  roture  en  renchéris- 
sant de  sévérité  dans  toutes  les  motions  destinées  à 
réprimer  l'esprit  nouveau  issu  de  la  Révolution.  C'est 
ainsi  qu'il  était  intervenu  au  cours  de  la  discussion  du 
projet  de  loi  relatif  aux  cris,  aux  discours  et  aux  écrits 
séditieux.  Le  texte  proposé  lui  semblait  trop  bénin  :  il 
aurait  voulu  des  dispositions  pénales  plus  rigoureuses  ; 
il  proposait  d'adopter  une  échelle  de  châtiments  s'éle- 
vant  de  dix  ans  de  travaux  forcés  pour  les  plus  simples 
délits  jusqu'à  la  peine  des  parricides  en  cas  de  com- 
mencement d'exécution  ;  c'est  dire  qu'à  ses  yeux  le 
pamphlet  de  Courier  devait  valoir  à  son  auteur  au 
moins  dix  ans  de  travaux  forcés. 

Ce  législateur  rigoureux  apprit  avec  stupeur  que 
Luynes  était  livré  à  une  terreur  qui  ne  devait  cesser 
«  que  pour  faire  place  à  la  vengeance  ».  Sur  ces  en- 
trefaites, il  reçut  la  visite  du  curé  de  Saint-Etienne-de- 
Chigny,  l'abbé  Lesourd,  qui  précisément  était  origi- 
naire de  Luynes  et  devait  connaître  les  dessous  de 
cette  affaire.  L'abbé,  bon  royaliste,  approuvait  les  arres- 
tations et  trouva  surprenant,  comme  M  Goùin,  qu'on 
osât  plaindre  les  victimes.  Il  se  chargea  donc,  à  la 
demande  du  député  de  Tours,  de  «  rétablir  les  faits  » 
et,  dans  cette  intention,  composa,  sous  forme  de  lettre, 
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une  sorte  d'apologie  de  l'autorité,  que  nous  allons 
opposer  aux  dires  de  Courier.  Ce  qui  frappe  avant 
tout,  c'est  la  différence  d'interprétation.  Les  deux  té- 
moins sont  d'accord  sur  le  fond  de  l'affaire,  sur  les 
événements  essentiels,  mais  ils  les  apprécient  d'une 
façon  diamétralement  opposée.  On  retrouve  dans  ces 
dépositions  l'éternelle  querelle  entre  les  bleus  et  les 
blancs  issue  de  la  scission  de  1789. 

Le  naïf  abbé  n'hésite  pas  à  partager  les  citoyens   en 
bons  et  en  mauvais  sujets,  suivant  une  vieille  tradition 
qui  remonte  aux  jours  troublés  de  la  Révolution  :  «  Je 
ne  connais  avec  tous  les   honnêtes  gens  pour  séditieux, 
mauvais  sujets  que  ceux  qui  continuent  leurs  assemblées 
dans  les  cabarets,  qui    auraient  dû  être  fermés  par  les 
autorités    rentrées   en    fonctions.    »   Ainsi,    il  est    du 
parti  de  ceux  qui  défendent  aux  vignerons   d'aller  au 
cabaret,    parce   qu'on  y  cause  ;  il    est  de    ceux   qui 
veulent  plier  sous  le  joug  exclusif  de  l'Eglise  un  peuple 
déjà  affranchi  par    une  grande   Révolution.  Avec  une 
douceur  mielleuse,  il   explique  comment  on  a  dû  jeter 
en  prison,  dans  leur  propre    intérêt,    des    malheureux 
qui    s'oubliaient    jusqu'à     critiquer  le   maire  et  qui 
refusèrent  «  de    suivre  les  avis  charitables  du  curé  ». 
Mais  les  victimes  ont  si  bien  compris  qu'on  ne  travail- 
lait   que   pour    leur   salut    qu'elles   se   sont  montrées 
reconnaissantes   de  l'opération  de  police  un  peu   bru- 
tale qui  les    transporta  de  leurs  lits     moelleux    dans 
les  cachots   de  Langeais.    «    Une   preuve  de  ce    que 
j'avance ,    affirme  cet   ami  de    l'ordre,    est    que  tous 
les    détenus    élargis    ont  fait  des  visites   aux  autori- 
tés ;  ils  ont  été  reçus  de  tout  le  monde  avec  bonté  et 
ont  promis    de  suivre  les   avis  qu'on   leur  avait  don- 
nés.  »  Ainsi,  les  persécuteurs  n'ont  plus  de  rancune 
contre  leurs   victimes  ;  les  victimes  elles-mêmes  sont 
reconnaissantes  de  la  rude  leçon  qu'on  leur  a  donnée. 
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Quanta  celles  qui  subissent  la  déportation,  il  ne  saurait 
en  être  question.  Ce  sont  des  brebis  galeuses,  et  «toute 
la   ville    a  trouvé    leur  jugement   trop   léger  ».  On  le 
voit  :  tout  est  pour  le  mieux  à  Luynes  ;  «  tout  est  ren- 
tré dans   l'ordre,  parce  que  tous,  à  l'exemple  de  notre 
monarque  chéri,  ont  prononcé  un  généreux  pardon  ». 
Cet  optimisme  était  nécessaire  pour  rassurer  M.  Goûin 
et  les  députés  de  son  parti  effrayés  par  le  tableau  que 
Courier  leur  présentait  d'une  ville  révoltée  et  prête  à  se 
venger    de   ses    oppresseurs.     Mais    le  curé    Lesourd 
n'infirme,  en  réalité,  aucune  des  allégations  essentielles 
du  pamphlétaire.  Il  le  reprend  sur  des  détails.  Fouquet, 
nous  dit-il,  n'a   pas  d'enfants  et  n'est  pas  pauvre  ;  par 
conséquent,  Courier  a  été  mal  renseigné  en  écrivant  ces 
lignes  :  «  Fouquet  y  fut  deux  mois  (au  cachot)  ;  pen- 
dant ce  temps,  sa  famille  n'eut  pour  subsister  d'autre 
ressource  que  la   compassion   des  bonnes    gens,    qui, 
dans  notre  pays  heureusement,  ne  sont  pas  rares.  Fou- 
quet donc  étant  en  prison,  ses  enfants  ne  moururent  pas 
de  faim.  »  Il  était  de  bonne  foi  pourtant  en  parlant  des 
enfants  de    Fouquet,  puisque  dès  le  27    janvier  1816, 
narrant  l'arrestation   à    sa    femme,   il  écrivait   :    «    Il 
est     au   cachot   depuis     trois     semaines,    et     depuis 
autant   de   temps    sa    famille    se     passe    de    pain.     » 
D'ailleurs,  Lesourd  est  obligé  de  reconnaître  l'exacti- 
tude de  la  scène  de  Fouquet  refusant  de  s'arrêter  et  de 
saluer  le  curé  et  son  mort.  Courier  n'altère  ni   ne  con- 
teste rien  de  ce  qui  est  public  et  avéré.  Dans  quelques 
détails,     il    est    plus    exact  que   son    contradicteur  : 
ainsi   ce    dernier    prétend   que    les    séditieux   ont    été 
arrêtés  «   non  par  quarante  gendarmes  »  comme  l'af- 
firme Paul-Louis,  mais  seulement  par  huit.  Or,  le  pré- 
fet lui-même  nous  a  appris  que  vingt  et  un  gendarmes, 
y  compris  le  lieutenant   et  le  sous-lieutenant,    furent 
chargés   de  cette  opération.  Enfin  que  les  dix  détenus 


40  PAUL-LOUIS   COURIER    ET   LA    RESTAURATION 

aient  été  «  transférés  à  Orléans  »  pour  y  être  jugés  et 
par  suite  qu'on  les  ait  traînés  «  de  prison  en  prison  », 
commel'a  écrit  Courier,  ou  qu'ils  aient  comparu  devant 
la  cour  d'assises  siégeant  à  Tours,  ce  qui  est  la  ver- 
sion de  Lesourd,  je  n'y  vois  pour  ma  part  aucune 
différence  grave. 

Ces  rectifications  partielles  n'altèrent  pas  la  vérité 
générale  du  tableau  :  elles  prouvent  seulement  que 
Courier  a  eu  l'art  de  dramatiser  les  événements,  ce  qui 
est  conforme  à  son  rôle  :  il  a  su,  selon  le  mot  de 
M.  Langlois,  donner  «  un  éclatant  relief  »  aux  faits  dont 
la  petite  ville  de  Luynes  avait  été  le  théâtre.  Quant  à 
la  lettre  de  l'abbé  Lesourd,  elle  nous  permet  surtout 
de  sonder  l'abîme  qui  séparait  les  indépendants  des 
ultra-royalistes.  Elle  peint  tout  en  «  rose  »  :  «  Mainte- 
nant on  ne  persécute  personne  *,  il  n'existe  ni  haine 
ni  division  ;  il  n'y  a  ni  terreur  ni  vengeance.  »  Courier 
est  bien  plus  près  de  la  vérité  historique  et  de  la  vrai- 
semblance, lui  qui  nous  montre  la  rancune  couvant 
dans  les  cœurs,  et  qui  représente  cette  «  population 
timide  et  muette  des  campagnes  »  comme  toute  prête  à 
se  soulever  contre  l'arbitraire  et  le  despotisme.  N'est- 
ce  pas  un  cas  d'une  gravité  exceptionnelle  que  le  feu 
mis,  en  pleine  nuit,  à  la  maison  du  maire  ?  Les  faits 
donc  lui  donnent  raison.  Mieux  placés,  d'ailleurs,  que 
les  contemporains  pour  juger  les  événements  de  Luynes 
et  en  comprendre  la  portée,  nous  n'hésitons  pas  à  louer 
sa  perspicacité.  Rappelons-nous  ces  haines,  accumu- 
lées pendant  quinze  ans  contre  le  régime  des  Bourbons, 
éclatant  d'une  manière  si  spontanée  en  1830.  La  catas- 
trophe finale  qui  allait  renverser  ce  gouvernement 
n'est-elle  pas  clairement  annoncée  dans  les  lignes  très 
hardies  par  lesquelles  l'auteur  conclut  :  «...  Je  dois 
vous  le  dire,  Messieurs,  ce  pays  n'est  plus  ce  qu'il  était  ; 
s'il  fut  calme  pendant  des  siècles,  il  ne  l'est  plus  main- 
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tenant.  La  terreur  à  présent  y  règne,  et  ne  cessera  que 
pour  faire  place  à  la  vengeance.  Le  feu  mis  à  la  mai- 
son du  maire,  il  y  a  quelques  mois,  vous  prouve  à  quel 
degré  la  rage  était  alors  montée  ;  elle  est  augmentée 
depuis,  et  cela  chez  des  gens  qui,  jusqu'à  ce  moment, 
n'avaient  montré  que  douceur,  patience,  soumission  à 
tout  régime  supportable.  L'injustice  les  a  révoltés. 
Réduits  au  désespoir  par  ces  magistrats  mêmes  leurs 
naturels  appuis,  opprimés  au  nom  des  lois  qui  doivent 
les  protéger,  ils  ne  connaissent  plus  de  frein,  parce  que 
ceux  qui  les  gouvernent  n'ont  point  connu  de  mesure. 
Si  le  devoir  des  législateurs  est  de  prévenir  les  crimes, 
hâtez-vous.  Messieurs,  de  mettre  un  terme  à  ces  dissen- 
sions. »  En  résumé,  Courier  peut  bien  altérer,  sciem- 
ment ou  non,  quelques  circonstances  des  événements  de 
Luj'nes  ;  mais  au  fond  il  est  plus  véridique  que  les 
optimistes  gouvernementaux. 

Il  nous  reste  à  étudier  l'art  dans  ce  premier  pamphlet 
politique. 

Celui  qui  devait  bientôt  se  déguiser  avec  tant  de 
bonheur  en  «  vigneron  de  la  Chavonnière  »  commence 
instinctivement,  dès  la  Pétition,  à  se  travestir  en 
campagnard.  Nous  savons  qu'il  habitait  encore  Paris 
en  1816,  ne  venant  à  Luynes  que  pour  ses  affaires  et 
s'installant,  non  pas  dans  le  bourg,  où  il  ne  possédait 
rien,  mais  à  la  Filonnière  qui  lui  offrait  un  modeste 
pied-à-terre.  Il  ya  loin  de  cette  réalité  à  l'affirmation 
catégorique  du  début  :  «  Je  suis  Tourangeau  ;  j'habite 
Luynes.  » 

On  voit  donc  se  dessiner,  chez  le  pamphlétaire,  ce 
que  Sainte-Beuve  appelle  «  le  rôle  ».  Il  affecte  de 
cacher  sa  véritable  personnalité  ;  de  là  cette  feinte 
ignorance  des  affaires  publiques  :  «  Peu  de  gens,  chez 
nous,  savent  ce  que  c'est  que  le  gouvernement  ;  nos 
connaissances   sur  ce  point   sont  assez   bornées  ;   ce 
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n'est  pas  le  sujet  ordinaire  de  nos  méditations.  »  De 
là  aussi  cette  prudence  villageoise,  qui  parfois  évite  de 
donner  son  avis  par  crainte  de  se  faire  des  ennemis. 
«  Il  y  a  eu  un  an  environ  à  la  Saint-Martin  qu'on 
commença  chez  nous  à  parler  de  bons  sujets  et  de 
mauvais  sujets.  Ce  qu'on  entendait  parla,  jene  le  sais 
pas  bien  ;  et  si  je  le  savais,  peut-être  ne  le  dirais-je 
pas,  de  peur  de  me  brouiller  avec  trop  de  gens.  » 

Cette  façon  hésitante,  et  pour  ainsi  dire  tortueuse, 
d'aller  au  but,  ces  réticences,  cet  air  gauche  et  timide, 
et  jusqu'à  celte  manière  de  désigner  une  date  par  la 
fête  d'un  saint,  voilà  ce  qui  constitue  l'attitude.  Mais 
peu  à  peu,  Courier  semble  oublier  son  rôle  ;  l'homme 
instruit,  le  lettré  reparait.  Tout  d'abord,  il  ne  peut 
s'empêcher  de  rappeler  l'antique  prospérité  de  Luynes, 
avant  la  Révocation  de  l'édit  de  Nantes.  Puis  il  avoue 
qu'il  a  lu  la  brochure  de  Chateaubriand  interdite 
par  la  censure  K  Enfin,  il  ne  tarde  pas  à  jeter  tout 
à  fait  le  masque  qui  le  gêne,  et  auquel  il  n'est  point 
encore  assez  habitué.  C'est  d'abord  celte  citation  du 
P.  Canaye  dans  sa  conversation  avec  le  maréchal 
d'Hocquincourt  ;  bientôt  enfin  le  pseudo-paysan  de 
Luynes  fait  aux  députés  une  leçon  sur  la  Touraine  à 
travers  les  âges  ;  il  rappelle  l'histoire  de  la  Révolution, 
remonte  même  jusqu'aux  batailles  de  Poitiers  et  d'Azin- 
court,  et  à  «  la  prison  du  roi  Jean  ». 

Voulant  assortir  son  style  au  personnage  dont  il  a 
pris  les  traits,  l'écrivain  vise  naturellement  à  une 
extrême  simplicité  :  un  paysan  qui  ouvre  la  bouche 
pour  parler  politique  ne  peut  qu'être  simple  sous  peine 
d'être  ridicule  :  en  outre,  en  évitant  do  déclamer,  il 
aura  plus  de  chance  d'inspirer  confiance.  Courier 
observe  bien,    dans  les   premières  pages,  ce    précepte 

1.  La  Monarchie  selon  la  Charte- 
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de  goût  ;  mais,  sur  ce  point  encore,  il  ne  peut  rester 
jusqu'au  bout  fidèle  à  son  principe.  Peu  à  peu,  il  se 
sent  pris  de  pitié  pour  ces  malheureux  traînés  aux  pri- 
sons de  Langeais,  s'attendrit  à  son  récit  de  la  mort 
d'une  fillette  de  onze  ans,  que  son  père  ne  reverra  plus 
en  sortant  des  cachots.  Le  villageois  timide  et  prudent 
du  début  a  fait  place  à  un  avocat  d'assises  qui  a  de 
beaux  mouvements  oratoires  comme  celui-ci  :  «  Jus- 
«  tice,  équité,  providence  !  vains  mots  dont  on 
«  nous  abuse!  Quelque  part  que  je  tourne  les  yeux,  je 
«  ne  vois  que  le  crime  triomphant  et  l'innocence 
«  opprimée...  Détournons  nos  regards  de  ces  tristes 
«  exemples,  qui  feraient  renoncer  au  bien  et  douter 
«  même  de  la  vertu.  »  Ici,  Courier,  dans  son  efi"ort 
pour  se  créer  un  genre  original,  n'est  encore  sûr  ni  de 
sa  méthode  ni  de  son  style.  Il  oublie  trop  vite  son 
rôle,  se  laisse  emporter  par  sa  plume  peu  rompue  à 
l'exercice  qu'on  lui  demande.  De  là,  selon  l'observa- 
tion   de  Sainte-Beuve,  quelques    disparates. 

Mais  ce  qui  «  sent  un  peu  trop  l'avocat,  le  Cicéron 
ou  le  Gerbier  qui  plaide  »  ne  saurait  nuire,  à  cette 
date  de  1816,  au  succès  du  pamphlet  :  au  sortir  de  ce 
préambule,  d'une  simplicité  rustique  finement  étudiée, 
on  devait  goûter  d'autant  plus,  par  effet  de  contraste, 
ces  mouvements  oratoires,  ces  périodes  d'un  style 
élégant,  trop  élégant  peut-être  et  trop  bien  balancé, 
comme  celle-ci  : 

«  C'est  ce  qu'on  peut  dire  de  la  Touraine  qui, 
exempte  à  la  fois  des  discordes  civiles  et  des  invasions 
étrangères,  sembla  réservée  par  le  ciel  pour  être,  dans 
ces  temps  d'orage,  l'unique  asile  de  la  paix.  Nous  avons 
connu  par  ouï-dire  les  désastres  de  Lyon,  les  horreurs 
de  la  Vendée  et  les  hécatombes  humaines  du  grand- 
prêtre  de  la  raison,  et  les  massacres  calculés  de  ce 
génie  qui  inventa  la  grande  guerre  et  la  haute  police  ; 
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mais  alors,  de  tant  de  fléaux, nous  ne  ressentions  que 
le  bruit,  calmes  au  milieu  des  tourmentes,  comme 
ces  oasis  entourées  des  sables  mouvants  du  dé- 
sert. » 

Ce  dernier  trait  relève  un  peu  trop  d'une  rhétorique 
désuète  ;  mais  on  ne  peut  s'empêcher  par  ailleurs 
d'admirer  l'art  avec  lequel  l'auteur  sait  tirer  tout  le 
parti  possible  d'événements,  assez  vulgaires  en  somme, 
dont  Luynes  n'avait  pas  le  monopole  et  qui  se  pas- 
saient alors  dans  presque  toutes  les  communes  de 
France. 

C'est  un  don  de  dramatiser  les  plus  humbles  faits, 
qui  éclate  particulièrement  dans  la  scène  de  Fouquet 
et  du  prêtre  en  surplis  conduisant  son  mort  au  cime- 
tière, puis  dans  le  récit  des  arrestations  nocturnes  : 
cet  art-là,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  a  été  appris  à 
l'école  des  anciens.  C'est  une  narration  à  la  Lysias 
caractérisée  par  la  simplicité  apparente  et  l'émotion 
contenue  : 

«  Ce  fut  le  jour  de  la  mi-carême,  le  25  mars,  à  une 
heure  du  matin  ;  tout  dormait  ;  quarante  gendarmes 
entrent  dans  la  ville  ;  là,  de  l'auberge  où  ils  étaient 
descendus  d'abord,  ayant  fait  leurs  dispositions, 
pris  toutes  leurs  mesures  et  les  indications  dont  ils 
avaient  besoin,  dès  la  première  aube  du  jour,  ils  se 
répandent  dans  les  maisons...  L  épouvante  fut  bientôt 
partout.  Chacun  fuit  ou  se  cache  ;  quelques-uns,  sur- 
pris au  lit,  sont  arrachés  des  bras  de  leurs  femmes  ou 
de  leurs  enfants  ;  mais  la  plupart,  nus,  dans  les  rues, 
ou  fuyant  dans  la  campagne,  tombent  aux  mains  de 
ceux  qui  les  attendaient  dehors.  Après  une  longue 
scène  de  tumulte  et  de  cris,  dix  personnes  demeurent 
arrêtées...  » 

L'impression  qui  se  dégage  de  cette  page  n'est  point 
obtenue  au  moyen  de   grands  mots  ou  d'effets  pathé- 
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tiques  ;  mais  des  détails  précis,  et  dramatiques  dans 
leur  simplicité,  font  voir  clairement  les  faits  et  émeu- 
vent discrètement. 

Cette  émotion  est  portée  au  comble,  toujours  par  les 
mêmes  procédés,  lorsque  Courier  raconte  ce  qu'il 
advint  des  enfants  de  Tun  des  suspects  arrêtés  : 

«  Pierre  Aubert,  veuf,  avait  un  garçon  et  une  fille, 
celle-ci  de  onze  ans,  l'autre  plus  jeune  encore,  mais 
dont,  à  cet  âge,  la  douceur  et  l'intelligence  intéres- 
saient déjà  tout  le  monde.  A  cela  se  joignait  alors  la 
pitié  qu'inspirait  leur  malheur  ;  chacun  de  son  mieux 
les  secourut  Rien  ne  leur  eût  manqué,  si  les  soins  pa- 
ternels se  pouvaient  remplacer  ;  mais  la  petite  bientôt 
tomba  dans  une  mélancolie  dont  on  ne  la  put  distraire. 
Cette  nuit,  ces  gendarmes  et  son  père  enchaîné,  ne  s'ef- 
façaient point  de  sa  mémoire.  L'impression  de  terreur 
qu  elle  avait  conservée  d'un  si  affreux  réveil  ne  lui 
laissa  jamais  reprendre  la  gaieté  ni  les  jeux  de  son  âge  : 
elle  n'a  fait  que  languir  depuis  et  se  consumer  peu  à 
peu.  Refusant  toute  nourriture,  sans  cesse  elle  appelait 
son  père.  On  crut,  en  le  lui  faisant  voir,  adoucir  son 
chagrin,  et  peut-être  la  rappeler  à  la  vie  :  elle  obtint, 
mais  trop  tard,  l'entrée  de  la  prison.  Il  l'a  vue,  il  l'a  em- 
brassée, il  se  flatte  de  l'embrasser  encore  :  il  ne  sait  pas 
tout  son  malheur,  que  frémissent  de  lui  apprendre  les 
gardiens  mêmes  de  ces  lieux.  Au  fond  de  ces  terribles 
demeures,  il  vit  de  l'espérance  d'être  enfin  quelque 
jour  rendu  à  la  lumière  et  de  retrouver  sa  fille  :  depuis 
quinze  jours,  elle  est  morte.  » 

Si  l'on  ne  connaissait  le  premier  Courier,  celui  des 
Lettres  dltalie,  on  serait  surpris  de  trouver  chez  un 
débutant  un  art  si  consommé.  Il  éclate  notamment 
dans  ce  contraste  habilement  ménagé  entre  les  espé- 
rances du  prisonnier  et  la  réalité  aflreuse  qui  l'attend 
à  son  retour  dans  son  foyer.  Le  récit,  d'ailleurs,  estcon- 
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duit  jusqu'au  bout  avec  la  plus  rigoureuse  simplicité  ; 
à  peine  si  vers  la  fin  l'émotion  du  narrateur  se  trahit 
par  quelques  expressions  comme  celles-ci  :  «  ces  ter- 
ribles demeures  »,  ou  «  son  malheur,  que  frémissent 
de  lui  apprendre  les  gardiens  mêmes  de  ces  lieux  ».  De 
ce  pathétique  sobre,  de  cette  émotion  habituellement 
réprimée,  qui  éclate  parfois  et  s'échappe  en  apostro- 
phes, de  ces  procédés  savants  résulte  une  véritable 
éloquence.  Quant  à  la  trame  même  du  récit,  elle  est 
faite  d'imitations  classiques.  Qui  pourrait  les  relever 
toutes  ?  Pour  notre  part,  nous  avons  noté  dans  cette 
courte  narration  au  moins  deux  réminiscences  de  Bri- 
tannicus  ^ 

Cependant  Courier  a  su  enchâsser  dans  ce  style 
savant  des  expressions  rustiques,  populaires  même, 
comme  la  petite  pour  désigner  la  fille  d'Aubert. 
Malgré  la  noblesse  ou  l'élégance  excessive  de  certaines 
tournures,  il  parvient  ainsi  à  donner  l'illusion  du 
langage  usuel  qui  convient  à  son  personnage  de  paysan 
de  Luynes. 

Mais  le  timide  campagnard  du  début  ne  tarde  pas 
à  se  démentir,  en  nous  montrant  qu'il  excelle  à  manier 
lironie.  Elle  apparaît  surtout  dans  ce  parallèle  perpé- 
tuel entre  les  faits  et  les  mesures  prises  par  l'autorité, 
entre  le  déploiement  impressionnant  des  forces  de 
police  et  la  faiblesse  des  inculpés.  C'est  une  véritable 

1.  La  phrase  :  «  Cette  nuit,  ces  gendarmes...  »  forme  comme  la 
transposition  en  prose  de  ce  que  Racine  a  exprimé  poétiquement 
par  la  bouche  de  Néron  : 

Les  ombres,  les  flambeaux,  les  cris  et  le  silence, 
Et  le  farouche  aspect  de  ses  fiers  ravisseurs... 

Plus  loin,  cette  phrase,  qui  forme  presque  un  vers  :  «  elle  obtint, 
mais  trop  tard,  l'entrée  de  la  pi'ison  »  rappelle  encore  un  vers  de 
Britanniciis  : 

Et  voulut,  mais  trop  tard,  assembler  ses  amis... 
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opération  militaire,  qui  aboutit  «  à  saisir  une  femme, 
un  barbier,  un  sabotier,  quatre  ou  cinq  laboureurs  ou 
vignerons  ». 

En  outre,  Courier  excelle  à  semer  par-ci  par-là  des 
traits  malicieux,  ce  que  plus  tard  il  appellera  du 
poison.  N'est-ce  pas  la  plus  astucieuse  des  malices  que 
de  faire  entendre  aux  membres  de  la  Chambre  de 
1816  des  vérités  comme  celle-ci  :  «  Il  y  a  chez  nous 
plus  de  charité  que  de  dévotion  ?  »  Les  vertus  chré- 
tiennes par  excellence  pouvaient  donc  exister  en  dehors 
de  la  foi  et  des  pratiques  religieuses  !  Que  devaient  en 
penser  MM.  de  Marcellus,  de  Vaublanc  et  de  Bé- 
thisy  ? 

Et  cependant  le  bon  apôtre  ne  néglige  aucune  des 
précautions  qui  devaient  le  mettre  à  l'abri  des  pour- 
suites. Il  a  soin  de  parler  et  de  se  poser  en  royaliste, 
attitude  que  ne  démentaient  ni  ses  actes  ni  ses  rela- 
tions habituelles.  Il  avertit  adroitement  ceux  qui  ne  le 
connaissent  point,  qu'il  n'a  jamais  eu  partie  liée  avec 
le  gouvernement  de  l'usurpateur  ;  c'est  ainsi  qu'il 
blâme  ce  vigneron  qui  se  flattait  de  garder  son  vin  pour 
le  retour  de  Napoléon.  «  On  ne  pouvait  plus  mal  parler, 
dit-il.  »  Ailleurs  il  dénonce  les  juges  de  Tours,  nom- 
més par  l'empereur,  qui  faisaient  naguère  saisir  le 
conscrit  réfractaire  à  l'appel  de  Bonaparte.  Plus  loin 
enfin,  il  stigmatise  «  les  hécatombes  humaines  du  grand- 
prêtre  de  la  raison  et  les  massacres  calculés  de  ce 
génie  qui  inventa  la  grande  guerre  et  la  haute  police  ». 
Ainsi  s'obtient  le  double  avantage  d'assouvir  une  ran- 
cune ancienne  contre  VOripeaii  et  d'inspirer  confiance 
aux  royalistes. 

Ce  premier  écrit  relatif  aux  incidents  de  Luynes  ne 
constituait  pas  aux  yeux  de  l'auteur  un  acte  d'oppo- 
sition. C'était  tout  au  plus  une  plainte  contre  l'excès 
de    zèle    du    préfet,    qui    avait  voulu,   par   un   coup 
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d'éclat,  se  créer  des  titres  exceptionnels  à  l'anoblisse- 
ment. 

Courier  à  cette  époque  ne  se  croyait  pas  pamphlé- 
taire. Ce  sera  le  succès  qui  lui  révélera  le  nom  d'un 
genre  littéraire  auquel  son  talent  était  merveilleuse- 
ment propre,  et  ce  n'est  que  plus  tard  qu'il  songera  à 
rappeler  en  ces  termes  sa  première  escarmouche  : 
«  Lorsqu'en  1815,  le  maire  de  notre  commune  nous  fit 
donner  de  nuit  l'assaut  par  ses  gendarmes...,  la  matière 
était  ample  à  fournir  des  volumes,  et  je  n'en  sus  tirer 
qu'une  feuille...  Mais  je  fis  seize  pages  d'un  style  à  peu 
près  comme  je  vous  parle,  et  je  fus  pamphlétaire  in- 
signe. » 

L'étendue  et  la  rapidité  de  ce  succès  s'expliquent 
aisément  à  cause  de  l'adresse  qu'avait  eue  Paul-Louis 
de  rattacher  les  événements  de  son  village  à  ceux  qui 
alors  agitaient  et  inquiétaient  tout  le  pays. 


CHAPITRE  III 

L'INSTALLATION  DÉFINITIVE  EN  TOURAINE 

Mort  de  Clavier.  —  Acquisition  de  la  Chavonnière.  —  Courier 
candidat  à  l'Académie  des  Inscriptions.  —  Virulence  de  son 
pamphlet.  —  Procès  en  Touraine.  —  Affaire  Clavier-Blondeau. 
—  Hostilité  du  maire  de  Véretz.  —  Démarches  de  Courier  auprès 
des  ministres.  —  Echec  final  de  ses  espérances.  —  Apologue  de 
Jean-Louis  conté  par  Stendhal. 

Le  succès  de  la  Pétition  avait  donné  à  Courier  pleine 
conscience  de  son  talent  et  lui  avait  appris  «  la  sym- 
pathie du  public  français  avec  ce  talent  ».  Mais  il  se 
croyait  si  peu  engagé  sans  retour  dans  l'opposition  que, 
loin  de  se  préoccuper  de  jouer  un  rôle,  loin  de  viser 
à  la  popularité  en  visitant,  par  exemple,  les  paysans  en 
faveur  desquels  il  avait  élevé  la  voix,  il  ne  songea 
qu'à  reprendre  ses  études  grecques,  qui  depuis  dix  ans 
au  moins  faisaient  la  principale  occupation  de  sa  vie. 
La  traduction  de  Y  Ane  de  Lucius  de  Patras  était  ache- 
vée selon  le  vœu  de  l'auteur  qui  l'avait  accompagnée 
d'une  préface  de  dix  pages.  Il  confia  son  manuscrit  à 
l'imprimeur  Bobée  et  commença  minutieusement  la 
correction  des  épreuves.  Ce  travail  fut  interrompu,  en 
février  1817,  par  un  crachement  de  sang  qui  le  tint 
longtemps  entre  la  vie  et  la  mort. 

Au  retour  de  son  premier  voyage  en  Italie,  il  avait 
subi  une  grave  atteinte  du  même  mal.  Tombé  alors 
dans  une  faiblesse  extrême,  il  avait  dû  prendre  une 
série  de  congés,  avait  rechuté  en  1801  et  ne  s'était 
remis  qu'avec  peine,  bien  qu'ayant  reçu  les  soins  de 
deux  excellents  médecins,  les  docteurs  Bosquillon  et 
Portai. 

couRiEn  4 
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L'indisposition  nouvelle,  qui  l'arrêta  dans  ses  tra- 
vaux en  1817,  eut  un  caractère  de  gravité  extrême, 
puisque  toute  vie  intellectuelle  cessa  pour  lui  pendant 
de  longs  mois.  Ses  médecins  l'envoyèrent  aux  eaux, 
mais  nous  ne  savons  à  quelles  eaux  ;  les  détails  nous 
manquent. 

Quelque  temps  après  son  retour,  mal  rétabli  et  tou- 
jours faible,  il  était  atteint  d'un  deuil  qui  fut  pour  lui 
le  plus  cruel  après  la  perte  de  sa  mère  survenue  en 
1801.  Le  18  novembre  1817  s'éteignait  Clavier,  qui, 
avant  de  devenir  son  beau-père,  avait  été  pour  lui  le 
meilleur  des  amis,  en  même  temps  qu'un  guide 
éminent  dans  les  études  grecques.  Cette  perte  impres- 
sionna vivement  notre  helléniste  qui,  privé  d'un  tel 
collaborateur,  se  sentit  dès  lors  désorienté  dans  ses 
travaux  et  même  découragé.  Il  est  de  fait  que,  depuis 
la  mort  de  Clavier,  le  grec  tint  moins  de  place  dans  la 
vie  de  Courier  ;  livré  à  lui-même,  il  ne  va  pas  tarder  à 
suivre  son  humeur  querelleuse  et  sarcastique  et  à  déve- 
lopper, au  détriment  des  études  philologiques,  son 
génie  de  pamphlétaire.  Ses  premiers  éditeurs  ont  donc 
eu  raison  d'imprimer  qu'il  ne  continua  dès  lors  que  «  de 
loin  à  loin  les  études  »  qui  lui  avaient  été  communes 
avec  le  défunt,  et  même  qu'il  abandonna  dès  lors  divers 
travaux  commencés. 

En  janvier  1818,  Paul-Louis,  se  croyant  guéri,  commit 
l'imprudence  de  partir  seul  pour  la  Touraine  où  l'ap- 
pelaient de  très  ennuyeuses  affaires  dont  nous  aurons 
bientôt  à  dire  un  mot.  Repris  de  son  crachement  de 
sang,  il  fut,  paraît-il,  ramené  mourant.  Il  dut  se  soigner 
et  charger  sa  femme  de  veiller  à  sa  place  aux  intérêts 
qu'il  laissait  en  souffrance  à  Larçay. 

Cette  belle  forêt  devait  constituer  la  source  princi- 
pale de  son  revenu  ;  dès  la  première  année,  il  vendit  à 
Claude  Bourgeau  deux  coupes  moyennant  la  somme 


l'installation  définitive  en  touraine         51 

de  12.250  francs  ;  Courier  était  satisfait,  mais  Bour- 
geau,  en  coupant  le  bois  acheté,  abattit  par  la  même 
occasion  cinq  arpents  de  bois  dans  la  coupe  voisine. 
Tout  accommodement  étant  impossible,  il  fallut  plai- 
der. Paul-Louis  intenta  une  action  civile  à  son  indé- 
licat acquéreur  et  exposa  son  affaire  dans  un  mémoire 
adressé  à  MM.  les  juges  du  Tribunal  civil.  Son  but  était 
de  produire  dans  le  public  un  mouvement  d'opinion 
en  sa  faveur  :  grisé  en  quelque  sorte  par  le  succès  de 
sa  Pétition  aux  deux  Chambres,  il  comptait  retrouver, 
en  cette  occasion,  la  courte  popularité  dont  il  avait  joui 
en  Touraine  un  an  plus  tôt,  et  il  espérait  que  la  sym- 
pathie du  public  ferait  pression  sur  l'esprit  des  juges 
qu'il  savait  animés  de  mauvaises  dispositions  à  son 
égard,  précisément  à  cause  de  son  intervention  dans 
les  affaires  de  Luynes.  Voilà  pourquoi  de  Paris  il 
recommandait  à  M"'^  Courier  de  répandre  avec  saga- 
cité dans  le  pays  les  copies  du  mémoire  imprimé  par 
Bobée,  qu'il  lui  avait  adressées  :  «  Comment  ne  com- 
prends-tu pas,  lui  écrivait-il,  que  cela  est  plutôt  fait 
pour  le  public  que  pour  les  juges  ?  —  Aussitôt  ma 
lettre  reçue,  distribue  tout  ce  que  tu  as,  mais  avec  dis- 
cernement. N'en  donne  qu'à  ceux  qui  peuvent  trom- 
petter  cela,  et  qui  n'ont  point  d'intérêt  à  ce  que  la 
chose  n'éclate  pas.  » 

Qu'est-ce  donc  que  ce  morceau  reproduit  dans  toutes 
les  éditions  de  Courier,  mais  assurément  peu  intéressant 
pour  la  majorité  des  lecteurs  ?  Paul-Louis,  en  le  com- 
posant, a  voulu  évidemment  agir  sur  l'esprit  du  public 
et  des  juges;  mais  il  a  cédé  surtout  à  la  démangeaison 
d'écrire,  car,  selon  l'observation  de  Sainte-Beuve,  à 
cette  époque  de  sa  vie,  son  talent  «  cherchait  jour  et 
matière  ». 

L'affaire  est  exposée,  avec  beaucoup  de  clarté,  en 
une  douzaine  de  pages  ;  il  raisonne  bien,  avec  logique 
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et  froideur,  mais  parfois  éclate  vivement  la  passion  du 
gain  qui  cherche  à  se  cacher.  Cette  passion,  la  moins 
noble  de  toutes,  s'exprime  avec  àpreté  par  des  répéti- 
tions, comme  celles-ci,  qui  font  songer  à  Harpagon 
pleurant  sa  cassette  : 

«  //  me  prend  mon  bien,  voilà  le  fait,  et  puis  il  dit  que 
je  lui  dois.  //  me  prend  mon  bien  en  mon  absence,  puis 
il  entre  en  compte  avec  moi...  Bourgeau  coupe,  en  1816, 
ce  qui  ne  devait  Têtre  qu'en  1817  ;  il  mate  d'avance  mon 
revenu,  me  prive  d'avance  de  ma  subsistance.  //  me 
prend  mon  bien,  non  seulement  sans  aucun  droit,  sans 
aucun  titre,  mais  remarquez  ceci,  messieurs,  il  me 
prend  ce  qu'il  avait  promis  de  ne  pas  prendre,  promis 
par  écrit,  et  signé.  » 

Courier  exagère  beaucoup  la  valeur  de  ce  qu'on  lui  a 
pris  ;  cela  ressort  des  explications  mêmes  de  son  plai- 
doyer. Ainsi  il  avait  vendu  son  bois  à  raison  de 
400  francs  l'arpent  et  était  content  du  marché  ;  or,  le 
bois  de  la  coupe  voisine,  que  Bourgeau  lui  a  pris 
indûment,  il  l'estime  750  francs  l'arpent,  c'est-à-dire 
près  du  double.  Pourquoi  cette  différence  de  valeur? 
Elle  serait,  dit  Courier,  «  facile  à  vérifier  s'il  était 
question  de  cela,  mais  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  » 
Admirable  défaite,  on  en  conviendra. 

Tel  est  le  caractère  particulier  et  personnel  qu'im- 
prime à  ce  morceau  l'avarice  bien  connue  de  Cour'jr, 
devenue,  à  partir  de  cette  époque,  une  de  ses  pas  .ions 
dominantes.  A  côlé  de  ces  traits,  qui  sont  l'homme 
même,  suivant  le  mot  de  Bufïon,  on  retrouve  aussi  le 
lettré.  Nourri  de  la  lecture  des  orateurs  attiques,  il  a 
recours  à  toutes  les  adresses  qui  leur  sont  chères.  Il 
fait  grand  usage  surtout  de  ces  précautions  oratoires, 
destinées  à  gagner  la  bienveillance  des  juges,  qui 
étaient  pour  un  Lysias,  un  Andocide  ou  un  Démoslhènc 
les  lieux  communs  de  l'exoide.  Courier,  à  leur  exemple, 
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se  peint  bon  homme,  faible,  fuyant  les  contestations. 
II  n'a  jamais  plaidé,  ((  aimant  mieux  perdre  du  sien  que 
de  gagner  un  procès  »  ;  il  est  d'ailleurs  ignorant  et 
novice  en  toutes  sortes  d'affaires,  ce  qui  ne  l'empêche, 
un  peu  plus  loin,  de  citer  les  jurisconsultes  et  les 
Ordonnances  en  matière  d'eaux  et  forêts. 

L'auteur  se  retrouve  donc  tout  entier  dans  ces  quel- 
ques pages,  avec  son  caractère  intéressé,  avec  ses  goûts 
d'érudit  et  ses  habitudes  d'esprit  empruntées  aux  Grecs. 
C'est  un  trait  tout  à  fait  remarquable  de  la  physionomie 
de  Courier,  dans  sa  dernière  attitude,  que  d'unir  des 
choses  si  différentes,  et  de  joindre  les  préoccupations 
du  savant,  du  lettré,  aux  soucis  des  intérêts  matériels  : 
désormais  le  propriétaire,  le  marchand  de  bois  et 
l'helléniste  ne  feront  qu'un. 

Bien  que  distribué  à  tout  venant  et  offert  à  la  curio- 
sité publique,  le  mémoire  contre  Claude  Bourgeau  fut 
loin  d'avoir  le  succès  de  la  Pétition  aux  deux  Chambres  : 
rien  qui  doive  surprendre  d'ailleurs.  Il  ne  s'agissait 
plus  que  des  intérêts  du  seul  Courier,  homme  riche, 
propriétaire  d'une  belle  forêt  ;  le  sujet  parut  vraiment 
mesquin.  Le  mouvement  d'opinion  en  sa  faveur  qu'il 
espérait  ne  se  produisit  pas  :  il  perdit  son  procès,  et  fut 
même  condamné,  par  jugement  du  25  février  1819,  à 
versera  Bourgeau  une  indemnité. 

C'est  à  partir  de  cette  date  que  va  se  compliquer 
singulièrement  l'existence  de  Paul-Louis  jusqu'alors  si 
calme.  Le  procès  intenté  à  Claude  Bourgeau  le  préoc- 
cupait à  tel  point  qu'obligé  de  quitter  la  Touraine 
presque  «  mourant  »,  il  avait  envoyé  sa  femme  «  solli- 
citer »  à  sa  place.  Intelligente  et  hardie,  gracieuse  et 
belle  femme  avec  cela,  Herminie  Clavier  ne  répugnait 
ni  aux  démarches  auprès  des  magistrats  ni  aux  né- 
gociations d'affaires  avec  les  fagoteurs,  marchands  de 
bois,    vignerons    et   laboureurs.    Cette  demoiselle   du 
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grand  monde  ne  s'était  point  trouvée  trop  dépaysée  au 
milieu  de  ces  occupations  nouvelles,  et  Courier  pouvait 
jusqu'alors  se  féliciter  d'avoir  trouvé  la  compagne  dont 
il  avait  besoin  pour  l'aider  à  défendre  ses  intérêts  contre 
la  rapacité  des  paysans  et  des  hommes  d'affaires. 

Mais  tandis  qu'elle  surveillait  les  coupes  de  bois  et 
suivait  les  péripéties  du  procès  en  cours,  son  mari  allait 
s'engager  dans  une  autre  affaire  bien  différente  d'où  il 
ne  devait  point  sortir  indemne.  Le  décès  de  Clavier 
ayant  porté  à  deux  le  nombre  des  places  libres  à  l'Aca- 
démie des  Inscriptions  et  Belles-Lettres,  Courier,  poussé 
par  sa  femme,  par  divers  amis,  et  sans  doute  aussi  par 
sa  belle-mère,  avait  conçu  le  projet,  fort  raisonnable  en 
somme,  de  se  présenter  pour  succéder  à  son  beau-père. 
Sur  ces  entrefaites  il  apprit,  en  février  1818,  la  mort  de 
Visconti,  qui  faisait  une  troisième  vacance  et  augmentait 
ses  chances.  Il  se  décida  dès  lors  à  faire  ses  visites. 
Après  avoir  examiné  avec  une  sage  lenteur  les  titres 
des  candidats,  l'Académie  porta  son  choix  sur  MM.  Pré- 
vost d'Irai,  Jomard  et  Bureau  de  la  Malle. 

Courier  avait  affecté,  en  se  présentant,  un  beau  sang- 
froid  et  une  indifférence  à  peu  près  complète.  «  S'ils 
me  reçoivent,  écrivait-il,  j'en  serai  bien  aise  ;  s'ils  me 
refusent,  j'en  rirai  :  je  ne  vaudrai  ni  plus  ni  moins,  et 
le  public  sera  pour  moi.  » 

Malgré  cette  déclaration,  il  fut  fort  dépité  de  son  échec 
qui  le  surprit  au  lendemain  de  la  publication  de  son 
Ane  par  laquelle  il  acquérait  un  nouveau  titre.  Or,  il 
n'eut  pas  même  une  voix.  Aussitôt  il  prit  la  plume  et, 
d'un  style  cinglant,  écrivit  sa  Lettre  à  MM.  de  l'Acadé- 
mie. Avant  même  d'avoir  terminé  ce  pamphlet,  il 
annonçait  au  benjamin  de  la  compagnie,  à  Raoul- 
Rochette,  avec  lequel  il  avait  quelques  relations,  son 
projet  de  composer  un  «  petit  mémoire  »,  non  pour 
«  justifier,   mais  pour  atténuer  »   sa  sottise  de  s'être 
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présenté  aux  suffrages  de  ces  messieurs,  et  là-dessus  il 
partit  pour  la  Touraine,  où  il  allait  s'enterrer  dans  une 
ferme  triste,  banale  et  sans  caractère,  qu'il  venait 
d'acheter  à  proximité  de  la  forêt  de  Larçay.  Cette 
métairie,  que  rien  ne  désigne  pour  la  demeure  d  un 
homme  célèbre,  est  pourtant  connue  dans  le  monde 
entier  parce  que  Courier  la  posséda  pendant  sept  ans. 
C'est  la  Chavonnière. 

Au  milieu  des  soucis  de  son  installation  dans  ce 
logis  de  fortune,  il  termine  sa  violente  philippique 
contre  les  membres  de  l'Académie.  La  critique  a 
toujours  été  unanime  à  trouver  ce  réquisitoire  trop 
virulent  :  pour  notre  part,  nous  distinguerons  les 
attaques  contre  les  personnes,  évidemment  trop  ainères 
pour  être  justes,  et  la  satire  de  l'Académie  elle-même, 
beaucoup  plus  justifiée  à  cette  époque. 

Nommer  Jomard,  Prévost  d'Irai,  Bureau  de  la  Malle, 
quand  on  aurait  pu  élire  un  lettré  comme  Courier,  des 
savants  tels  que  Coraï  et  Thurot,  c'était  sans  doute 
faire  preuve  d'un  jugement  pitoyable  ;  mais  ces  choix 
accusent  moins  la  sottise  de  l'Académie  que  sa  servilité. 
En  effet,  les  trois  élus  avaient,  pour  ainsi  dire,  la  double 
estampille  de  la  cour  et  de  la  congrégation  ;  les  autres 
étaient,  au  point  de  vue  politique  et  religieux,  regardés 
comme  des  indépendants. 

Mais  si  leur  élection  est  affligeante,  ce  n'est  pas  à 
eux  évidemment  qu'il  fallait  s'en  prendre.  Courier  n'a 
cure  de  faire  cette  remarque  équitable.  Pour  lui,  ses 
heureux  rivaux  sont  des  ânes  ;  il  le  dit  formellement. 
«  Nous  voyons  à  l'Académie  grecque  le  vicomte  invité, 
Coraï  repoussé,  lorsque  Jomard  y  entre  comme  dans 
un  moulin.  » 

Des  trois  vainqueurs,  le  chevalier  Bureau  de  la 
Malle  est  le  plus  ménagé  ;  peut-être  Paul-Louis  avait-il 
quelque  égard  à  ses  talents  d'amateur  et  à  la  variété  de 
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ses  connaissances.  Mais  Prévost  dirai  1  Mais  Jomard  ! 
Quel  jeu  de  massacre  ! 

Le  premier,  vicomte  ruiné  par  la  Révolution,  s'était 
mis  à  composer  des  vaudevilles  ;  puis  il  entra  dans 
l'enseignement  public  et  devint  Inspecteur  général,  ce 
qui  lui  valut,  par  surcroît,  le  titre  de  gentilhomme  de  la 
chambre.  Contrairement  à  ce  qu'insinue  Courier,  il 
avait  beaucoup  écrit,  outre  ses  pièces  de  théâtre,  ayant 
publié,  en  1816,  une  histoire  de  l'Egj'pte  sous  le  gouver- 
nement des  Romains.  C'est  donc  raillerie  méchante  et 
invective  sans  portée  que  cette  affirmation  :  «  Un  gentil- 
homme de  nom  et  d'armes,  un  homme  comme  M.  le 
vicomte  est  militaire  sans  faire  la  guerre,  de  l'Académie 
sans  savoir  lire.  »  Jomard  avait  bien  moins  de  titres, 
n'ayant  pas  même  de  titres  de  noblesse.  Sorti  de  l'Ecole 
polytechnique,  il  fit  partie  de  l'expédition  d'Egypte 
comme  ingénieur  hydrographe  et  s'occupa  depuis  de 
quelques  travaux  d'érudition  concernant  la  terre  des 
Pharaons.  C'était  un  de  ces  «  savants  véreux,  a  dit 
Sainte-Beuve,  qui  se  croient  quelque  chose  pour  avoir 
débuté  dans  les  bagages  de  l'armée  d  Egypte  ». 

Bref,  si  Jomard  n'était  pas  tout  à  fait  un  âne,  qui 
n'avouera  qu'une  Académie  mérite  d'être  raillée  et  pis 
encore,  quand  elle  préfère  un  tel  plagiaire  à  Courier  ? 

Concluons  donc  très  franchement  que  les  choix  de  ce 
corps  savant  justifiaient  toutes  les  colères  et  toutes  les 
invectives  du  pamphlétaire.  C'est  pourquoi  nous,  qui 
jadis  n'avons  pas  craint  de  soutenir  contre  lui  l'honnête 
Furia  cruellement  malmené,  nous  ne  saurions  trouver 
un  mot  pour  défendre  l'Académie  des  Inscriptions  de 
1818. 

Parfois  quelques  traits  sont  décochés  avec  trop  de 
force  et  de  passion  :  on  ne  sent  pas  assez  l'homme  qui 
s'amuse  et  qui  raille,  ce  n'est  pas  assez  d'un  lettré 
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parccntis  viribiis  atqne 
Exicmiantis  cas  consulta. 

Voici,  par  exemple,  des  invectives  où  l'on  relèvera  plus 
d'insolence  que  d'esprit  :  «  Aux  vicomtes,  aux  cheva- 
liers vous  mêlez  de  la  roture.  L'égalité  académique  n'en 
souffre  point,  pourvu  que  l'un  ne  soit  pas  plus  savant 
que  l'autre,  et  la  noblesse  n'est  pas  de  rigueur  pour 
entrer  à  l'Académie  ;  l'ignorance,  bien  prouvée, 
suffit.  » 

A  côté  de  ces  sarcasmes  plus  amers  que  vifs,  un  ton 
enjoué,  de  Tespiit,  et  du  très  bon,  ôtent  au  pamphlet 
non  seulement  l'àpreté  d'une  querelle  de  cuistres,  mais 
le  caractère  mesquin  d'une  apologie  personnelle.  Courier 
sait  se  poser  avec  grâce  dans  son  attitude  de  candidat 
battu  ;  même  la  bonne  opinion  qu'il  a  de  lui  ne  le 
rend  pas  ridicule.  Il  peut  écrire  sans  se  rendre  odieux  : 
«  Qui  diantre  me  poussait  à  vouloir  être  de  l'Acadé- 
mie, et  qu'avais-je  besoin  d'une  patente  d'érudit.  moi, 
qui  sachant  du  grec  autant  qu'homme  de  France,  étais 
connu  et  célébré  par  tous  les  doctes  de  l'Allemagne, 
sous  les  noms  deCorrerius,Courierus,  Hemerodromus, 
Cursor,  avec  les  épithètes  de  uir  ingeniosiis,  vir  aciitis- 
siinus,  vir  praestaniissimiis,  c'est-à-dire  homme  d'éru- 
dition, homme  de  capacité,  comme  le  D"^  Pancrace.  » 
Le  trait  plaisant  de  la  fin  et  la  raillerie  du  pédantisme 
allemand  font  passer  l'éloge  personnel.  On  sait  d'ail- 
leurs que  Courier  dit  vrai  et  sa  sincérité  n'a  rien  qui 
choque . 

Il  sent  bien  toutefois  qu'il  ne  pourrait  sans  danger 
demeurer  dans  ces  personnalités,  et  il  rattache  adroi- 
tement son  échec  à  celui  des  autres  hellénistes  :  Coraï, 
Chardon  de  la  Rochette,  Haase  etïhurot.  La  question, 
dès  lors,  s'élargit  :  c'est  le  grec  qui  est   exclu  de  l'Aca- 
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demie  au  profit  du  chinois,  du  copte  et  du  dialecte 
syriaque,  et  ce  qui  rend  plus  honteuse  cette  proscrip- 
tion, c'est  le  choix  de  Gail  pour  représenter  le  grec. 
Alors  il  se  livre  aune  exécution  de  ce  personnage,  qui 
est  restée  définitive. 

S'élevant  à  des  considérations  plus  générales,  il 
montre  avec  finesse  que  ce  qu'on  récompense  par  des 
places  destinées  aux  vrais  savants,  c'est  la  médiocrité 
prudente  qui  ne  fait  ombrage  à  personne  :  «  Un  jeune 
homme,  dans  les  lettres,  avance,  fait  son  chemin 
comme  dans  les  sels  ou  les  tabacs.  Avec  de  la  conduite, 
un  caractère  doux,  une  mise  décente,  il  est  sûr  de 
parvenir  et  d'avoir  à  son  tour  des  places,  des  traite- 
mens,  des  pensions,  des  logemens...  »  N'était-ce  pas 
l'exemple  qu'avait  donné  Raoul-Rochette  devenu  sup- 
pléant de  Guizot,  puis  maître  de  conférences  à  l'Ecole 
normale,  enfin  académicien,  par  ordonnance  royale, 
avant  même  de  s'être  créé  des  titres  sérieux  ? 

Enfin  Courier  ne  termine  pas  sans  essayer  d'aller 
un  peu  plus  au  fond  des  choses  et  de  montrer  que  c'est 
par  servilité  pour  la  cour  et  le  gouvernement  que 
l'Académie  s'est  réduite  à  ces  choix  scandaleux.  Les 
billets  de  confession,  voilà  ce  qu'on  demande  aux  can- 
didats :  tel  est  le  fin  mot  de  la  question.  Par  là,  le 
vigneron  de  la  Chavonnière  rentre  inopinément  sur  le 
terrain  politique  et  son  réquisitoire  prend  la  tournure 
d'un  excellent  pamphlet  contre  le  gouvernement.  Il 
cherche  à  rendre  les  académiciens  suspects  au  parti 
libéral  en  insinuant  avec  adresse  qu'ils  sont  soupçon- 
nés de  vouloir  rétablir  la  sainte  Inquisition  ;  dès  lors, 
comment  nommeraient-ils  Courier  dont  on  n'est  point 
trop  sûr  qu'il  ait  «  fait  ses  Pâques  »  ? 

C'est  dans  ces  ripostes,  destinées  à  passionner  le 
débat,  que  l'on  surprend  surtout  l'esprit  du  polémiste 
qui  cherche  à    se  faire  jour.    Toutes  ces   attaques  au 
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demeurant  étaient  de  bonne  guerre,  car  l'esprit  ullra 
qui  régnait  à  l'Académie  l'avait  fait  exclure.  11  était 
la  bête  noire  du  monde  officiel  depuis  que  sa  Pétition, 
en  le  tirant  de  l'obscurité,  lui  avait  valu  le  fâcheux 
renom  de  Jacobin.  Tel  on  le  jugeait,  en  effet,  au  dire  d'un 
contemporain  *,  Mais  on  avait  contre  lui  d'autres 
griefs,  dont  il  ne  souffle  mot  dans  son  pamphlet,  et 
que  peut-être  il  ne  soupçonnait  pas.  Les  véritables 
savants  de  l'Académie  (car,  en  dépit  de  ses  dires,  il  n'y 
avait  pas  rien  que  des  ânes)  ne  pouvaient  lui  pardonner 
sa  Lettre  à  Renouard  ;  de  Sacy  rompit  avec  lui  dès 
qu'il  eut  connaissance  de  cette  publication.  Letronne, 
que  Paul-Louis  croyait  favorable  à  sa  candidature, 
partageait  cette  sévérité  de  M.  de  Sacy.  Dans  une  lettre, 
où  il  congratulait  del  Furia,  il  jugeait  ainsi  le  trop 
bruyant  pamphlétaire  :  «  J'ai  lu  ici  la  diatribe  de 
Courier  ;  elle  fait  tort  à  lui  seul  :  l'opinion  publique 
le  punira  de  n'avoir  conservé  aucune  dignité  dans  une 
chose  aussi  importante  et  d'avoir  cru  que  les  injures 
remplacent  les  raisons  ;  cela  pouvait  être  bon  du 
temps  des  Milton  et  des  Saumaise,  mais  dans  ce  siècle, 
il  est  défendu  aux  savants  de  ne  point  savoir  vivre-.  » 
On  peut  juger  si  le  ton  est  d'un  ami  et  si  Courier  pou- 
vait compter  sur  la  voix  de  l'homme  qui  le  condamnait 
avec  cette  dureté. 

Ainsi,  le  bûcheron  de  la  forêt  de  Larçay  fut  écarté 
non  seulement  comme  compromettant  par  ses  opinions, 
mais  comme  un  homme  de  mauvaise  compagnie. 
Toutefois  son  échec  a  fait  plus  de  tort  à  l'Académie 
qu'à  lui-même,  puisqu'il  nous  vaut  une  des  œuvres  par 
lesquelles  s'affirme  son  génie  satirique . 

Mais  ces    pages,   malgré    la  verve  comique  qui  les 

1.  L'abbé  Lesourd  cité  plus  haut. 

2.  Nous  avons  publié  cette  lettre  dans  notre  Jeunesse  de  P.-L. 
Courier. 
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anime,  ont  trouvé  des  détracteurs.  Carrel  nous  ap- 
prend qu'elles  n'eurent  «  point  de  succès  »  du  vivant  de 
l'auteur.  Il  nous  semble  même  qu'aujourd'hui  encore 
les  amis  de  Courier  sont  enclins  à  faire  quelques 
réserves  à  leur  sujet.  C'est  que  «  la  personnalité  maniée 
si  cruellement  effraie  »  . 

Elevons-nous  au-dessus  de  ces  timidités  :  à  l'exemple 
du  libraire,  le  bon  M.  Arthus  Bertrand,  mis  en  scène 
par  Courier,  on  peut  haïr  le  pamphlet,  redouterle  bruit 
et  le  scandale,  craindre  surtout  de  se  brouiller  avec  les 
puissances  —  et  l'Académie  en  est  une  bien  redoutable 
pour  qui  tient  une  plume  —  ;  mais  puisque  pamphlet 
il}'  a,  pourquoi  celui-là  ne  serait-il  pas  le  meilleur  où 
l'écrivain  a  répandu  avec  le  plus  de  hardiesse  les  traits 
d'une  satire  à  la  fois  bouffonne  et  sérieuse?  Sans  doute, 
il  y  a  mis  trop  de  «  poison  »,  mais  que  serait-ce  qu'un 
pamphlet  qui  n'en  contiendrait  pas  une  assez  forte  dose  ? 

Il  s'est  aperçu  lui-même  en  écrivant  cette  satire  qu'il 
la  faisait  trop  âpre,  trop  virulente,  qu'il  y  laissait  trop 
sentir  l'amertume  d'un  esprit  aigri.  jNIais  c'est,  nous 
disent  les  témoins  de  sa  vie  à  la  Chavonnière,  qu'il  a  été 
emporté  parle  ressentiment  des  injustices  auxquelles 
il  était  en  butte. 

Jetons  donc  un  coup  d'œil  sur  les  affaires  embrouillées 
qui  compliquent  sa  vie  et  qui  l'assombrissent  à  partir 
de  son  établissement  définitif  en  Touraine  dans  la  com- 
mune de  Véretz.  Il  va  sans  dire  qu'il  n'entre  pas  dans 
notre  plan  de  nous  appesantir  sur  des  détails  de  vie 
privée  ou  d'exploitation  rurale.  Nous  voulons  voir  les 
choses  de  haut,  et  nous  attacher  surtout  aux  faits  qui 
ont  mis  de  plus  en  plus  en  lumière  le  rôle  du  pamphlé- 
taire et  contribué  aie  rendre,  suivant  sa  propre  expres- 
sion, «l'homme  populaire  de  toute  la  France»  ;  mais 
nous  ne  devons  rien  ignorer  des  menus  incidents  qui, 
en  aigrissant  son  humeur,  l'ont  jeté  dans  l'opposition. 


l'installation  définitive  en  touraine         G1 

On  se  rappelle  qu'en  devenant  acquéreur  de  la  forêt 
de  Larçay,  Courier  avait  cherché  à  s'établir  dans  les 
environs,  afin  de  pouvoir  surveiller  l'exploitation  de  ses 
coupes.  Il  ne  trouva  rien  de  mieux  quelatriste  Chavon- 
nière,  où  il  s'installa  en  avril  1818.  Mais  le  contrat  de 
vente  qui  le  rendait  propriétaire  de  cette  ferme  lui  pré- 
parait de  désagréables  surprises.  Son  vendeur,  en  effet, 
le  sieur  Izambert,  s'était  réservé,  pendant  dix  ans.  pour 
lui  et  pour  ses  domestiques,  la  jouissance  d'une  partie 
des  bâtiments,  avec  le  droit  de  passer  par  la  grande 
porte  d'entrée  de  la  cour.  Ce  fut  bientôt  une  source  de 
querelles.  La  servante  d'Izambert,  au  cours  d'une  dis- 
pute avec  M'""  Courier,  l'injuria  grossièrement  et  même 
la  menaça.  Paul-Louis  prit  la  défense  de  sa  femme,  et 
profitant  d'une  absence  d'Izambert,  ferma  la  grande 
porte  de  la  Chavonnière,  qu'il  refusa  obstinément  de 
lui  ouvrir  lorsque  ce  dernier  se  présenta  pour  rentrer 
dans  sa  demeure.  Cette  imprudence  de  Courier,  violant 
manifestement  un  des  articles  de  son  contrat,  devait 
lui  coûter  cher.  En  effet,  Izambert  l'ayant  assigné  au 
tribunal  de  Tours  obtint  facilement  gain  de  cause.  La 
«  réserve  de  jouissance  »,  cause  de  tout  ce  démêlé,  était 
convertie  par  les  juges  en  une  somme  annuelle  de 
200  francs,  que  dut  payer  Paul-Louis  à  Izambert,  pour 
lui  permettre  d'aller  loger  ailleurs,  sans  préjudice  des 
dommages-intérêts  qu'il  fallut  verser  à  l'expulsé.  Cette 
condamnation  de  Courier  était  assez  logique,  et  la  colère 
qu'il  témoigne  à  cette  occasion  ne  prouve  que  son 
mauvais  caractère  et  son  ignorance  foncière  du  droit. 
MM.  Desternes  et  Galland,  qui  ont  raconlé  le  détail  de 
cette  affaire  *,  ont  donc  raison  de  sélonner  des  injures 
que  le  vindicatif  pamphlétaire  adresse  à  sa  partie  dans 
un  mémoire  rédigé  peu  de  temps  après  pour  son  garde 

1.  Nouvelle  Revue,  Isr  février  1902,  Troisprocès. 
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Blondeau.  Il  ne  craint  pas  d'élargir  le  débat  etde  sortir 
de  la  question  en  écrivant  :  «  L'homme  le  plus  méprisé, 
le  plus  vil,  le  plus  abject  de  la  province  entière  a  trouvé 
des  amis,  des  parens,  même  parmi  les  magistrats  de 
Tours,  dès  qu'il  m'a  voulu  faire  quelque  mal,  et  pour 
avoir  chassé  ma  femme  de  chez  elle,  il  va  recevoir  de 
moi  deux  mille  francs  à  titre  dédommages  et  intérêts.  » 

Nous  rapportons  ces  invectives  pour  montrer  com- 
bien Paul-Louis  dépasse  la  mesure,  et  à  quelles  injures 
il  a  recours  toutes  les  fois  qu'il  est  en  colère.  C'est  pré- 
cisément sur  ce  ton-là  que  naguère  il  traitait  del  Furia 
avec  lequel  il  s'était  pris  de  querelle  à  propos  de  sa 
tache  d'encre  sur  le  manuscrit  de  Longus.  Il  a  toujours 
oublié  que  les  insultes  ne  sont  pas  des  raisons  :  mais 
ce  qui  fait  le  plus  grand  tort  au  caractère  de  l'homme 
contribue  énormément,  il  faut  l'avouer,  à  la  vigueur  du 
pamphlétaire,  à  sa  puissance  satirique  et,  par  suite,  à 
son  succès. 

Jusqu'à  présent,  d'ailleurs,  rien  ne  Tautorise  à  se 
croire  persécuté  par  les  juges  ou  par  le  procureur  du 
roi.  Il  a  expulsé  sans  droit  Izambert  auquel  il  devait 
le  logement  pendant  dix  années  ;  il  a  été  condamné  : 
rien  de  plus  juste.  Mais  voici  d'autres  ennuis  qui  vont 
porter  son  irritation  au  comble  et  expliquer,  jusqu'à 
un  certain  point,  sa  colère  et  ses  plaintes.  La  malveil- 
lance du  maire  de  Véretz,  l'apathie  ou  la  complicité  de 
la  Préfecture  pourront  lui  faire  penser  plus  d'une  fois 
qu'il  ne  trouve  point  auprès  des  autorités  la  protection 
due  par  les  lois  à  tout  propriétaire  pour  l'aider  à  sau- 
vegarder son  bien. 

Ces  nouveaux  tracas  empoisonneront  réellement  sa 
vie  ;  ils  viennent  l'assaillir  à  la  fin  de  cette  même  année 
1818  qui  avait  vu  son  échec  à  l'Académie,  les  péripéties 
du  procès  engagé  contre  Claude  Bourgeau  et  ses  démê- 
lés avec  Izambert. 
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Il  avait  pour  garde  de  sa  forêt  de  Larçay  le  nommé 
Pierre  Clavier  dit  Blondeau,  chargé  de  dresser  procès- 
verbal  de  tous  délits  commis  «  en  coupant  ou  en  ramas- 
sant du  bois  ^  ».  Cette  consigne  trop  sévère,  peu  con- 
forme aux  usages  locaux,  était  destinée  à  réprimer  les 
abus  des  fagoteurs  voisins  de  la  forêt,  qui  avaient  pris 
dès  longtemps  l'habitude  de  se  chauffer  aux  frais  des 
riches.  Elle  ne  devait  pas  contribuer  à  rendre  très 
populaire  le  nouveau  monsieur  de  la  Chavonnière. 
Pour  comble  de  malheur,  elle  fut  appliquée  rigoureu- 
sement par  Blondeau  qui  s'était  acquis  dans  le  pays 
une  réputation  de  dureté  trop  bien  justifiée.  C'était  un 
homme  intéressé  et  cupide.  N'avait-il  pas  été  destitué  de 
ses  fonctions  de  garde-champêtre  de  la  commune  de 
Véretz,  pour  avoir  «  fait  payer  à  chaque  glaneuse  cinq 
centimes  au  mépris  d'un  arrêté  du  conseil  de  préfec- 
ture »  ?  Peut-être  Courier  l'avait-il  pris  à  son  service 
précisément  parce  qu'il  le  savait  dur  et  inflexible  et 
qu'il  avait  besoin  d'un  cerbère  pour  effrayer  les  marau- 
deurs. Quoiqu'il  en  soit,  il  n'eut  point  à  se  louer  des 
prescriptions  sévères  qu'il  le  chargea  d'appliquer.  Blon- 
deau avait  prêté  serment  le  6  novembre  et,  dès  le 
12  décembre,  quatre  gros  chênes  baliveaux  étaient  cou- 
pés et  emportés  de  la  forêt  :  quelques  jours  plus  tard, 
il  aperçut  encore  «  10  baliveaux  et  8  brins  de  làge  de 
la  coupe  sciés  et  coupés  au  travers  des  chemins  ».  On 
voit  la  rage  des  paysans  et  fagoteurs  circonvoisins 
dérangés  dans  leurs  habitudes  invétérées  de  pillage.  Le 
garde  fit  sa  plainte  légale  et  requit  le  maire  de  Véretz 
de  permettre,  suivant  la  loi,  la  recherche  de  ceux  des 
bois  qui  avaient  été  volés.  Mais,  et  c'est  ici  que  l'his- 
toire cesse  d'être  banale,  ce  maire  s'y  refuse.  Pourquoi 

1.  Ces  détails  sont  empruntés  en  partie  à  l'intéressante  étude 
de  MM.  Desternes  et  Gallaud  citée  plus  haut.  Notre  résumé  ne 
dispenser  a  pas  de  la  lire. 
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cet  administrateur  refuse-t-il  d'exécuter  la  loi  ?  Pour 
comprendre  son  attitude  plus  qu'étrange,  il  faut  savoir 
qu'il  nourrissait  une  haine  violente  contre  le  garde 
Blondeau,  employé  jadis  à  son  service,  et  qu'il  atten- 
dait depuis  longtemps  une  occasion  d'écraser  ce  chétif 
ennemi  sous  le  poids  de  son  autorité.  Il  faut  apprendre 
surtout  ce  qu'était  ce  personnage  vindicatif  dont  l'admi- 
nistration préfectorale,  animée  des  passions  que  l'on 
sait,  venait  de  faire  un  maire  au  mépris  des  lois  élé- 
mentaires de  la  prudence. 

Esquissons  le  portrait  de  cet  original  tel  qu'il  se 
dégage  à  la  fois  des  écrits  de  Courier,  et  des  documents 
conservés  aux  archives  d'Indre-et-Loire.  Agé  de  trente 
ans  à  peine,  de  Beaune,  «  d'autant  plus  fier  de  sa  par- 
ticule qu'il  ne  la  doit  qu'à  lui-même  ^  »,  est  un  paysan 
enrichiqui  s'appelle,  en  réalité,  Archambault-Debeaune. 
D  ailleurs  il  n'a  des  laboureurs  ses  ancêtres  ni  la  dou- 
ceur patiente  et  courageuse,  ni  la  prudence  défiante 
et  soumise  ;  de  ses  origines  il  a  gardé  surtout  une 
pointe  de  sournoiserie  matoise.  Ses  mœurs,  au  demeu- 
rant, sont  celles  d'un  rustre  :  sa  violence,  si  éloignée 
des  façons  paisibles  de  la  molle  Touraine,  serait  cho- 
quante par  tout  pays  ;  sur  les  bords  du  Cher,  elle 
ne  peut  exciter  que  1  effroi,  et  le  mépris.  Sa  bru- 
talité, chose  inouïe  chez  un  maire,  ne  craint  pas 
de  s'exercer  sur  ses  administrés  et  choisit  pour 
première  victime  le  plus  vénérable  des  habitants  du 
bourg,  le  curé  Marchandeau,  un  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans.  Adressées  l'une  au  préfet,  l'autre  au  pro- 
cureur du  roi,  deux  plaintes,  entre  tant  d'autres,  éta- 
blissent nettement  ses  sévices  sur  la  personne  de  ce 
digne  ecclésiastique.  Tantôt  ce  sont  grossières  injures, 
accompagnées  de  menaces  de  mort,  qu'il  profère  contre 

1.  Dcslerncs  et  Galland,  loc.   cil- 
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lui  du  haut  de  la  terrasse  de  son  château  ;  tantôt  il 
l'aborde,  l'invective  à  la  bouche,  et  «  il  n'est  pas 
d'exécrations  dont  il  ne  l'accable  »,  jusqu'à  lui  dire 
qu'il  est  «  le  plus  scélérat  des  prêtres  et  qu'il  commet 
autant  de  sacrilèges  qu'il  célèbre  de  sacrifices  «.Après 
avoir  ainsi  «  vomi  les  plus  horribles  infamies  », 
n'ayant  pu  épuiser  sa  fureur  en  paroles,  il  tombe  sur 
le  vieux  curé  et  le  renverse  du  plus  violent  et  du  plus 
vigoureux  des  soufflets. 

Tel  est  l'homme  dont  la  Restauration  sut  apprécier 
les  qualités  administratives  :  il  est  viai  qu'il  s'évertuait 
à  jouer  au  grand  seigneur  et  à  décrasser  sa  roture  dans 
le  cadre  luxueux  du  château  de  Véretz,  ancienne  pro- 
priété du  célèbre  abbé  de  Rancé,  puis  du  duc  d'Ai- 
guillon, dont  la  terrasse  reflète  tout  au  long  ses  balus- 
tres  dans  les  eaux  tranquilles  du  Cher.  Cette  demeure 
seigneuriale,  avec  sa  chapelle  particulière  s'ouvrant 
dans  l'église  du  bourg,  où  elle  forme  tribune  en  face 
du  chœur,  avec  son  parc  et  ses  futaies  profondes 
escaladant  au  loin  les  hauteurs  de  Véretz,  parut  dési- 
gner suffisamment  de  Beaune  pour  la  mairie  vacante 
en  1817,  et  lui  rendre  un  peu  du  prestige  que,  malgré 
sa  fortune,  ses  façons  de  butor  et  l'incorrection  de  son 
langage  contribuaient  à  lui  faire  perdre.  Il  n'avait  d  ail- 
leurs rien  négligé  pour  s'attirer  les  faveurs  de  la  Pré- 
fecture :  au  temps  de  1816,  quand  le  zèle  affiché  le 
plus  bruj-amment  semblait  toujours  le  plus  sincère,  il 
avait  offert  une  fête  splendide  le  soir  de  l'inauguration 
du  buste  du  Roi,  invitant  même  les  gens  de  la  com- 
mune, surpris  et  éblouis,  à  danser  sur  ses  pelouses 
éclairées  a  giorno,  et  faisant  couler  les  rafraîchisse- 
ments. 

Mais  pour  juger  des  tribulations  de  Courier  aux 
prises  avec  de  Beaune,  il  ne  suffit  pas  de  connaître 
l'homme  ;    il  faut  savoir  aussi  avec  quel    égoïsme  et 
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quelle  partialité  il  s'acquitta  de  ses  fonctions  adminis- 
tratives. Tantôt  il  décide  de  faire  arracher  les  arbres 
de  la  place  publique  de  Véretz,  parce  qu'ils  nuisent  par 
leurs  racines  au  bon  état  des  canaux  qui  alimentent 
les  bassins  de  son  parc  ;  tantôt  il  enlève  «  une  très 
grande  quantité  de  terre  du  pàtis  communal  et  la  fait 
conduire  dans  ses  jardins  «.  Tous  ces  abus  de  pou- 
voir donnent  lieu  à  des  plaintes,  qui  attirent  à  de 
Beaune  de  sévères  admonestations  du  préfet  ^  Cet 
étrange  maire,  qui  traite  d'absurdes  les  réclamations 
de  Courier,  reconnaît  qu'il  s'est  fait  dans  la  commune 
«  quelques  ennemis  »  ;  il  répond  d'ailleurs  aux  repro- 
ches du  préfet  avec  une  vivacité  qui  trahit  toute  la 
violence  de  sa  nature . 

Tels  étaient  le  caractère  et  la  figure  de  l'homme 
irascible  et  rancunier  que  le  pauvre  Blondeau  avait  eu 
le  tort  de  choquer  en  quittant  son  service.  Pour  obéir 
à  Courier,  son  nouveau  maître,  il  vint  pourtant  requérir 
cet  ogre  de  l'accompagner  dans  ses  perquisitions  pour 
la  recherche  du  bois  volé.  Laissons  la  parole  aux 
savants  auteurs  que  nous  avons  déjà  cités  :  «  Il  n'a 
pas  sitôt  pénétré  dans  le  parc  du  château  quil  ren- 
contre M.  de  Beaune,  et,  sans  qu'il  ait  eu  le  temps 
d'ouvrir  la  bouche,  il  s'entend  interpeller  :  «  Votre 
permis  de  port  d'armes  ?  où  est-il,  et  de  quel  droit 
chassez-vous  sur  mes  terres  ?  »  L'imprudent,  il  était 
venu  avec  son  fusil  en  bandoulière,  sa  gibecière  au 
dos,  son  chien  de  chasse  avec  lui,  au-devant  du  procès- 
verbal.  ((  Je  ne  chasse  pas,  répond  Blondeau...  —  Votre 
port  d'armes  ?  insiste  De  Beaune.  —  Je  n'en  ai  pas  et 
je  n'en  ai  pas  besoin.)'  — La  discussion  s'échauffe. 
Le  maire  menace.  —  «  Je  me  fous  de  vous  »,  répond 
Blondeau,  et  il  s'en  va.  » 

1.  Archives  d'Indre-et-Loire,  administration  communale,  Véretz. 
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Aussitôt  le  maire  dresse  procès-verbal  contre  le 
pauvre  garde  pour  port  d'armes  illégal  et  pour  injures  à 
un  magistrat  de  l'ordre  administratif  dans  l'exercice 
de  ses  fonctions.  Voilà  Blondeau  accusé  devant  le 
procureur  du  roi  et  assigné  lui-même  :  quelle  autorité 
pourra-t-il  avoir  pour  poursuivre  devant  ce  même 
magistrat  les  auteurs  des  dégâts  de  la  forêt  de  Larçay  ? 
Bientôt,  il  est  condamné  à  l'amende  et  à  un  mois  de 
prison.  Victime,  comme  on  le  voit,  de  «  l'arbitraire 
administratif»,  l'homme  est  ruiné,  déshonoré  aux  yeux 
des  paysans.  «  Il  est  comme  un  fou  »,  écrit  Courier. 
Naturellement,  pendant  la  durée  du  procès,  son  travail 
est  perdu  pour  le  maître  qui  le  paie.  Adieu  le  fago- 
tage  dont  il  était  chargé  ;  finie  la  surveillance  des  bois 
qui  lui  sont  confiés.  Ces  persécutions  contre  Blondeau 
retombent  donc,  en  somme,  sur  Courier,  et  nous  le 
trouvons  désolé. 

D'ailleurs,  comme  pour  justifier  le  proverbe  popu- 
laire, un  malheur  ne  vient  jamais  seul,  c'est  à  ce 
moment  précis  qu'il  apprend  la  perte  du  procès  Izam- 
bert.  Tant  de  tracas  à  la  fois,  tant  d'acharnement,  non 
peut-être  des  hommes,  mais  du  sort,  excusent  bien, 
quoi  qu'en  pensent  MM.  Desternes  et  Galland,  l'irrita- 
tion profonde  du  malheureux  helléniste,  qui,  venu  en 
Touraine  pour  y  vivre  paisiblement,  en  exploitant  sa 
forêt,  trouvait  la  guerre  à  tout  bout  de  champ. 

Pour  notre  part,  nous  ne  le  taxerons  ni  de  mauvaise 
foi  ni  de  nervosité  excessive  pour  s'être  cru  visé  à  la 
fin  par  des  persécutions  qui  l'atteignaient  si  cruelle- 
ment et  dans  son  personnel  et  dans  son  domaine  ;  à 
sa  place  qui  n'eût  trouvé  que  ce  pays  était  «  un  enfer  », 
et  ne  pouvait-il,  sans  être  accusé  d'un  égoïsme  féroce, 
faire  à  sa  femme  cette  confidence  :  «  ma  vie  est  bien 
changée,  j'ai  perdu  à  la  fois  mon  repos  et  ma  santé  ?  » 
Cet  état  maladif  n'a  rien  de  surprenant  d'ailleurs  chez 
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un  homme  qui,  l'année  précédente,  atteint  d'un  cra- 
chement de  sang,  s'était  vu  entre  la  vie  et  la  mort  ; 
joint  à  des  ennuis  sans  nombre,  accumulés  sur  lui 
comme  à  plaisir,  il  explique  et  excuse  les  exagérations 
contenues  dans  le  Placet  que,  dès  le  30  mars  1819,  il 
adressa  au  ministre  de  l'intérieur,  après  l'avoir  fait 
imprimer  chez  Bobée. 

Il  porte  lui-même  son  manuscrit  à  Paris,  car  voulant 
sortir  d'une  situation  intolérable,  il  se  décide  à  rompre 
avec  son  apathie  coutumière.  Il  profitera  de  ses  rela- 
tions pour  essayer  d'arriver  jusqu'aux  ministres  :  il 
sollicitera  pour  Blondeau,  auquel  on  fait  un  injuste 
procès,  et,  en  défendant  son  garde,  travaillera  pour  ses 
propres  intérêts.  En  même  temps,  il  attirera  l'attention 
des  puissants  du  jour  sur  la  sorte  de  persécution  qu'il 
subit  ou  croit  subir    de  la  part  des  autorités  locales. 

Il  commence  donc  par  aller  trouver  ses  amis  Dau- 
nou,  Viollet-le-Duc  et  un  certain  Hyacinthe,  excellent 
garçon  qui  connaissait  intimement  Villemain,  le  direc- 
teur tout-puissant  de  l'imprimerie  et  de  la  librairie. 
Grâce  à  eux,  il  arrive  à  se  faire  entendre  et  à  plaider 
sa  cause.  Il  parut  même  dans  les  salons  ministériels  et, 
nous  dit  son  premier  éditeur,  fut  en  crédit  pendant  huit 
jours. 

Expliquons  par  suite  de  quelles  circonstances  a  pu 
se  trouver  en  faveur,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  l'homme 
qui  devait  porter  des  coups  si  rudes  au  gouvernement 
de  la  Restauration  et  qui  avait  déjà  préludé,  par  sa 
Pétition,  aux  attaques  bien  plus  violentes  du  Simple 
discours. 

Le  malin  pamphlétaire  avait  su  choisir  son  heure 
pour  aller  frapper  à  la  porte  des  Decazes,  des  Guizot 
et  des  Villemain.  Il  sentait  combien  était  changée 
l'orientation  politique  du  ministère.  Depuis  le  29  dé- 
cembre 1818,  la  retraite  du  duc  de  Richelieu  assurait 
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la  suprématie  et  l'autorité  réelle  au  comte  Decazes. 
Cet  homme  d'Etat,  qui  avait  pris  l'initiative  de  la  dis- 
solution de  la  Chambre  introuvable,  était,  en  outre, 
recommandé  aux  libéraux,  aux  indépendants  comme 
on  disait,  par  la  loi  électorale  du  ô  septembre,  dont  il 
était  le  promoteur. 

Adversaire  des  excès  et  des  violences  de  1815,  il 
représentait  contre  les  royalistes  purs  l'intérêt  national 
et  même  la  liberté.  Le  projet  de  loi  sur  la  presse,  que 
le  ministre  de  la  justice  M.  de  Serre  venait  de  déposer, 
en  ce  mois  de  mars  1819,  atteste  bien  la  réalité  de  ces 
tendances  libérales  du  cabinet.  Courier  devait  donc 
éprouver  quelque  confiance  en  faisant  appel  à  ce  gou- 
vernement, fidèle  à  la  Charte,  de  l'arbitraire  grincheux 
des  autorités  réactionnaires  qui  terrorisaient  son  dé- 
partement. La  Pétition,  qui  le  rendait  suspect  à  Tours, 
lui  était  à  Paris  un  titre  à  la  faveur  des  ministres. 
Enfin,  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cj'r,  dont  il  fut  si 
apprécié  en  Italie,  continuait  à  l'estimer;  or,  n'était- 
il  pas,  dans  les  conseils  du  roi,  le  collègue  de  ce  même 
Decazes  à  qui  Paul-Louis  s'adressait  V  Si  l'hypocrisie 
provinciale  affectait  d'ignorer  l'homme  qui  avait  élevé 
la  voix  en  faveur  des  opprimés  de  Luynes,  le  courage 
de  son  plaidoyer  le  recommandait  aux  ministres  de 
Louis  XVIII  comme  aux  libéraux,  et  chacun  à  Paris 
se  faisait  a  un  honneur  et  une  gloire  de  le  protéger  ». 
C'est  pourquoi  il  fut  aussi  bien  reçu  de  Guizot  que 
de  Villemain  :  le  premier  lui  promit  solennellement  la 
destitution  du  maire  de  Véretz  qu'il  ne  demandait  pas  ; 
le  second,  traitant  presque  en  confrère  le  traducteur 
de  Longus,  de  Xénophon  et  de  Plutarque.  lui  promit 
une  lettre  du  ministre  au  préfet  telle  qu'il  pouvait  la 
désirer  et  lui  en  soumit  même  la  copie. 

Voici  ce  que  le  comte  Decazes  écrivait  au  préfet  de 
Tours  : 
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«  Paris,  le  16  avril  1819. 

«  Monsieur  le  Préfet, 

«  M.  Courier  propriétaire  dans  le  département 
d'Indre-et-Loire,  vient  de  publier  et  m'a  particulière- 
ment adressé  une  plainte  qui,  parmi  plusieurs  asser- 
tions générales,  renferme  un  fait  précis  sur  lequel 
j'attire  votre  attention  et  qui  me  paraît  important,  s'il 
est  exact. 

«  D'après  la  plainte  de  M.  Courier,  quatre  chênes 
auraient  été  coupés  dans  la  forêt  de  Larçai  ;  —  à  lui 
appartenant  ;  —  le  même  abus  se  serait  renouvelé  et 
dix-neuf  chênes  auraient  été  coupés  dans  la  même 
forêt,  et  dans  ces  deux  cas  le  maire  aurait  dénié  au 
plaignant  toute  protection  et  aurait  spécialement  refusé 
d'accompagner  le  garde  de  M.  Courier  dans  la  recher- 
che des  bois  volés. 

«  M.  Courier,  propriétaire,  ancien  officier,  érudit 
célèbre,  mérite  que  ses  réclamations,  si  elles  ne  sont 
légèrement  adoptées,  soient  du  moins  examinées  avec 
le  soin  impartial  et  méticuleux  qui  est  dû  atout  citoyen. 
Je  désirerais,  en  séparant  de  la  plainte  de  M.  Courier 
—  que  je  vous  transmets  — ce  qui  est  vp.gae  ou  relatif 
à  des  formalités  judiciaires,  que  vous  voulussiez  bien. 
Monsieur  le  Préfet,  prendre  des  renseignements  parti- 
culiers sur  le  fait  distinct  et  le  déni  de  justice  qui  est 
imputé  au  maire  de  Yéretz. 

«  Il  serait  bien  à  souhaiter  qu'un  savant  qui,  par 
caractère,  doit  être  un  homme  paisible,  ne  se  trouvât 
pas  ainsi  en  guerre  avec  ses  voisins  ;  mais  dans  toute 
supposition,  pour  ce  qui  tient  à  l'autorité,  ce  qui 
importe,  c'est  que  la  justice  administrative  se  soit  mon- 
trée complètement  impartiale.  Sous  ce  point  de  vue, 
Monsieur  le  Préfet,  je  vous  prie  de  vérifier  l'assertion 
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relative  à  la  conduite  qu'aurait  tenue  le  maire  de  Véretz 
et  de  m'en  instruire    avec  détails...  » 

Dans  cette  lettre,  le  comte  Decazes  appelait  Courier 
un  «  érudit  célèbre  ».  A  ce  moment,  sa  cause  semblait 
gagnée  auprès  du  ministre  qui  se  montre  légitimement 
préoccupé  de  l'attitude  incorrecte  du  maire  de  Yéretz. 

La  plainte  de  Paul-Louis  accueillie,  on  était  même 
disposé  au  ministère  à  destituer  de  Beaune  et  à  nom- 
mer Courier  à  sa  place.  On  le  lui  proposa  ;  il  refusa, 
tenant  peu  à  échanger  le  bénéfice  de  son  indépendance 
contre  des  honneurs  par  trop  obscurs,  et  pourtant  com- 
promettants. Remarquons  à  ce  propos  que  notre  pam- 
phlétaire, si  souvent  jugé  avec  une  excessive  sévérité, 
n'a  rien  d'un  ambitieux  vulgaire  :  pouvant  avec  un  peu 
d'adresse  devenir  maire  de  Véretz,  il  se  contente  de  la 
satisfaction  morale  qui  lui  est  accordée,  et  se  réjouit  du 
coup  de  théâtre  qui  transforme  l'opprimé  en  vain- 
queur ;  cela  lui  permet  d'écrire  à  sa  femme,  qui  atten- 
dait avec  anxiété  le  résultat  de  ses  démarches  :  «  Tu 
verras  que  tout  s'arrange.  Quand  on  saura  à  Tours  que 
nous  avons  à  Paris  des  gens  qui  pensent  à  nous,  on 
nous  laissera  tranquilles.  » 

Pour  compléter  la  victoire,  il  voudrait  bien  que  le 
procureur  du  roi  eût  «  sa  semonce  ».  11  lui  sufïirait 
pour  cela  de  voir  M.  de  Serre  ;  mais  il  ne  semble  pas 
qu'il  ait  eu  la  patience  d'attendre  à  Paris  une  audience 
du  garde  des  sceaux.  Il  était  pressé  de  rentrer  à  la  Clia- 
vonnière  pour  s'occuper  de  divers  travaux  agricoles, 
qu'il  prenait  fort  à  cœur,  peut-être  aussi  pour  y  jouir 
un  peu  de  son  triomphe  et  de  la  déconvenue  du  maire. 

Voilà  bien  l'esprit  de  suite  de  Paul-Louis  !  Ajou- 
tons d'ailleurs  que  son  entrevue  avec  Villemain 
contribua  à  lui  mettre  d'autres  idées  en  tête,  car  il 
n'avait  pas  été  question  seulement  dans  ces  visites 
des    persécutions    éprouvées    en    Indre-et-Loire.    Le 
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savant  professeur  l'avait  mis  sur  le  chapitre  de  Plu- 
tarque  ;  il  souhaitait  de  lui  voir  publier  une  traduction 
de  cet  auteur  si  familier  à  Courier  et  ne  lui  cachait  pas 
que  cette  publication  «  pourrait  faire  honneur  au  mi- 
nistre actuel  » .  Pour  donner  suite  à  ce  projet,  notre 
helléniste  avait  besoin  de  revenir  à  Véretz,  où  étaient 
ses  notes,  si  bien  que  ce  motif  s'ajouta  à  tous  ceux  qui 
le  pressaient  de  quitter  Paris  sans  avoir  vu  M.  de  Serre. 

Rentré  à  la  Chavonnière  dès  le  début  d'avril,  il  pou- 
vait, d'après  les  assurances  qu'on  lui  avait  données, 
s'attendre  à  la  destitution  du  sieur  de  Beaune.  Elle 
n'eut  pas  lieu  ;  comme  si  par  un  nouvel  effet  de  cette 
politique  de  bascule,  qui,  à  cette  époque,  mécontentait 
tous  les  partis,  le  ministre  eût  cru  avoir  fait  assez  pour 
le  plaignant  en  l'accueillant  et  en  lui  promettant  jus- 
tice. 

D'ailleurs  l'enquête  menée  par  le  préfet  fut  défavo- 
rable à  Courier,  ce  qui  ne  saurait  surprendre,  d'abord 
parce  qu'un  administrateur  qui  se  respecte  n'a  point 
Ihabitude  de  reconnaître  ses  torts  ou  ceux  de  ses  su- 
bordonnés envers  le  public.  En  outre,  Paul-Louis 
commit  en  cette  affaire  une  faute  grave  ',  dans  son 
Placet,  il  avait  écrit  trop  légèrement  que  l'incorrection 
ou  l'illégalité  de  la  conduite  du  maire  était  constatée 
par  des  procès-verbaux.  «  Une  pareille  assertion,  écrit 
le  ministre  dans  sa  lettre  au  préfet,  ne  semble  pas  pou- 
voir être  hasardée  sans  motif  et  elle  devait  provoquer 
toute  mon  attention .  » 

Le  préfet  s'empressa  donc  de  demander  au  plaignant 
communication  de  ces  procès-verbaux,  mais  Courier 
répondit  par  une  fm  de  non-recevoir  :  «  Le  temps  et 
ma  mauvaise  santé  m'empêchant  de  me  rendre  à 
Tours,  je  ne  puis  avoir  l'honneur  de  mettre  sous  vos 
yeux  les  papiers  dont  vous  me  demandez  communica- 
tion   Je  vous  les    enverrais  volontiers    s'ils  n'intéres- 
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saienl  que  moi,  mais  de  peur  qu'ils  ne  ségarent,  j'aime 
mieux  vous  les  porter  à  mon  prochain  voyage  à 
Tours.  » 

Faut-il  ajouter  qu'il  n'alla  pas  voir  le  préfet  et  qu'il 
se  déroba  jusqu'au  bout  ?  Il  est  donc  évident  qu'il 
n'avait  point  entre  les  mains  ces  preuves  positives 
constatant  le  déni  de  justice,  dont  il  avait  eu  le  tort 
d'afïirmer  l'existence. 

Le  préfet  triomphe  naturellement,  et  dans  le  rap- 
port au  ministre  par  lequel  il  enterre  cette  affaire,  il 
a  soin  de  discréditer  le  pamphlétaire  au  moyen  d'ap- 
préciations dans  le  genre  de  celle-ci  :  «  Le  sieur  Courier 
me  paraît  avoir  l'imagination  vive  et  parler  très  légè- 
rement. » 

Pendant  que  ce  document,  daté  du  12  mai,  tend  à 
écarter  comme  mal  fondées  les  réclamations  contenues 
dans  le  Placet  à  Son  Excellence,  une  nouvelle  impru- 
dence de  Courier  change  les  dispositions  du  comte  De- 
cazes  et  le  refroidit  singulièrement  à  son  égard  :  c'est 
la  publication  de  sa  Lettre  à  MM.  de  V Académie, 
jugée  trop  violente  par  ses  amis  eux-mêmes. 

Dès  lors,  on  ne  s'occupe  plus  de  lui  :  il  n'est  plus 
question  de  le  nommer  maire  de  sa  commune  et  de 
Beaune,  défendu  par  le  préfet,  reste  en  fonctions 
malgré  l'arbitraire  scandaleux  de  ses  actes.  Ce  singu- 
lier administrateur  ne  venait-il  pas  de  commettre  un 
faux  en  faisant  lire,  au  prône  de  la  messe  paroissiale, 
un  prétendu  extrait  du  jugement  rendu  contre  Blon- 
deau  ?  Il  fut  blâmé,  il  est  vrai,  mais  il  conserva  l'auto- 
rité que  lui  conférait  sa  qualité  de  maire,  ce  qui  allait 
l'autoriser  à  commettre  de  nouveaux  abus  de  pouvoir, 
à  exercer  de  nouvelles  violences  contre  ses  administrés. 

Quant  à  Courier,  le  voilà  décidément  rejeté  dans 
l'opposition  par  l'échec  de  ses  démarches  et  l'écroule- 
ment final  des  espérances  qu'on  lui  avait  fait   conce- 
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voir  ;  d'ailleurs  il  ne  garde  point  rancune  aux  minis- 
tres, qui  ont  montré  le  désir  sincère,  mais  peu  efïicace, 
de  le  protéger  contre  ses  persécuteurs  :  «  Il  est  fâcheux 
pour  moi,  écrit-il  à  quelque  temps  de  là,  que  l'inno- 
cence de  ma  vie  ne  puisse  assurer  mon  repos  ;  mais 
c'est  la  faute  des  lois,  non  celle  des  ministres...  Il  faut 
en  convenir,  de  trois  sortes  de  gens  auxquels  j'ai  eu 
affaire  depuis  un  certain  temps,  savants,  juges,  mi- 
nistres, je  n  ai  pu  vraiment  faire  entendre  raison  qu'à 
ceux-ci.  J  ai  trouvé  les  ministres  incomparablement 
plus  amis  des  belles-lettres  que  l'Académie  de  ce  nom, 
et  plus  justes  que  la  justice.  »  Ce  bel  hommage  rendu 
aux  collaborateurs  du  roi  est  parfaitement  sincère  et 
désintéressé,  car  Paul-Louis  n'attend  aucune  place  et 
ne  sollicite  aucune  faveur.  Voilà  pourquoi,  après  avoir 
été  reçu  dans  les  salons  ministériels  et  avoir  intéressé 
un  instant  à  sa  cause  les  Decazes,  les  Guizot  et  les 
Villemain,  «  il  remercia,  selon  le  mot  d'Armand  Carrel, 
salua,  et  ne  reparut  plus  ». 

C'est  donc  aux  institutions  qu'il  s'en  prend  de  ses 
déboires  comme  propriétaire  et  comme  citoyen  ;  il  se 
fait  l'ennemi  non  des  hommes  qui  gouvernent,  mais  du 
gouvernement  lui-même,  et  dès  lors  il  ne  songe  plus 
qu'à  s'affermir  dans  ses  «  principes  d'opposition  ».  En 
cet  état  d'esprit,  il  commence  par  rédiger  pour  Blondeau, 
qui,  condamné  à  Tours,  interjetait  appel,  une  virulente 
adresse  à  MM.  les  Juges  de  police  correctionnelle  à 
Biais. 

Dans  cette  pièce,  qui  se  ressent  de  l'amertume  du 
propriétaire  volé,  puis  condamné  par  les  juges  et 
éconduit  par  l'Administration,  Courier  déploie  beau- 
coup d'éloquence,  en  même  temps  qu'il  y  introduit 
toutes  les  adresses  apprises  à  l'école  des  orateurs  grecs. 
A  vrai  dire,  il  a  fait  ici  œuvre  de  logographe,  à  la  façon 
d'un  Lysias,   composant  un  plaidoyer    pour    autrui. 
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Blondeau  parle  en  «  pauvre  et  simple  homme  de  vil- 
lage »  et  se  peint  lui-même,  par  son  discours,  avec 
naïveté,  toujours  à  la  façon  du  plaideur  athénien.  Or, 
l'art  consiste  non  seulement  à  exciter  la  pitié  pour 
Blondeau  et  à  donner  de  lui  une  opinion  iavorahle  à 
ses  juges,  mais  aussi  à  représenter,  chemin  faisant. 
M.  de  Beaune  comme  un  hrutal,  douhlé  d'un  hypocrite 
capable  des  pires  scélératesses.  Voici  le  début  du 
mémoire,  où  les  plus  graves  accusations  s'enveloppent 
d'une  gaucherie  toute  villageoise  : 

«  ...  Vous  verrez  qu'il  y  a  en  moi,  pauvre  et  simple 
homme  de  village,  plus  de  bêtise  que    de  méchanceté. 

«  Ma  première  faute  fut  d'entrer  au  service  de  M  de 
Beaune,  le  maire  de  notre  commune.  Je  le  connaissais. 
M.  de  Beaune  est  un  jeune  homme  vif,  emporté, 
violent  dans  ses  vengeances.  Je  savais  cela,  j'aurais  dû 
fuir  M.  de  Beaune  et  prévoir  ce  qui  m'arrive  ;  mais 
quoi?  il  fallait  vivre  ;  je  n'avais  point  d'autre  res- 
source, et  il  n'était  pas  maire  encore  ;  il  ne  faisait 
point  de  procès-verbaux  ;  en  le  servant,  on  ne  risquait 
que  d'être  assommé.  J  entrai  chez  lui  et  me  conduisis 
avec  tant  de  prudence,  qu'au  bout  de  deux  ans  j'en 
sortis  sans  contusion  ni  blessure.  En  cela,  je  ne  fus 
pas  bête.  » 

On  le  voit,  Blondeau  énonce  les  faits  avec  une  sorte 
d'ingénuité  qui  donne  confiance. 

Courier  a  l'adresse,  en  outre,  d'exposer  ses  propres 
griefs  à  côté  de  ceux  de  son  domestique  et  d'exhaler  sa 
rancune  contre  le  maire,  les  autorités,  et  généralement 
contre»  tout  ce  qui  pense  bien  dans  le  département  ». 
C'est  là  que  le  pamphlétaire  se  retrouve  ;  c'est  parla 
aussi  que  le  morceau  s'élève,  se  dégage  du  mémoire 
judiciaire,  monte  au  ton  de  la  satire  politique.  Nous 
sommes  partis  du  maire  de  Véretz  qui  est  le  prétexte 
et  la  cause  occasionnelle  de  toute    cette  affaire,  mais 
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nous  voici  en  face  dune  peinture  bien  plus  générale, 
c'est  le  portrait,  fait  pour  durer,  d'un  maire  sous  la 
Restauration  : 

«  Va-t'en,  Blondeau,  va-t'en,  me  dit  un  de  nos 
voisins.  Que  veux-tu  faire  ici  ayant  fâché  le  maire  ? 
Le  maire  est  plus  maître  ici  que  le  roi  à  Paris.  Procès, 
amende,  prison,  voilà  ce  qui  t'attend...  Qu'un  maire 
est  grand  dans  un  village  !  Tout  s'empresse  à  lui 
plaire  ;  tout  tremble  à  sa  parole.  Il  poursuit,  il  accable 
quiconque  a  le  malheur  d'attirer  son  courroux.  Il  le 
frappe  de  son  procès-verbal  ;  et  si  les  juges  lui  deman- 
dent des  explications,  il  répond  quil  n'a  pas  le  temps.  » 

Ce  dernier  trait,  destiné  à  irriter  les  juges  de  Blois 
contre  de  Beaune,  montre  que  Courier  ne  perd  de  vue 
ni  la  cause  de  son  garde  ni  les  intérêts  de  sa  propre 
rancune.  Voilà  donc  le  bon  pamphlet.  Ce  sont  les 
communes  de  France  vues  sous  l'aspect  d'un  seul  All- 
iage de  Touraine  ;  et,  sans  rien  perdre  de  sa  vérité 
locale,  l'histoire  banale  de  Blondeau  rappelle  le  sort  de 
bien  des  paysans  opprimés  par  des  maires.  Ajoutons 
qu'à  côté  des  deux  personnages  principaux,  Courier  a 
su  habilement  se  peindre  lui-même,  comme  un  savant 
pacifique  et  «  bon  homme  »,  ce  qui  n'était  pas  inutile 
à  sa  cause. 

Malgré  toutes  ses  malices,  le  pamphlétaire  a  bien 
droit  à  notre  sympathie  et  à  notre  pitié,  puisque  pro- 
priétaire paisible  il  voit  sa  vie  empoisonnée  par  des 
tracas  administratifs  et  judiciaires.  Qu'on  n'aille  point 
nous  accuser  de  partialité  en  sa  faveur  :  nous  l'avons 
jugé  avec  assez  de  sévérité  lorsqu'il  commettait  dans 
les  bibliothèques  de  Parme  et  de  Florence  les  indélica- 
tesses que  nous  avons  contées,  ou  bien  lorsqu'il  se 
refusait,  fantaisiste  incorrigible,  à  prendre  au  sérieux 
les  obligations  de  la  carrière   militaire. 

Courier  se  croit  persécuté,  disent  Desternes  et  Gai- 
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land,  mais  lui  seul  persécute  ses  voisins.  Cette  dernière 
affirmation  est  plaisante,  quand  les  déprédations 
commises  à  son  préjudice  sont  établies  et  reconnues,  et 
quand  on  sait  par  ailleurs  que  Ihostilité  du  maire, 
l'hypocrite  de  Beaune,  provient  du  désir  de  faire  sa 
cour  aux  autorités  d'Indre-et-Loire  et  surtout  au  préfet. 
Or,  bien  que  Courier  s'exagère  sa  popularité  et  l'im- 
portance du  rôle  qu'il  joua  en  1816,  lors  de  la  Pétition, 
il  est  évident  que  préfet  et  juges,  tribunal  et  adminis- 
tration cherchaient  à  se  venger  sur  le  propriétaire  de 
la  forêt  de  Larçay  des  hardiesses  du  pétitionnaire  de 
Luynes.  Si  la  reconnaissance  populaire  avait  perdu  le 
souvenir  de  cet  ami  des  opprimés,  en  revanche  la  ran- 
cune des  personnages  officiels  veillait  silencieuse- 
ment. Paul-Louis  le  comprit  bien  :  trois  procès  perdus 
coup  sur  coup,  son  garde  traqué,  jeté  en  prison,  la 
malveillance  des  voisins  favorisée  par  l'inertie  de  la 
répression,  tout  cela  n'était-il  pas  de  nature  à  irriter 
au  suprême  degré  un  écrivain  impressionnable  ? 

Quelques  mois  plus  tard,  sa  colère  un  peu  apaisée, 
il  se  plaisait  à  réfléchir  aux  tracas  et  aux  persécutions 
qui  l'avaient  assailli  en  Touraine  ;  et  comme  son  tem- 
pérament éminemment  littéraire  lui  faisait  chercher 
sans  cesse  des  thèmes  d'art  à  développer,  il  eut  l'idée 
de  composer  sur  ses  infortunes  une  sorte  de  petit  scé- 
nario. Il  se  met  lui-même  en  scène  sous  le  nom  de 
Jean-Louis,  modifiant  à  peine  ses  prénoms.  Ce  Jean- 
Louis  «  est  un  bon  homme,  avec  une  disposition 
philosophique,  qui  cherche  la  pais  ;  son  ridicule  est  de 
s'être  trompé  et  de  trouver  la  guerre,  et  une  guerre  de 
tous  les  quarts  d'heure,  là  où  il  venait  pour  goûter  une 
tranquillité  parfaite  ^  ». 


1.  Correspondance  de  Stendhal,   édit.  Paupe,   lettre  du  26  fé- 
vrier 1823. 
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Renonçant  à  tirer  parti  pour  lui-même  de  ce  canevas, 
il  le  remit  à  son  ami  Stendhal  au  début  de  1823,  en  y 
joignant  les  «  aperçus  les  plus  piquants  »  ;  c'est  par 
l'auteur  de  la  Chartreuse  de  Parme  que  nous  en  avons 
eu  connaissance,  Jean-Louis,  ancien  militaire,  a  quitté 
le  service  à  trente-sept  ans,  après  avoir  fait  cinq 
campagnes.  Notons  que  Courier  avait  précisément 
trente-sept  ans  lorsqu'il  donna  sa  démission  en  1809  ; 
notons  aussi  que  ses  états  de  service,  que  nous  avons 
trouvés  au  ministère  de  la  guerre,  lui  attribuent  cinq 
campagnes  :  Moselle,  du  Rhin  devant  Mayence, 
d'Angleterre  sur  les  côtes  de  Bretagne,  d'Italie  contre 
Naples,  Naples  K  «  Après  avoir  «  payé  ma  dette  à  la 
société  »,  j'étais  à  Paris,  dit  Jean-Louis,  dans  une 
petite  chambre  au  sixième  étage,  rue  de  Richelieu.  Je 
pouvais  faire  jusqu'à  six  pas  dans  ma  chambre  en  me 
promenant  d'un  angle  à  l'autre.  »  Rue  de  Richelieu, 
voilà  bien  le  logement  qui  convenait  à  Courier,  à  deux 
pas  de  la  Bibliothèque  impériale  ! 

Par  malheur,  Jean-Louis  ayant  fait  un  héritage  a  eu 
la  triste  idée  d'acheter  des  vignes  à  Saint-Nizier  pour 
300.000  francs,  et  d'y  fixer  sa  résidence  en  bâtissant 
«  une  tour  composée  de  quatre  chambres  ». 

A  peine  établi  dans  le  pays,  il  est  grossièrement 
insulté  par  le  valet  du  sous-préfet,  qui  lui  apporte  une 
invitation  à  dîner  sous  forme  impérative,  puis  par  un 
maçon,  qui  réclame  plus  que  son  dû.  Comme  il  refuse 
de  se  laisser  écorcher  et  invoque  les  conventions  écrites, 
ce  maçon  lui  crie  :  «  Ah  I  votre  marché  écrit  !  Tenez,  je 
vous  conseille  de  me  payer  mes  500  francs,  ou  le  procès 
vous  coûtera  plus  des  80  francs  que  vous  me  refusez.  » 

Jean-Louis.  —  «  Sortez  à  l'instant... 

Le  maçon.  —   «  Ah,   vous  le   prenez   sur  ce   ton  ! 

1.  La  Jeunesse  de  P.-L.  Courier,  p.  208. 
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Sachez  que  je  ne  me  laisserai  jamais  maltraiter  par  un 
Jean-Louis,  un  homme  qui  ne  connaît  personne,  qui  ne 
voit  personne.  Je  vais  vous  taire  citer.  (.4  part.)  Ma 
sœur  est  cuisinière  chez  M.  le  juge  de  paix,  et  je  sais 
qu'il  dit  que  ce  M.  Jean-Louis  est  suspect  ;  il  perdra 
son  procès.  D'ailleurs  il  y  a  M.  le  marquis  de  Soinont 
qui  me  protège.  » 

On  voit  par  cette  scène  prise  sur  le  vif,  que  Courier 
ne  se  faisait  point  d'illusion  sur  les  affïonls  et  les 
insultes  auxquelles  l'exposait  sa  situation  d'isolé. 

C'est  pourquoi,  après  les  persécutions  qu'il  dut  subir, 
surtout  après  la  déception  finale  à  laquelle  aboutirent 
ses  démarches  auprès  de  Villemain  et  de  Decazes,  il  se 
trouvait  irrévocablement  engagé  dans  l'opposition. 


CHAPITRE  IV 

DÉBUTS  DANS  L'OPPOSITION. 

Les  Lettres  au  rédacteur  du  Censeur.  —  Idées  politiques  de  Cou- 
rier. —  Son  amour  de  la  terre.  —  Eloge  de  la  Bande  noire  qui 
favorise  le  morcellement  de  la  propriété.  —  Critique  du  célibat 
des  prêtres.  —  Hardiesse  de  Courier.  —  Session  de  1819-20.  — 
Assassinat  du  duc  de  Berry.  —  L'esprit  de  réaction  combattu  et 
raillé  par  Courier.  —  Son  amour  du  peuple,  des  artisans.  —  Ses 
invectives  contre  les  auteurs  des  Notes  secrètes.  —  Eloquence  et 
patriotisme  de  Courier.  —  Originalité  de  son  style.  —  Sa  péti- 
tion à  MM.  du  Conseil  de  préfecture.  —  Les  élections  de 
novembre  1820.  —  Le  procès-verbal  ofliciel  et  le  tableau  brossé 
par  Courier.  —  Perfection  de  son  art. 

Ce  sont  les  petites  vexations  locales  qui  ont  définiti- 
vement engagé  Courier  dans  la  politique  ;  dès  lors,  il  va 
sans  tarder  devenir  une  personnalité  marquante  du 
parti  d'opposition.  A  la  vérité,  les  libéraux  le  comptaient 
pour  un  des  leurs  depuis  quelque  temps  déjà,  car  il 
était  affilié  à  une  société  publique,  nommée  ÏUnion, 
créée  à  Paris  en  novembre  1817,  à  l'époque  même  où, 
malade  d'un  crachement  de  sang,  il  y  résidait.  Le  but 
avoué  de  cette  association  était  de  lutter  pour  le  déve- 
loppement des  libertés  selon  la  Charte.  Elle  avait  même 
pu,  au  vu  et  su  de  la  police,  réunir  400  de  ses  adhérents 
dans  un  grand  banquet  qui  eut  lieu  le  3  mai  1818, 
c'est-à-dire  le  jour  du  quatrième  anniversaire  de  l'entrée 
de  Louis  XVIII  à  Paris.  Bientôt  elle  s'élargit  encore  et 
devint  la  Société  des  amis  de  la  liberté  de  la  presse.  Mais 
un  arrêt  du  tribunal  correctionnel  allait  la  dissoudre, 
le  18  décembre  1819. 

Dès  cette  même  année,  Courier  se  rapproche  de  ses 
nouveaux  amis,  et  lui,  qui  longtemps  n'a  pas  eu  d'opi- 
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nion,  qui  même  fut  regardé  comme  royaliste,  tant  il 
s'était  montré  indifférent  aux  événements  des  premiers 
mois  de  la  Restauration,  il  ne  tarde  pas  à  émerveiller 
tous  les  libéraux  par  le  courage,  par  la  crânerie  de  son 
opposition.  Il  commence,  en  juillet  1819,  à  adresser  des 
Lettres  au  rédacteur  du  Censeur  européen  ;  il  y  en  eut 
huit  qui  parurent  dans  ce  journal.  C'est  par  elles  qu'il 
inaugure  véritablement  sa  carrière  de  publiciste  : 
l'instant  était  favorable;  il  sut  le  saisir.  Les  journaux,  en 
effet,  depuis  le  début  de  mai,  étaient  affranchis  de  la 
censure  ministérielle  et  rentraient  dans  le  droit  commun. 
Dès  lors,  remarque  Etienne,  le  rédacteur  de  la  Minerve, 
dans  une  de  ses  Lettres  sur  Paris  ^,  dès  lors  les  journaux 
constitutionnels  prennent  un  ton  plus  ferme  et  plus 
digne.  Cette  liberté  de  la  presse  nous  semble  aujourd'hui 
bien  précaire  ;  pourtant  elle  contentait  les  libéraux  de 
l'époque.  Dans  une  lettre  aux  habitants  de  la  Sarlhe, 
Benjamin  Constant  reconnaît  que,  depuis  un  an,  la 
France  a  fait  plusieurs  pas  assez  importants  dans  la 
carrière  constitutionnelle.  «  Nous  n'avons  certainement 
pas  atteint  la  perfection  de  la  garantie  au  point  de  vue 
de  la  liberté  individuelle,  mais  nous  jouissons  à  un  haut 
degré  de  la  liberté  de  la  presse .  » 

Ces  facilités  permettent  au  Censeur  européen  de 
paraître  sous  une  forme  nouvelle  ;  à  partir  du 
15  juin  1819,  il  devient  quotidien.  Courier  avait  adopté 
avec  faveur  ce  journal  sérieux,  rédigé  par  des  hommes 
qui  faisaient  profession  de  se  vouer  spécialement  à 
l'étude  des  sciences  morales  et  politiques.  On  pouvait 
y  lire  des  articles  signés  par  Lafayette,  Lafiitte  et  plus 
souvent  par  Thierry.  De  lecteur  assidu  de  celle  feuille, 
Courier  en  devint  rédacteur  intermittent  ;  avant  de 
prendre  la  plume,  il  avait  eu  soin  de  s'imprégner  des 

1.  Cf.  la  Minerve  du  6  mai  1819. 
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idées  chères  à  son  journal  ;  aussi  n'eut-il  point  de  peine 
à  en  adopter  le  ton.  Il  n'est  presque  aucune  des  lettres 
qu'il  y  publia  qui  ne  soit  une  réponse  à  quelque  article 
antérieur. 

Mais  sur  le  fond  un  peu  terne  du  journal,  chaque 
entrefilet  du  vigneron  de  la  Chavonnière  se  détache 
brillamment  et  la  page  en  est  comme  illuminée.  Ainsi, 
ce  sont  les  idées  communes  et  les  doctrines  habituelles 
du  Censeur  auxquelles  Courier  prête  le  charme  et  l'éclat 
de  son  style. 

Cette  collaboration  a  pour  origine  une  réponse  à  un 
article  où  il  était  question  des  ennuis  de  Paul-Louis 
persécuté  par  les  autorités  locales.  En  ouvrant  le 
numéro  du  16  juin,  il  y  lut  ces  lignes  :  «  M.  Courier, 
ancien  chef  d'escadron  et  habile  helléniste,  quoiqu'il  ne 
soit  pas  de  l'Académie  des  Inscriptions,  comme  M.  le 
vicomte  Le  Prévost  d'Yrai,  est  depuis  longtemps  en 
butte  à  des  tyrannies  subalternes  dans  le  déparlement 
d'Indre-et-Loire  où  il  possède  des  propriétés  considé- 
rables. » 

On  résumait,  on  le  voit,  les  plaintes  formulées  dans 
le  Placet  au  ministre  et  l'on  ajoutait  :  «  II  paraît  que  son 
placet  n'a  eu  aucun  résultat,  puisqu'on  le  retrouve  en 
léte  d'un  mémoire  de  Clavier  Blondeau,  garde-chasse,  à 
MM.  les  juges  de  police  correctionnelle  à  Blois.  » 

A  cette  assertion.  Courier  répond  le  10  juillet  :  «  Vous 
vous  trompez,  Monsieur  ;  vous  avez  tort  de  croire  que 
mon  placet  imprimé  n'a  produit  nul  eifet.  Ma  plainte 
est  écoulée.  »  Suit  alors  un  spirituel  paradoxe  qui  con- 
siste à  alïirmer  sa  foi  au  progrès,  puisqu'on  ne  peut 
plus  infliger  au  paysan  que  la  prison  et  l'amende,  tandis 
qu'autrefois  on  le  tuait.  Ce  premier  article  est  pimpant, 
alerte.  L'auteur  fait  bonne  figure  de  publiciste  ;  on  sent 
qu'il  a  trouvé  sa  voie.  Pourtant  il  n'en  parait  pas  si  sur 
que  cela  :  inquiet,  il  a  toujours  les  regards  tournés  vers 
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ses  amis  de  Paris,  et  il  se  renseigne,  auprès  de  sa 
femme,  sur  l'effet  produit  :  «  Informe-toi  doucement,  lui 
écrit-il,  si  l'on  trouve  que  je  fais  bien  d'écrire  pour  le 
Censeur.  » 

Surtout  l'avis  de  Haxo  le  préoccupait  beaucoup  ;  car 
il  le  savait  sage  et  pondéré.  Au  reste,  il  ne  se  sent  pas 
encore  très  engagé  dans  les  polémiques  antigouverne- 
mentales et  s'occuperait  volontiers  d'autre  chose,  s'il 
avait  tous  ses  livres  à  sa  disposition.  Mais  une  bonne 
partie  de  sa  bibliothèque,  héritée  de  Clavier,  était  restée 
à  Paris. 

Rien  qui  trahisse  dans  ces  lettres  la  hâte  de  se  faire 
connaître  du  public.  Courier  les  écrit  avec  une  sage 
lenteur,  à  raison  d'une  seule  par  mois,  à  partir  de 
juillet  1819.  Les  premières  annoncent  l'érudit,  le  lettré 
encore  plus  que  le  polémiste.  Les  noms  de  Montaigne, 
La  Bruyère,  Philippe  de  Commines,  Mathurin  Régnier, 
qu'il  cite,  mais  sans  pédantisme,  arrivent  tout  naturel- 
lement sous  sa  plume. 

Quant  aux  idées  développées,  ce  sont  des  vues  excel- 
lentes, comme  cette  remarque  sur  la  multiplicité  des 
solliciteurs  qui  attendent  quelque  emploi  sans  songer 
à  se  rendre  par  leur  travail  utiles  à  la  chose  publique  ; 
tout  cela  sur  un  ton  libre  et  indépendant,  mais  qui  n'a 
rien  d'agressif  contre  le  gouvernement. 

Puis,  à  partir  de  la  quatrième  lettre,  il  commence 
à  railler,  à  flétrir  les  institutions  d'un  caractère  pré- 
vôtal  qui  pèsent  sur  la  France. 

Le  hasard  ayant  mis  sous  ses  yeux  un  ordre  d'arres- 
tation, signé  par  un  procureur  du  roi,  le  voilà  irrité  à  la 
seule  vue  de  ce  texte  :  Monsieur  le  Commandant,  veuillez 
faire  arrêter  et  conduire  en  prison  un  tel...  Paul-Louis 
reconnaît  là  le  style  impérial,  dont  il  a  conservé  l'hor- 
reur, car  ce  qu'il  déleste  le  plus  dans  la  Restauration, 
c'est  encore  ce  qu'elle  a  hérité  de  l'Empire.  «  Tout  chez 
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nous,  écrit-il,  porte  empreint  le  caractère  de  ce  héros, 
le  génie  du  pouvoir,  qui...  fonda,  en  se  débottant,  un 
empire  qui  dure  encore.  »  Et  il  observe  avec  raison  que 
le  personnel  judiciaire  actuel  fut  en  grande  partie  chargé 
de  faire  observer  les  lois  de  l'usurpateur.  Napoléon  est 
donc  responsable,  en  dernière  analyse,  de  la  brutalité 
qui  préside  encore  aux  arrestations  et  aux  autres  actes 
de  la  justice.  Condamnation  inattendue  !  On  pourra 
penser,  sans  doute,  qu'il  y  a  de  la  prudence  dans  cette 
tactique  qui  consiste  à  flétrir  un  régime  déchu  pour 
désarmer  le  pouvoir  du  jour  et  l'on  comparera  peut- 
être  Courier  à  Juvénal  attaquant  les  contemporains  sous 
les  noms  de  ceux  dont  la  cendre  repose  le  long  de  la 
voie  Flaminienne. 

Mais  je  le  crois  plus  sincère  et  moins  circonspect.  Il 
décharge  sa  bile  trop  longtemps  contenue  contre  «  le 
règne  brillant  de  l'empereur  et  roi  ».  Qu'on  n'aille  pas 
non  plus  l'accuser  de  venir  donner,  lui  médiocre  officier, 
le  coup  de  pied  de  l'âne  au  lion  vaincu  et  agonisant.  Il 
attaque  Napoléon,  cinq  ans  après  sa  chute,  parce  que 
le  système  du  despotisme  impérial  est  toujours  debout, 
parce  que  la  Restauration  s'efforce  de  le  continuer 
tout  en  le  haïssant.  «  L'esprit  de  Bonaparte,  dit-il, 
n'est  pas  à  Sainte-Hélène,  il  est  ici  dans  les  hautes 
classes.  »  Il  ne  croit  pas  abolies  ces  façons  tyranniques 
dont  il  eut  à  souffrir  lorsqu'il  était  au  service^  il  les 
voit  plus  que  jamais  en  honneur,  car  ceux  qui  ont 
renversé  Napoléon  prétendent  l'imiter  en  tout  et  coucher 
dans  le  lit  du  grand  homme.  Et  voilà  comment  Courier 
continue  à  poursuivre  de  ses  invectives  et  de  ses  sar- 
casmes le  captif  de  Sainte-Hélène,  sans  comprendre 
que  cette  captivité  même  le  grandissait  et  sans  se  soucier 
du  caractère  presque  religieux  que,  dans  le  souvenir,  le 
malheur  imprime  aux  vies  des  grands  hommes. 

Il    faut    noter   d'ailleurs  que    ces   lignes  écrites  le 
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10  avril  1820,  s'inspirent  d'un  article  de  Thierry 
paru  dans  le  Censeur  du  10  janvier.  Voici  comment 
débutait  ce  rédacteur  en  rendant  compte  d'un  ou- 
vrage de  Salvandy  intitulé  :  Dangers  de  la  situation 
présente  :  «  Il  semble  que  l'homme,  dont  le  corps  est 
relégué  loin  de  nos  rivages  sur  un  rocher  de  l'Atlan- 
tique, vive  encore  en  esprit  parmi  nous  ;  cet  esprit  de 
malheur  plane  sur  nos  destinées...  Les  rois  ont 
recueilli  sur  le  champ  de  bataille  ses  inspirations  et 
ses  projets.  Ils  poursuivent  les  desseins  du  grand 
homme  comme  des  lieutenants  fidèles.  »  Courier  n'in- 
vente donc  rien. 

S'il  avait  visé,  dès  cette  époque  des  Lettres  an  rédac- 
teur du  Censeur,  à  devenir  «  l'écrivain  populaire  de 
la  France  »,  c'eût  été  une  singulière  imprudence  que  de 
s'attaquer  à  l'idole  du  petit  peuple.  Il  n'y  avait  pas 
moins  de  témérité  à  faire  l'éloge  d'une  institution  mal 
vue  et  mal  voulue  de  tous,  celle  que  le  public  flétrissait 
déjà  du  nom  de  bande  noire.  En  juillet  1819,  Bureau 
de  la  Malle,  le  rival  heureux  de  Courier  à  l'Académie 
des  Inscriptions,  venait  précisément  de  publier  dans 
le  Conservateur  un  article  intitulé  :  la  Bande  noire. 
C'était  une  satire  contre  certains  accapareurs  qui  ache- 
taient des  châteaux  du  moyen  âge  et  les  convertis- 
saient en  carrières.  Hugo  de  son  côté  n'allait  pas 
tarder  à  flétrir  dans  une  ode  ces  pilleurs  d'épaves  qui, 
démolissant  les  vieux  donjons,  défiguraient  l'ancienne 
France  :  le  poète  qui  chanta  la  naissance  du  duc  de 
Bordeaux  avait  le  culte  du  moyen  âge  par  ardeur 
royaliste  autant  que  par  amour  de  la  couleur  et  du 
pittoresque.  Sa  douleur  fervente  adressait  cette  apos- 
trophe aux  édifices  menacés  : 


Témoins  que  les  vieux  temps  ont  laissés  dans  notre  âge, 
Gardiens  d'un  passé   qu'on  outrage, 
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Ah  !  fuyez  ce  siècle  ennemi  ! 
Croulez,   restes   sacres,     ruines    solennelles  *  î 

Artistes,  lettrés  et  gens  de  goût  livrent  le  bon  com- 
bat contre  ces  louches  entrepreneurs  de  ruines  :  Cou- 
rier est  dans  le  camp  opposé.  Quelle  singulière  contra- 
diction chez  un  savant  qui  adore  la  langue  du 
xvi*'  siècle,  cherche  à  la  faire  revivre,  à  sauver  les 
tournures,  les  expressions  de  Marot,  de  Montaigne, 
d'Amj'ot  et  de  Marguerite  de  Navarre  !  Eh  bien,  voilà 
pourtant  qu'il  étale,  dans  une  de  ses  plus  jolies  lettres 
au  Censeur^  cet  étrange  paradoxe  en  faveur  de  la  bande 
noire.  A  vrai  dire,  il  n'a  pas  encore  le  courage  d'en 
prendre  la  responsabilité  ;  il  met  son  plaidoyer  cyni- 
que dans  la  bouche  d'un  voisin,  «homme  bizarre  qui 
se  mêle  de  raisonner  »  ;  il  pousse  même  la  prudence 
jusqu'à  se  déclarer  peu  persuadé.  Mais  bientôt,  il  se 
montrera  moins  circonspect  :  dans  le  Simple  discours^ 
il  reprendra  franchement  à  son  compte  la  même 
opinion  et  s'écriera  :  «  Je  prie  Dieu  pour  la  bande 
noire.  »  C'est  qu'à  ses  yeux  cette  société  si  décriée  offre 
au  public  deux  avantages  rares  :  1°  faire  propriétaire, 
sans  dépouiller  personne,  l'homme  qui  n'est  que  merce- 
naire; 2°  «  donner  la  terre  au  laboureur  »,  c'est-à-dire 
à  celui  qui  sait  en  tirer  le  meilleur  parti. 

Ainsi  présentée,  cette  thèse  ne  semble  point  si  cho- 
quante que  cela.  Sans  doute,  si  nous  évoquons  le  passé, 
les  grands  souvenirs,  à  lafaçondes  archéologues  ou  des 
poètes,  nous  ne  pouvons  que  déplorer  l'entreprise  de  la 
bande  noire.  Mais  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  écono- 
mique et  social,  on  ne  peut  blâmer  Courier  de  favoriser 
les  spéculateurs  qui  achèvent  sans  bruit  et  sans  vio- 
lence l'œuvre  de  la  Révolution.  Il  faut  se  rappeler  sans 
cesse  que  le  lettré,  que  lainateur  exquis  des   ouvrages 

1.  Odes,  livre    II,  3. 
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de  l'antiquité  est  doublé  chez  Paul-Louis  d'un  proprié- 
taire intéressé,  pratique,  avide  de  la  terre  et  de  l'argent. 
Sous  le  rêveur  et  sous  lartiste,  on  découvre  vite  un 
réaliste  qui  ne  voit  qu'avantages  à  cette  dislocation 
définitive  des  fiefs.  Grâce  à  ce  morcellement,  chaque 
paysan  pourra  posséder  «  un  ou  deux  arpents  de  terre 
en  huit  ou  dix  morceaux,  qui,  labourés,  retournés, 
travaillés  sans  relâche,  font  vivre  la  famille  ».  A  une 
époque  où  les  procédés  intensifs  de  la  grande  culture 
industrialisée  étaient  encore  inconnus,  et  où  l'humble 
charrue  à  bœufs  avait  seule  la  mission  de  nourrir  la 
nation,  n'était-il  pas  à  souhaiter  que  le  plus  de  bras 
possible  se  disputassent  le  devoir  de  la  conduire  ? 
Voilà  pourquoi  Courier  nous  paraît  raisonner  avec 
clairvoyance,  contrairement  à  ceux  qui,  tels  l'abbé  de  La 
Mennais  ou  M.  de  Marcellus,  voulaient  conserver,  voire 
même  reconstituer  les  grands  domaines  démembrés 
par  la  main  du  paysan. 

Il  a  d'ailleurs,  pour  défendre  l'œuvre  des  bandes 
noires,  les  mêmes  raisons  que  d'autres  pour  l'atta- 
quer. Cette  division  incessante  des  propriétés  qu'elle 
favorise,  c'est  la  démocratisation  progressive  de  la 
France,  souhaitée  par  Courier,  redoutée  par  ses 
adversaires.  Un  des  plus  éloquents  de  ceux-ci,  le  vi- 
comte de  Chateaubriand,  écrivait  dans  le  Journal  des 
Débats  :  «  Il  faut  arrêter  par  tous  les  moyens  légaux 
cette  division  des  propriétés  qui,  dans  trente  ans,  en 
réalisant  la  loi  agraire,  nous  fera  tomber  en  démocratie 
forcée.  »  On  voit  que  les  deux  écrivains  entrevoj'aient  les 
mêmes  conséquences  ;  mais  ils  les  appréciaient  dif- 
féremment, parce  que  la  naissance  les  avait  placés  des 
deux  côtés  de  la  barricade  que  la  Révolution  éleva  au 
milieu  de  notre  société. 

Suivons  maintenant  dans  leur  progression  les  idées 
de  Paul-Louis  :  le  morcellement  de  la  terre,  ce  résultat 
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certain  et  tangible  de  la  Révolution,  a  eu  les  plus 
heureux  effets  :  1"  celui  d'améliorer  la  culture,  chaque 
propriétaire  rural  travaillant  comme  un  jardin  les 
quelques  arpents  qu'en  Touraine  il  appelle  sa  «  goulée 
de  benace  »  ;  2°  celui  de  relever  la  moralité  publique  ; 
car,  du  jour  où  il  a  pu  s'employer  sur  son  propre  do- 
maine, chaque  ouvrier  rural  a  senti  croître  son  ardeur 
au  travail.  Ainsi  ont  disparu  les  paresseux,  les  inutiles, 
les  mendiants,  dont  regorgeait  la  société  de  l'ancien 
régime.  Le  travail,  en  supprimant  la  misère,  a  sup- 
primé aussi  l'aumône  qui  est  la  conséquence  du  pau- 
périsme. 

Le  travail  et  la  moralité  sont  donc  en  corrélation 
étroite.  Le  travail  crée  le  bien  être,  le  bien-être  déve- 
loppe la  moralité.  En  voici,  en  effet,  une  conséquence 
certaine  :  les  jeunes  gens  d'à  présent  gagnant  facile- 
ment de  quoi  vivre  «  prennent  femme  dès  qu  ils  pen- 
sent savoir  ce  que  c'est  qu'une  femme  ».  Or,  l'état  de 
mariage  est,  nous  dit  Courier,  le  plus  conforme  aux 
bonnes  mœurs  «  Peu  font  vœu  de  chasteté,  parce 
qu'un  pareil  vœu  sent  le  libertinage,  ou  plutôt,  on  sait 
aujourd'hui  qu'il  n'y  a  de  chasteté  que  dans  le  mariage... 
Moins  de  célibataires,  moins  de  vices,  moins  de 
débauches.  »  S'il  y  a  moins  de  célibataires,  c'est  parce 
que  l'armée  est  moins  nombreuse  que  sous  l'Empire  : 
or,  que  font  les  jeunes  hommes  envoyés  sous  les  dra- 
peaux ?  N'ayant  point  de  femmes  à  eux,  ils  corrompent 
celles  des  autres.  C'est  un  souvenir  que  notre  officier  a 
gardé  de  sa  vie  de  garnison. 

Mais  il  juge  d'autres  célibataires  plus  dangereux 
encore  pour  les  bonnes  mœurs,  et  ce  sont  les  prêtres. 
Voici  enfin  Courier  sur  ce  chapitre,  qu'il  traite  avec 
une  hardiesse  excessive,  d'aucuns  diront  scandaleuse,  et 
qui  dépasse  de  beaucoup  toutes  ses  audaces  antérieures. 

Jusqu'à    présent,    nous  n'avions    pas  vu  poindre  ce 
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mépris  haineux  du  clergé.  Les  Lettres  écrites  de  France 
et  (ïltalie  ne  contiennent  qu'un  trait  injurieux  pour 
les  gens  d'église  :  or  nous  avons  montré  ailleurs  qu'il 
manque  dans  le  manuscrit,  qu'il  a  été  ajouté,  par  con- 
séquent, en  1825  ^ 

Courier  s'est  donc  révélé  soudainement  ennemi  des 
prêtres,  ou  plutôt  des  moines,  dans  sa  VP  lettre  au 
Censeur,  qui  renferme  une  tirade  véhémente  contre  les 
couvents  :  «  Détestable  sottise,  qui  se  pratiquait  jadis, 
de  tenir  ensemble  enfermés,  contre  tout  ordre  de  nature, 
des  mâles  sans  femelles  et  des  femelles  sans  mâles, 
dans  l'oisiveté  du  cloître  où  fermentait  une  corruption 
qui,  se  répandant  au  dehors  de  proche  en  proche, 
infectait  tout.  Dieu,  sans  doute,  ne  permettra  pas  que 
ceux  qui,  chez  nous,  veulent  rétablir  de  pareils  lieux 
d'impureté,  réussissent  dans  leurs  desseins.  Nos  pé- 
chés, quelque  grands  qu'ils  soient,  n'ont  pas  mérité  ce 
châtiment,  notre  orgueil   cette  humiliation.  » 

Voilà  ce  que  Courier  n'avait  jamais  osé  écrire  ;  mais 
la  question  du  célibat  des  prêtres  l'avait  préoccupé  : 
il  s'était  demandé  si  l'observance  du  vœu  de  chasteté 
était  fréquente  chez  les  jeunes  prêtres,  et  il  avait  con- 
clu par  la  négative.  Il  faut  reconnaître  que  ses  idées 
sur  ce  sujet  se  ressentent  forcément  de  la  vie  libertine 
qu'il  a  menée  longtemps.  On  sait  ses  frasques  à  Tou- 
louse, en  Italie.  Ses  mœurs,  d'ailleurs,  n'étaient  point 
plus  dissolues  que  celles  de  ses  camarades  ;  mais  il 
contait  ses  aventures  avec  une  liberté  cynique  et  parais- 
sait en  faire  gloire.  Quand  on  a  vécu  comme  Paul- 
Louis,  on  ne  peut  ni  comprendre  ni  admettre  qu'un 
homme  jeune  et  bien  portant  observe  rigoureusement 
le  vœu  de  vivre  chaste.  On  juge  un  tel  vœu  contraire 


1.  Cf.  Revue   d'histoire  littéraire,   avril  1912,  De   l'authenticité 
des   Lettres  de  Courier. 
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à  la  nature  et  au-dessus  des  forces  humaines.  D'ail- 
leurs, notre  auteur  a  trop  pratiqué  Rabelais  et  Mar- 
guerite de  Navarre  et  les  Contes  de  La  Fontaine  et  tous 
les  écrivains  dits  gaulois  pour  n'être  pas  confirmé  dans 
son  opinion  par  ses  lectures.  Voilà  pourquoi,  en  Italie, 
il  adjurait  son  ami  le  vicaire  de  Rocca  di  Papa  de  se 
marier,  lui  tenant  ce  discours  hardi,  vraisemblable 
toutefois. 

«  Cher  abbé,  demain  je  me  confesse,  si  tu  veux  te 
marier  et  vivre  heureux.  Tu  ne  peux  l'être  qu'avec  une 
femme,  et  je  sais  celle  qu'il  te  faut.  Tu  la  vois  chaque 
jour,  tu  l'aimes,  tu  péris.   » 

Tel  est  le  point  de  vue  de  Courier  :  dans  un  prêtre, 
il  ne  peut  voir  qu'un  homme.  Ce  qu'on  appelle  effort 
de  chasteté,  volonté,  mortifications,  secours  d'en  haut, 
en  vérité  il  ne  sait  ce  que  c'est.  Pourtant  il  admet  que 
quelques  prêtres  aient  observé  leur  cruel  vœu  pendant 
toute  une  longue  existence,  comme  le  chanoine  Fortini, 
qu'il  connut  à  Livourne.  Mais  il  juge  inutile  de  s'im- 
poser tant  de  souffrances  pour  violer  une  loi  bien  plus 
sacrée  que  celles  de  l'Eglise,  la  bonne  loi  de  nature  ? 
Car,  enfin,  qu'un  adolescent,  enfermé  trop  jeune  au 
séminaire,  prenne  une  compagne.  «  Dieu,  les  hommes, 
le  bon  sens,  la  nature,  l'Evangile  et  la  religion  le  veu- 
lent; mais  le  pape  ne  veut  pas.  »  Le  vœu  de  chasteté 
n'a  donc  pour  raison  d'être  que  le  caprice  du  Souverain 
Pontife.  Courier  se  retrouve  disciple  de  Voltaire  et  des 
Encyclopédistes  dans  toutes  ces  critiques  contre  le  céli- 
bat des  prêtres. 

Comme  les  célèbres  athées,  libertins  ou  philosophes 
du  xviii*^  siècle,  il  ne  voit  guère  que  des  vices  chez  les 
moines  ;  il  oppose  la  morale  naturelle  à  celle  des  prê- 
tres et  les  commandements  de  Dieu  à  ceux  de  l'Eglise. 
«  Nous  sommes  un  peuple  religieux,  et  plus  que 
jamais  aujourd'hui.  Nous  gardons  les  commandements 
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de  Dieu  bien  mieux  depuis  qu'on  nous  prêche  moins. 
Ne  point  voler,  ne  poinl  tuer,  ne  convoiter  la  lemme 
ni  l'àne,  honorer  père  et  mère,  nous  pratiquons  tout 
cela  mieux  que  n'ont  fait  nos  pères,  et  mieux  que  ne 
font  actuellement,  non  tous  nos  prêtres,  mais  quelques- 
uns  revenus  de  lointain  pays.  » 

Par  là,  Courier  introduit  une  distinction  qui  lui  est 
chère  entre  les  ecclésiastiques  restés  en  France  pendant 
la  Révolution  et  ceux  qui  ont  partagé  la  vie  errante  et 
vagabonde  des  émigrés.  Ces  derniers,  à  courir  le  monde 
n'ont  gagné  que  des  vices  ;  leur  «  hardi  regard  fait 
rougir  nos  jeunes  filles  ».  Et  il  en  cite  des  exemples, 
comme  le  grand  vicaire  de  S...,  «  ancien  aumônier  d'un 
régiment  de  Croates  ».  «  Sain,  gaillard  et  dispos,  se 
tenant  aussi  bien  à  cheval  qu'à  table,  il  disait  brave- 
ment sa  messe  sur  un  tambour  et  ne  pouvait  souffrir 
que  déjeunes  officiers  restassent  sans  maîtresse,  lors- 
qu'il connaissait  des  filles  vertueuses  qui  n'avaient 
point  d'amant.  » 

L'auteur  de  ces  lignes  ne  fait  au  fond  qu'intervenir 
dans  la  querelle  violente  engagée  entre  le  clergé  asser- 
menté et  le  clergé  réfractaire,  et  l'on  voit  avec  quelle 
netteté  il  prend  parti  pour  ceux  de  nos  prêtres  qui 
avaient  accepté  la  constitution  civile.  De  son  côté,  le 
maire  de  Véretz,  le  sieur  de  Beaune,  prenait  parti  en 
sens  inverse  en  rouant  de  coups  le  vieux  curé  qui 
n'avait  pas  émigré.  Telle  était,  sous  la  Restauration,  la 
façon  d'entendre  la  tolérance. 

Parmi  de  tels  enragés,  la  modération  n'aurait  pas  été 
comprise,  elle  n'aurait  pu  passer  que  pour  timidité. 
Nous  voyons  les  passions  s'enflammer  au  contact  des 
passions  :  le  zèle  religieux  du  gouvernement  ne  fait 
qu'irriter  contre  la  religion  ceux  qui  se  regardent 
comme  affranchis  de  l'Eglise  depuis  la  Révolution.  Faut- 
il  donc  blâmer  Courier  d'avoir  signalé  cet  esprit d'oppo- 
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sition  si  naturel  au  peuple  de  France  ?  Le  duc  d'An- 
goulême,  nous  dit-il,  «  visite  les  églises  et  baise  les 
reliques.  Le  peuple  qui  voit  cela  en  aime  d'autant 
moins  l'église  et  les  reliques.  »  Et  pourquoi  le  clergé 
est-il  si  impopulaire  ?  Parce  que  les  ultras  et  les  minis- 
tres ne  se  préoccupent  que  de  le  faire  respecter  et  de 
l'enrichir.  Tantôt  il  est  question  de  lui  restituer  ses 
bois  vendus  comme  biens  nationaux,  tantôt  on  lui 
vote  sur  le  budget  des  suppléments  d  allocation. 
Courier  nous  indique  un  moyen  iniaillible  de  lui 
rendre  les  sympathies  qui  chaque  jour  davantage 
s'éloignent  de  lui  ;  c'est,  dit-il,  de  le  persécuter.  «  Au 
lieu  de  gager  les  prêtres,  mettez-les  en  prison  et  dé- 
fendez la  messe  ",  demain  le  peuple  sera  dévot,  autant 
qu  il  le  peut  être  à  présent  qu'il  travaille.  »  Avec  une 
admirable  clairvoyance,  il  déclare  encore  que  «  la 
religion  doit  plus  aux  gens  de  93  qu'à  ceux  de  1815  ». 
Ne  semble-t-il  pas  ainsi  prévoir  et  annoncer  l'éton- 
nante renaissance  religieuse  qui  marque,  sous  la 
République  anticléricale,  les  premières  années  du 
XX'  siècle  ? 

Ainsi  le  peuple  deFrance,  toujours  frondeur,  attaque 
la  religion  parce  que  le  gouvernement  s'intéresse  pour 
elle.  Mais  voici  maintenant  une  autre  constatation  de 
Courier  :  le  mal  le  plus  grave  de  l'époque  est,  dit-il, 
l'indifférence  en  matière  religieuse  et,  à  l'appui  de  sa 
thèse,  il  invoque  La  Mennais  et  son  livre  récent. 

Comment  concilier  cette  indifférence  avec  les  pas- 
sions religieuses  si  violemment  affichées  à  la  tribune  ? 
Il  semble  qu'il  y  ait  contradiction.  Indifférence,  dites- 
vous,  quand  libéraux  et  ultras  sont  aux  prises  à  propos 
des  missions  ?  —  Eh  oui,  indifférence  au  sujet  du 
dogme  lui-même  et  des  vérités  qu'enseigne  la  religion. 
De  quoi  donc  s'agit-il  dans  les  discussions  des 
chambres  ?  Du  revenu  des  prêtres,   des  intérêts  tem- 
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porels  de  l'Eglise.  —  Que  la  religion  soit  honorée,  que 
les  curés  et  desservants  soient  bien  paj^és,  que  le 
peuple  assiste  aux  oiïices,  voilà  toute  la  question.  Mais 
il  en  est  une  autre  plus  élevée  dont  le  clergé  ne  se 
préoccupe  pas  ;  c'est  de  savoir  si  la  foi  est  sincère. 
Telles  sont  les  réflexions  que  suggère  à  Courier  la  ques- 
tion religieuse  si  ardemment  débattue  autour  de  lui. 
On  voit  que  l'audace  de  ses  attaques  contre  le  clergé 
ne  pouvait  guère  être  dépassée  ;  mais  le  Censeur  euro- 
péen qui  les  avait  publiées  n'allait  pas  tarder,  comme 
les  autres  journaux,  à  être  paralysé  par  des  lois  de 
réaction  violente. 

Dès  l'ouverture  de  la  session  de  1819-1820,  Decazes, 
effrayé  des  progrès  de  l'esprit  libéral,  prenait  la  réso- 
lution de  modifier  la  loi  électorale,  cette  loi  instrument 
de  régénération  politique,  que  lui-même  avait  donnée  à 
la  France.  Elle  a,  certes,  contribué  à  sa  fortune  ;  mais, 
en  assurant  tôt  ou  tard  le  triomphe  des  libéraux  dans 
la  Chambre  élective,  elle  menaçait  l'avenir  du  ministre. 
D'autre  part,  le  général  Dessoles,  Gouvion-Saint-Cyr 
et  le  baron  Louis,  plus  clairvoyants,  voyaient  dans  les 
doctrines  contre-révolutionnaires  le  véritable  péril  pour 
la  royauté  ;  ils  ne  s'efYrayaient  point  à  la  pensée  de 
gouverner  avec  une  majorité  libérale  :  c'est  pourquoi  ils 
voulaient  conserver  la  loi  telle  qu'elle  était.  Mais  le  roi, 
mis  en  demeure  de  départager  ses  ministres,  s'étant 
prononcé  en  faveur  du  comte  Decazes,  les  dissidents 
durent  abandonner  leurs  portefeuilles.  Ils  furent  rem- 
placés, en  novembre  1819.  par  le  général  Latour-Mau- 
bourg,  MM.  Roy  et  Pasquier.  Ce  dernier  surtout  allait 
imprimer  à  la  politique  du  cabinet  une  orientation 
nettement  contraire  aux  vœux  des  libéraux.  Les  jour- 
naux de  l'opposition  ne  s'y  trompèrent  point.  Le  Cen- 
seur européen,  très  alarmé,  écrivait  :  x  M.  Pasquier  ne 
s'est-il  pas  montré  à  toutes  les  époques  l'apôtre  le  plus 


94  PAUL-LOUIS    COURIER    ET    LA    RESTAURATION 

sincère  du  despotisme,  l'ennemi  de  toutes  nos  libertés, 
de  la  liberté  de  la  presse  surtout  ?  » 

Ces  craintes  n'étaient  que  trop  fondées.  Il  ne  fut 
plus  possible  à  Courier  d'insérer  dans  son  journal 
favori  tous  les  articles  qu'il  composait.  C'est  ainsi  qu'il 
dut  garder  en  portefeuille,  «  à  cause  des  circonstances  », 
deux  lettres  qu'il  publia  un  peu  plus  tard,  avec  les 
autres,  en  une  brocliure,  sous  ce  titre  :  Lettres  au  rédac- 
teur du  Censeur,  par  Paul-Louis  Courier,  cultivateur  ; 
à  Paris,    chez  Aimé  Comte,    libraire,  1820. 

La  VHP  quoique  non  insérée  dans  le  Censeur^  n'était 
qu'une  réponse  à  un  article  qui  avait  paru,  le  3  février 
1820.  dans  ce  journal.  Le  rédacteur  s'y  plaignait  en 
ces  termes  de  la  conduite  du  ministre  Decazes  envers 
les  Chambres  et  de  son  entêtement  à  vouloir  changer 
la  loi  des  élections  : 

«  La  France  pourra  être  le  jouet  des  factions,  son 
gouvernement  pourra  être  à  ses  yeux  un  objet  de  mé- 
fiance ou  de  haine  :  mais  la  loi  des  élections  sera  ren- 
versée. Nouvel  Erostrate,  M.  Decazes  périra  ;  mais  du 
moins  il  s'immortalisera  par  des  ruines.  Peu  lui  importe 
que  son  nom  passe  à  la  postérité  chargé  des  malédic- 
tions de  ses  contemporains  :  il  ne  tient  pas  plus  à  leur 
amour  qu'il  ne  tient  à  leur  estime  et  à  leur  confiance  ; 
pour  lui  le  succès  est  tout.. . 

«  Rien  ne  prouve  mieux  combien  il  se  croit  assuré  du 
succès  que  les  injures  prodiguées  à  la  Chambre  et  la 
légèreté  avec  laquelle  les  ministres  la  traitent  depuis 
qu'elle  est  convoquée.  Certes,  à  aucune  époque,  même 
sous  Bonaparte,  les  ministres  n'eurent  moins  d'égards  et 
ne  montrèrent  tant  de  dédain  pour  la  représentation  natio- 
nale. » 

A  cela,  Courier  répond  aussitôt  :  M.  Decazes  «  ne 
nous  méprise  pas  à  proprement  parler  »,  mais  peut- 
être  «  qu'il   entre  dans  ses  vues,  pour  quoique   combi- 
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naison  de  politique  profonde  que  nous  ignorons  vous 
et  moi,  de  parler  de  la  sorte,  de  se  donner  pour  un 
homme  qui  l'ait  peu  de  cas  de  nous  et  de  nos  députés  ». 
En  réalité,  le  ministre  «  nous  ignore  »  parce  qu'il  n'est 
pas  du  même  pays  que  nous,  parce  qu'il  est  de  la  cour. 
Et  Courier  met  ainsi  sur  le  tapis  la  cour,  dont  il  trace 
aussitôt  un  portrait  répugnant.  C'est  là  qu'il  donne 
cette  célèbre  définition  :  «  La  cour  est  un  lieu  bas,  fort 
bas,  fort  au-dessous  du  niveau  de  la  nation.  »  Et  il  le 
prouve  au  moyen  d'une  démonstration  comico-scien- 
tifique  :  tout  l'argent  qui  coule  de  nos  poches  «  y  va, 
jusqu'au  moindre  sou  »  ;  donc  la  cour  est  au-dessous 
de  nous,  donc  c  est  «  un  trou,  non  un  sommet,  comme 
il  paraît  aux  yeux  du  stupide  vulgaire  ».  Quant  aux 
vices  des  courtisans,  il  y  reviendra,  en  insistant  davan- 
tage, dans  le  Simple  discours.  Mais  il  ne  craint  pas  de 
dire,  en  employant  déjà  les  gros  mois  d'adultère  et  de 
prostitution,  que  c'est  par  les  femmes  qu'on  s'enrichit 
à  la  cour.  En  terminant,  il  enveloppe  dans  la  même 
réprobation  gentilshommes  de  Louis  XYI  et  de  Bona- 
parte, nobles  de  race  et  nobles  «  par  grâce  ». 

La  lettre  IX*^  parut  dans  le  Censeur  le  13  mars  1820. 
Ecrite  au  lendemain  de  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
elle  répond,  avec  esprit,  à  ce  débordement  inouï  d'in- 
vectives contre  la  presse  dont  le  drame  du  13  février 
devint  le  signal  éclatant.  «  C'est  l'imprimerie  qui  met 
le  monde  à  mal  »  ;  donc  sus  aux  journaux,  à  la  liberté 
d'écrire  et  aussi  à  celle  de  parler  et  même  de  penser. 
Courier,  qui  est  arrivé  à  manier  l'ironie  avec  l'art  le 
plus  consommé,  semble  s'amuser  lui-même  autant 
qu'il  nous  divertit,  en  montrant  les  vieilles  monarchies, 
les  vieilles  institutions,  les  bons  vieux  abus  d'ancien 
régime  menacés  par  les  progrès  de  l'écriture,  puis  de 
l'imprimerie.  Toute  sa  haine  des  courtisans,  des  gens 
en  place  éclate  dans  cette  satire  :  il  les  peint  cupides, 
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cruels,  applaudissant  aux  supplices,  aux  exécutions  : 
toute  sa  sympathie  va  aux  petites  gens  qui  travaillent 
et  font  vivre  la  cour.  Il  faut  voir  comme  il  excelle  à 
rendre  le  mépris  avec  lequel  les  gens  de  cour,  les 
grands  propriétaires  s'expriment  sur  le  compte  de  cette 
race  inférieure  :  «  O  terrible  influence  de  cette  race  qui 
ne  sert  ni  Dieu  ni  le  roi,  adonnée  aux  sciences  mon- 
daines, aux  viles  professions  mécaniques  !...  Un  ou- 
vrier, un  misérable  ignoré  dans  son  atelier,  de  quelques 
guenilles  fait  une  colle,  et,  de  cette  colle,  du  papier 
qu'un  autre  rêve  de  gaufrer  avec  un  peu  de  noir  ;  et 
voilà  le  monde  bouleversé... Diabolique  industrie  I  rage 
de  travailler,  au  lieu  de  chômer  les  saints  et  de  faire 
pénitence  !  Il  n'y  a  de  bons  que  les  moines,  comme  dit 
AI.  de  Coussergue,  la  noblesse  présentée  et  messieurs 
les  laquais.  Tout  le  reste  est  perverti,  tout  le  reste  rai- 
sonne, ou  bientôt  raisonnera.  »  On  voit  que,  dans  cette 
tirade,  il  exprime  les  rancunes  des  royalistes  contre  la 
gent  jadis  corvéable,  aujourd'hui  émancipée.  Celle 
ironie  fait  penser  à  celle  de  Voltaire  :  voyez  son  pam- 
phlet :  De  Ihorrlhle  danger  de  la  lecture,  où  un  souve- 
rain hébété  interdit  les  livres  de  peur  «  qu'il  ne  s'en 
trouve  qui  pourraient  réveiller  le  génie  de  nos  culti- 
vateurs et  de  nos  manufacturiers  ». 

Pas  plus  que  la  VHP,  la  X^  lettre  au  rédacteur  du 
Censeur  ne  put  paraître  dans  ce  journal  ;  datée  du 
10  avril  1820,  composée  au  milieu  d'événements  graves 
et  menaçants  pour  la  liberté,  elle  nous  apporte  l'écho 
des  violentes  discussions  dont  venait  de  retentir  la 
Chambre  des  députés. 

Après  avoir  fait  voter  le  projet  de  loi  qui  suspendait 
la  liberté  individuelle,  le  gouvernement,  toujours  con- 
duit par  les  ultras,  présentait  un  nouveau  projet  sur  la 
suspension  de  la  liberté  de  la  presse.  Plus  absolue^ 
plus  oppressive  que  celles  de  1814  et  de  1815,   la   loi 
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proposée  soumettait  à  la  nécessité  de  l'autorisation 
royale  et  à  la  censure  tous  les  écrits  politiques  parais- 
sant par  cahiers  ou  livraisons,  quel  que  lut  leur  mode 
de  publication.  Ainsi  devaient  disparaître  non  seulement 
tous  les  journaux  indépendants,  mais  tous  les  écrits  pé- 
riodiques qui, telle  la  Minerve  ou  \2i  Bibliothèque  historique, 
avaient  pu  parfois  suppléer  au  silence  des  journaux  en 
dénonçant  les  plus  graves  attentats  à  la  liberté. 

Toute  la  gauche,  tous  les  députés  de  l'opposition  libé- 
rale allaient  combattre  avec  l'énergie  du  désespoir  une 
loi  qui  était  l'arrêt  de  mort  du  parti  qu'ils  représen- 
taient. Parmi  eux,  le  général  Foy,  Manuel  et  Benjamin 
Constant  attaquèrent  le  projet  en  déployant  alternati- 
vement les  ressources  d'une  dialectique  subtile  et  d'une 
énergie  inlassable.  Dès  le  début  de  la  discussion  de  ces 
lois  oppressives,  Foy  avait  déchaîné  à  la  Chambre  un 
violent  tumulte.  Il  invoquait  la  nécessité  pour  les 
ministres  présents  ou  futurs  d'embrasser  les  intérêts 
nationaux  avec  franchise  et  fermeté.  Faute  de  le  faire, 
ils  devraient,  disait-il,  chercher  leur  appui  «  dans  une 
minorité  si  faible  que  cette  minorité  n'a  pu  dominer 
qu'au  moment  où  les  étrangers  occupaient  notre  terri- 
toire. »  S  échauffant  peu  à  peu,  il  en  vint  à  dire  :  sans 
les  Alliés,  «dix  mille  insurrections  se  seraient  succédé, 
tant  étaient  multipliés  les  actes  arbitraires  les  plus  ré- 
voltants, les  vexations,  les  persécutions,  les  humilia- 
tions de  tout  genre  ;  et  croyez-vous  que  sans  l'étranger, 
sans  la  crainte  de  voir  notre  pays  livré  à  toutes  les 
horreurs  de  la  dévastation,  nous  aurions  souii'ert  les 
outrages  d'hommes  que,  pendant  trente  ans,  nous  avons 
vus  dans  1  humiliation  et  dans  l'ignominie  *  ?  » 

A  ces  mots,  les  plus  violents  murmures  s'élèvent  à 

1.  Discours  du  général  Foy,  Paris,  Moutai'dier,  1826,  2  vol.  Dans 
les  histoires  de  la  Restauration,  ces  paroles  sont  souvent  citées 
inexactement. 
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droite,  et  M.  de  Corday,  descendant  de  son  banc, 
crie  à  l'orateur  :  a  Vous  êtes  un  insolent.  »  Malgré  la 
tempête  soulevée  et  un  rappel  à  l'ordre,  Foy  continue 
en  déclarant  avec  force  «  qu'on  ne  peut  gouverner  la 
France  qu'en  respectant  sa  liberté  ». 

Le  général  et  son  interrupteur  se  rendirent  le  lende- 
main sur  le  terrain  pour  se  battre  au  pistolet.  Foy,  qui 
tira  le  premier,  déchargea  son  arme  en  Tair.  Deux  jours 
plus  tard,  étant  à  la  tribune  pour  recommander  une 
pétition,  il  demanda  à  s'expliquer  sur  cette  affaire,  ce 
qu'il  fit  en  ces  termes  :  «  J'ai  voulu  désigner  cette  poi- 
gnée de  délateurs  et  d'oppresseurs  de  1815  que,  pen- 
dant ma  carrière  active  detrente  ans,  jen'avais  rencontrés 
sous  aucune  bannière,  ni  dans  aucun  des  chemins  de 
l'honneur.  La  vivacité  même  de  mes  expressions  ne 
prouve-t-elle  pas  suffisamment  qu'on  ne  pouvait  pas 
les  appliquer  à  une  classe  nombreuse  de  citoyens  qui 
a  beaucoup  et  longtemps  souffert,  à  des  hommes  que 
j  ai  combattus  corps  à  corps,  et  conséquemment  avec 
estime,  à  Berchem  et  dans  vingt  autres  rencontres,  à 
des  Français  qui,  rentrés  en  France  depuis  dix-neuf 
ans,  y  rencontrèrent  tout  de  suite  la  considération  qui, 
dans  tous  les  temps  possibles,  s'attache  naturellement 
à  tout  ce  qui  a  été  élevé  dans  la  société.  » 

«...  Je  serais  le  plus  malheureux  des  hommes  si  de 
fausses  interprétations,  données  à  mes  paroles  par  mes 
anciens  et  nombreux  compagnons  d'armes  ou  par 
d'autres,  introduisaient  de  nouveaux  éléments  de  dis- 
corde dans  notre  pays,  qui  n'a  besoin  que  de  paix  et 
d'union.  » 

Ainsi  le  fougueux  orateur  se  défendait  de  toutes  ses 
forces  d'avoir  voulu  insulter  les  émigrés.  Mais  si  son 
explication  fut  accueillie  par  les  bravos  de  la  droite,  en 
revanche  la  gauche  et  le  public  des  tribunes,  venu  pour 
applaudir  à   ses  audaces,  demeurèrent  muets  et  cons- 
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ternes.  Bien  plus,  le  Constitutionnel,  organe  du  parti 
auquel  appartenait  le  général  Foy,  tint  à  insister  sur 
Tattitude  morne  et  silencieuse  observée  par  les  libéraux, 
qui  ne  pouvaient  admettre  ces  politesses  adressées  à 
des  ennemis  politiques.  Tel  était  l'état  des  esprits  ; 
nous  verrons  que  Courier  partageait  bien  vivement  cette 
manière  de  voir  et  qu'il  ne  put  assez  railler  son  an- 
cien compagnon  d'armes  d'avoir  voulu  «  embrasser  les 
auteurs  des  Notes  secrètes  ». 

Aumilieu  de  passions  aussi  excitées,  on  devine  ce  que 
pouvait  être  la  discussion  de  la  loi  d'exception  contre 
la  liberté  de  la  presse.  Chaque  séance,  dit  un  histo- 
rien, eut  ses  cris,  ses  emportements  et  son  tumulte. 
Seuls,  au  reste,  les  députés  de  l'opinion  libérale  occu- 
paient la  tribune  ;  mais  c'était  en  vain  qu'ils  faisaient 
ressortir  la  profonde  impuissance  de  la  censure  comme 
garantie  de  tranquillité  intérieure.  «  Combien  de  révéla- 
tions utiles,  s'écriait  Foy,  n'a  pas  fait  éclore  la  liberté 
de  la  presse  ?  »  Et  Benjamin  Constant  confirmait  cette 
vue  de  la  façon  laplus  précise,  en  venant  rappeler  à  la 
tribune  ce  qui  s'était  passé  à  Lyon  en  1817  :  «  Qu'est-il 
advenu.  Messieurs  ?  Une  conspiration  vraie  ou  fausse  a 
éclaté.  Beaucoup  d'hommes  ont  été  mis  à  mort,  et, 
durant  un  assez  long  temps,  l'instrument  du  supplice 
a  parcouru  les  campagnes.  Eh  bien  !  tout  cela  s'est  fait 
sans  que  le  gouvernement  sût  précisément  ce  dont  il 
s'agissait.  Le  gouvernement  en  est  convenu  lui-même, 
car,  après  que  les  exécutions  avaient  eu  lieu,  après  que 
tout,  par  conséquent,  était  irréparable,  un  maréchal 
de  France  (Marmont)  a  été  envoyé  sur  le  théâtre  san- 
glant de  tant  de  sévérités  redoublées.  En  attendant,  l'on 
avait  incarcéré,  jugé,  condamné,  exécuté,  le  tout  sans 
bien  savoir  pourquoi  :  car  si  l'on  n'eût  pas  senti  le 
besoin  de  l'apprendre,  la  mission  tardive  de  M.  le 
maréchal  Marmont  n'eût  pas  été  reconnue  nécessaire. 
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...  Messieurs,  ne  sentez-vous  pas  qu'il  n'en  aurait 
point  été  ainsi,  s'il  y  eût  eu  alors,  dans  le  département 
du  Rhône,  un  seul  journal  libre  ?  » 

A  lanalyse  rapide  de  ces  discours,  ajoutons  quelques 
traits  afin  de  compléter  le  tableau  que  présentait  la 
Chambre  en  ces  journées  de  mars  1820. 

Dans  leur  haine  passionnée  des  libertés  publiques, 
certains  royalistes,  loin  de  rassurer  l'opinion,  prenaient 
plaisir  à  montrer  les  mesures  proposées  comme  le  début 
d'une  politique  d'extermination  de  tout  ce  qui  subsis- 
tait de  la  Révolution.  Ainsi,  le  député  Benoist  osa  dire, 
dans  la  séance  du  27  :  «  On  nous  parle  sans  cesse  de 
contre-révolution,  comme  si  elle  était  à  faire  !  Mais 
elle  est  laite  la  contre-révolution  ;  elle  a  été  faite  par 
la  Charte...  »  Ainsi,  prenant  leurs  désirs  pour  des 
réalités,  les  royalistes  cherchaient  à  enlever  aux  libé- 
raux jusqu'à  l'espoir  d'un  gouvernement  vraiment  cons- 
titutionnel et  à  décourager  leurs  efforts . 

C  est  au  milieu  de  cette  fermentation  des  esprits,  et 
au  lendemain  de  ces  scènes,  que  Courier  rédige  l'élo- 
quent pamphlet  qui  forme  la  X"  lettre  au  rédac- 
teur du  Censeur.  Avec  une  singulière  vigueur,  il  prend 
à  partie  les  ministres  et  leurs  complices  les  ultras,  tous 
ceux  qui  sont  accusés  de  rédiger  des  Notes  secrètes  à 
l'usage  des  puissances  étrangères. 

Ce  n'est  plus  le  sceptique  et  le  dilettante  des  Lettres 
écrites  de  France  et  d'Italie.  Ce  n'est  plus  même  le  lettré 
élevant  noblement  la  voix  en  faveur  des  victimes  de 
Luynes.  C'est  un  Courier  nouveau,  qui  s'est  échautfé 
au  milieu  de  ce  grand  foyer  d'effervescence  qu'était  la 
France  de  1820.  La  passion  politique  est  enfin  entrée 
dans  son  cœur.  Lui  qui,  depuis  longtemps,  ne  rêvait 
que  d  être  un  homme  de  lettres,  lui  qui  souhaitait  sur- 
tout de  vivre  loin  du  bruit,  voilà  que,  par  hypothèse, 
il  siège  à  la   Chambre,  et  qu'il  prend  la  parole   sur  la 
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question  de  la  liberté  de  la  presse.  Alors,  il  écrit  l'admi- 
rable discours  qu'il  eût  rêvé  de  prononcer  contre  les 
émigrés  et  leurs  alliés,  les  représentants  des  puissances 
étrangères .  On  le  trouve,  dans  cette  virulente  apostrophe, 
tel  que  l'ont  fait  et  le  spectacle  de  cinq  années  d'injus- 
tice et  les  iniquités  des  royalistes  et  ses  propres  ressen- 
timents et  aussi  les  griefs  de  la  France  opprimée  par 
une  coterie. 

Homme  du  peuple  (car  tel  il  est  devenu  à  force 
de  vivre  avec  les  paysans),  il  repousse  et  condamne 
les  formes  polies  dont  les  libéraux  enveloppent  leur 
opposition  Comme  il  ne  croit  nullement  à  la  sincé- 
rité de  ses  adversaires,  il  raille  les  députés  de  son 
opinion  de  se  laisser  prendre  aux  jérémiades  de 
la  droite.  «  En  bonne  foi,  dit-il,  il  faut  être  un  peu 
de  son  département  pour  croire  qu'il  s'agit  du  roi, 
lorsqu'on  crie  :  vengez  le  roi.  »  Cette  épigramme  s'a- 
dresse au  plus  éloquent  des  défenseurs  de  la  liberté, 
au  général  Foy  lui-même,  qui  est  blâmé  de  se  montrer 
orateur  trop  courtois  et  polémiste  trop  loyal.  Il  fait  trop 
«  preuve  de  la  bonne  éducation  qu'il  a  reçue  de  ses 
parents  ». 

Benjamin  Constant  n'est  pas  mieux  traité  :  pure 
naïveté,  aux  yeux  de  Paul-Louis,  que  son  argument 
sur  les  journaux  libres  qui  auraient  pu  empêcher  les 
exécutions  de  Lj'on,  en  apprenant  aux  ministres  qu'il 
n'y  avait  point  eu  là-bas  l'ombre  d'une  conspiration. 
En  somme,  Courier  accuse  les  libéraux  d'être  trop 
simples  et  trop  francs  en  face  de  ministres  qui  vivent 
d'intrigues  ;  il  ne  raille  pas  avec  moins  d'amertume  la 
courtoisie  dont  ils  ont  fait  preuve  au  cours  des  débats. 
Cette  décence  qui  «  est  de  rigueur  dans  un  gouverne- 
ment constitutionnel  »,  voilà  ce  que  ne  saurait  approu- 
ver le  vigneron  de  la  Chavonnière.  Il  applaudit  aux 
invectives,  aux  élans  passionnés  d'un  «  Démosthèneen 
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fureur  »  ;  précisément  Foy  a  failli  le  transporter  d'aise, 
«  dans  ce  moment  de  verve  applaudi  de  toute  la  France», 
où  il  a  paru  dire  si  crûment  leur  fait  aux  émigrés. 
«  S'il  eût  continué  sur  ce  ton,  s'il  eût  pu  soutenir  ce 
style,  la  scène  changeait.  »  Mais  hélas  !  Foy  s'est  arrêté 
trop  tôt,  ou  plutôt  il  a  changé  de  ton,  puisqu'  «  il  aima 
mieux  rendre   hommage  aux  classes  élevées  ». 

Ce  n'est  pas  Courier  qui  trouverait  des  compliments 
à  faire  à  ces  gens  du  monde,  à  ces  courtisans.  Pour 
lui,  il  est  peuple,  suivant  le  mot  de  La  Bruyère  ;  il  est 
peuple  et  n'est  que  cela.  Il  ne  saurait  pactiser  avec 
l'ennemi,  c'est-à-dire  avec  les  nobles  ;  il  n'a  que 
moqueries  et  injures  pour  ces  «  classes  élevées  » 
auxquelles  Foy  rend  hommage.  Il  voudrait  être  à  la 
Chambre  et  y  représenter,  au  contraire,  «  les  classes 
inférieures    de    son  département  ». 

Quel  beau  portrait  il  nous  trace  alors  de  cette  classe 
populaire,  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  démocratie 
française  !  Il  la  montre  industrieuse,  exerçant  tous  les 
arts  de  la  paix,  assurant  par  son  labeur  le  bien-être  du 
pays,  dont  elle  est  en  même  temps  l'ornement  au  point 
de  vue  artistique,  intellectuel  et  moral  ;  il  la  peint 
capable  en  outre,  aux  heures  sombres  de  l'invasion, 
de  défendre  le  sol  de  la  patrie  mieux  que  ne  fit  le  glo- 
rieux empereur  avec  sa  «  troupe  dorée  ». 

Et  sur  ce  point,  il  est  certain  que  l'histoire  lui  donne 
raison.  N'est-ce  pas  le  peuple,  l'armée  des  volontaires, 
qui  a  triomphé  à  Valmy,  à  Jemmapes,  à  Fleurus,  tandis 
que  la  grande  Armée  succombait  en  Russie,  en  Saxe,  à 
Leipzig  et  à  Waterloo  ? 

En  1820,  la  classe  populaire  savait  se  battre,  aj-ant 
fait  l'apprentissage  de  la  guerre  sous  la  Révolution  ; 
et  Courier  pouvait  écrire  :  «  Il  n'est  vilain  qui  là-dessus 
n'en  remontre  aux  descendants  desDuguesclin.  Georges 
le  laboureur,   André   le    vigneron,  Pierre,   Jacques  le 
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bon  homme,  et  Charles  qui  cultive  ses  trois  cents 
arpents  de  terre,  et  le  marchand,  l'artisan,  le  juge, 
l'avocat,  et  notre  digne  vicaire,  tous  ont  porté  les 
armes,  tous  ont  fait  la  guerre.  Ah  !  s'ils  n'eussent 
jamais  eu  le  grand  homme  à  leur  tête...  jamais  nos 
femmes  n'eussent  entendu  battre  vos  tambours.  » 

Courier  suppose  alors  les  Alliés  envahissant  à  nou- 
veau la  France  :  il  leur  montre  les  gens  du  peuple  prêts 
à  faire  contre  eux  le  coup  de  feu  : 

«  Ces  gens-là  et  leurs  enfants,  si  vous  venez  les  piller 
au  nom  de  la  très  sainte  et  très  indivisible  Trinité,  eux, 
au  nom  de  leurs  familles,  de  leurs  champs,  de  leurs 
troupeaux,  vous  tireront  des  coups  de  fusil...  Lorsque 
vous  marcherez  en  Lorraine,  en  Alsace,  n'approchez  pas 
des  haies,  évitez  les  fossés,  n'allez  pas  le  long  des 
vignes  ;  tenez-vous  loin  des  bois,  gardez-vous  des  buis- 
sons, des  arbres,  des  taillis,  et  méfiez-vous  des  herbes 
hautes  ;  ne  passez  point  trop  près  des  fermes,  des 
hameaux,  et  faites  le  tour  des  villages  avec  précaution, 
car  les  haies,  les  fossés,  les  arbres,  les  buissons  feront 
feu  sur  vous  de  tous  côtés,  non  feu  de  file  ou  de  pelo- 
ton, mais  feu  qui  ajuste,  qui  tue  ;  et  vous  ne  trouve- 
rez pas,  quelque  part  que  vous  alliez,  une  hutte,  un 
poulailler  qui  n'ait  garnison  contre  vous...  Il  y  a  peu 
de  plaisir  à  conquérir  des  gens  qui  ne  veulent  pas  être 
conquis...  Rien  ne  dégoûte  de  ce  métier  comme  d'avoir 
affaire  aux  classes  inférieures.  Mais  ne  perdez  point 
courage  ;  car  si  vous  reculiez,  s'il  vous  fallait  retourner 
sans  avoir  fait  la  paix  ni  stipulé  d'indemnités,  alors  peu 
d'entre  vous  iraient  conter  à  leurs  enfants  ce  que  c'est 
que  la  France  en  tirailleurs,  n'ayant  ni  héros  ni 
péquins.  « 

Admirons  chez  l'écrivain  cet  âpre  patriotisme,  qui 
est  celui  du  paysan.  Courier  n'aime  pas  la  guerre  dont 
la  fin  dernière  est  de  faire  gagner  des  grades,  des  galons 
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et  des  dotations  à  la  «  troupe  dorée  ».  Il  l'a  toujours 
raillée.  Il  ne  comprend  que  la  guerre  quia  pour  but  de 
repousser  l'envahisseur  :  la  guerre  des  volontaires  de 
1792.  Cet  état  d'esprit  est.  il  faut  l'avouer,  assez  rare 
chez  un  ancien  officier.  Les  amis  de  la  discipline  blâ- 
meront cette  indépendance  d'esprit,  mais  elle  prouve 
du  moins  que  jamais  homme  ne  fut  plus  dégagé  que 
Courier  des  préjugés  de  caste  ou  de  métier. 

D'ailleurs,  ces  pages  méritent  de  compter  parmi  les 
plus  belles  et  les  plus  éloquentes  qu'il  ait  écrites.  Pour- 
quoi donc  ne  sont-elles  pas  plus  connues?  Nul  critique 
ne  les  cite.  Lorsque  Courier  élève  la  voix  en  faveur  de 
sa  patrie,  on  ne  daigne  l'entendre.  Pourquoi  ne  veut-on 
consentira  voir  en  lui  que  l'écrivain  railleur  et  sceptique, 
capable  de  saper  et  de  détruire  ? 

Trop  inaperçues  du  temps  de  l'auteur,  trop  oubliées 
de  notre  génération,  ces  dernières  Lettres  au  rédacteiirdii 
Censeur  doivent  être  citées  à  côté  des  discours  les  plus 
brillants  des  Foy  et  des  Benjamin  Constant.  Dans  ses 
harangues  enflammées  par  la  conviction  patriotique, 
le  premier  n'eut  point  plus  de  vigueur  ;  le  second  ne 
fut  ni  plus  pénétrant  ni  plus  subtil.  Enfin  le  style  de  ces 
deux  orateurs  n'a  pas  conservé  autant  de  verdeur  et  de 
jeunesse  que  celui   de  Courier. 

Les  Lettres  au  Censeur  semblent  écrites  d'hier  tant  le 
style  en  est  resté  jeune  et  vivant  :  et  toutefois  une  étude 
attentive  nous  le  montrera  tout  émaillé  d'archaïsmes. 
Nourri  d'Amyot  et  des  écrivains  du  xvi"  siècle,  Paul- 
Louis  s'était  donné  le  plaisir  d'étaler  son  savoir  en 
composant  le  joli  pastiche  de  Daphnis  et  Chloé.  Mais 
depuis  lannée  1810,  et  la  réimpression  des  Pastorales 
en  1813,  il  avait  paru  oublier  dans  ses  tiroirs  les  cahiers 
d'expressions  tirées  des  vieux  auteurs. 

Son  premier  écrit  politique,  la  Pétition  aux  deux 
Chambres,  ne  porte  point  la  trace  de  ses  lectures  :  dans 
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les  mémoires  rédigés  à  l'occasion  de  ses  procès,  le  style 
est  travaillé,  concis,  plein  d  inversions  déjà  savantes  ; 
mais  l'auteur  imite  plutôt  Lysias  et  les  attiques  qu'il 
ne  songe  à  Rabelais  ou  à  La  Fontaine.  Ainsi  Courier 
ne  savait  pas  encore  adapter  à  des  œuvres  d'actualité 
le  pittoresque  vocabulaire  du  xvi"  siècle.  Mais  il  conti- 
nuait à  s'en  imprégner,  pour  ainsi  dire,  en  se  nour- 
rissant d'auteurs  tels  que  Bonaventure  Despériers 
et  Brantôme,  pendant  les  années  fécondes  de  sa  re- 
traite à  la  Chavonnière.  Il  faisait  provision  d'ar- 
chaïsmes qui  allaient  lui  permettre  de  corriger  et 
d'enrichir  encore  sa  traduction  de  Daphnis  et  Chloé  en 
1821  et  1823. 

En  attendant  il  devait  hardiment  appliquer  à  ses 
écrits  de  circonstance  les  tournures  anciennes  et  les 
mots  vieillis  qu'il  avait  appris  ;  nous  voyons  apparaître, 
dès  la  IV""  lettre  au  Censeur,  des  expressions  telles 
que  celles-ci  :  constituer  es  prisons,  les  gens  de 
l'empereur  qui  happent  au  nom  du  roi  ;  dans  la 
V%  on  trouve  de  vieux  termes  comme  :  fouir  des 
haricots,  mal  voulus  d'un  chacun,  etdes  inversions  qui 
sentent  leur  xvi^  siècle.  A  partir  de  la  VP  lettre,  la 
saveur  archaïque  est  encore  plus  prononcée  ;  on  y  lit 
par  exemple  :  Messire  Jean  Chouart...  confortait  le 
dolent  ;  il  est  donc  force  que  le  peuple  croisse  ;  ainsi 
fait-il  ayant  repos,  biens  et  chevances.  Courier  fait,  on 
le  voit,  la  transposition  du  sujet  ;  il  use  aussi  du  pro- 
cédé qui  consiste  à  ne  pas  répéter,  dans  une  énuméra- 
tion,  l'adjectif  soit  indéfini,  soit  possessif.  Exemple  :  de 
quelque  nation,  condition,  mérite  ou  qualité...  ;  faites 
un  juste  éloge  de  notre  dévotion,  bonne  conduite,  sou- 
mission. 

Enfin  la  X'^  lettre  renferme  une  belle  collection 
d'archaïsmes  que  nous  demandons  au  lecteur  la  per- 
mission de  rapporter  :  comme  le  scandale  est   néces- 
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saire...,  aussi  sont  les  conspirations  ;  n'y  ayant  ni 
complots  ni  machinations...  que  voulez- vous  que 
fasse...?  Ce  sont  habiles  gens,  sages  et  bien  disants  ; 
autre  chose  ne  leur  a  manqué...  ;  et  avec  tout  cela 
n'ont  su  se  faire  écouter  ;  ils  se  laissent  ferrer  et 
monter  à  tous  venants  ;  ne  les  écoutez  mie  ;  soit  à  vous, 
soit  à  vos  féaux  ;  parce  qu'autrement  ne  se  peut... 

Ce  mélange  ingénieux  d'archaïsmes  à  la  langue  de 
Voltaire  a  créé  l'originalité  profonde  du  style  de 
Courier.  Ainsi,  ayant  acquis  par  une  longue  et  patiente 
étude  l'usage  du  vieux  français,  il  a  voulu  en  tirer 
parti  au  profit  de  sa  réputation  littéraire;  voilà  pour- 
quoi les  écrits,  quels  qu'ils  soient,  qui  désormais 
sortiront  de  sa  plume  devront  à  ces  tours  vieillis 
leur  cachet  et  leur  saveur.  Le  style  de  Daphnis  et  Chloè 
et  de  la  traduction  d'Hérodote  ne  sera  plus  une 
exception  dans  l'œuvre  de  Paul-Louis  ;  tous  ses  autres 
ouvrages  seront  imprégnés  du  même  parfum  d'ar- 
chaïsme, mais  plus  particulièrement  le  Simple  dis- 
cours. 

Ces  dernières  Lettres  au  Censeur  se  signalent  à  la 
fois  par  l'éclat  d'un  style  original  et  piquant  et  par  la 
chaleur  des  convictions  ;  il  nous  apparaît  donc  que  la 
critique  les  a  beaucoup  trop  négligées  et  n'a  su  leur 
assigner,  ni  dans  l'œuvre  de  Courier  ni  dans  la  litté- 
rature du  temps,  la  place  qu'elles  méritent.  Nous 
ne  connaissons  guère  qu'une  page  qui  leur  rende 
justice;  mais  cette  page  est  de  Courier  lui-même. 
Loin  de  blâmer  la  franchise  avec  laquelle  il  admire 
ses  œuvres,  nous  lui  saurons  gré,  comme  Carrel, 
du  «  peu  de  façon  et  de  déguisement  avec  lequel  il 
s'est  rendu  ce  petit  témoignage  d'une  bonne  cons- 
cience ». 

uhes  Lettres  au  Censeur,  écrit  leur  autour,  révélèrent 
au  public  ce  talent  et  ce  courage  nouveau  d'un  sincère 
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ami  du  pays,  dont  l'esprit  élevé  au-dessus  de  tous  les 
préjugés  voit  partout  la  vérité,  la  dit  sans  aucune 
crainte,  et  la  dit  de  manière  à  la  rendre  accessible  à 
tous,  vulgaire,  et  si  l'on  veut  même,  triviale  et  villa- 
geoise. Ajoutez  à  cela  que,  par  un  prodige  tout  à  fait 
inouï,  cet  écrivain  qui  semble  ne  chercher  que  le  bon 
sens,  s'exprime  avec  une  pureté,  une  élégance  de 
langage  entièrement  perdue  de  nos  jours,  et  qui  em- 
preint ses  écrits  d'un  caractère  inimitable.  » 

«  S'il  est  impossible  a  dit  Carrel,  de  rien  ajouter  à 
cet  éloge,  on  conviendra  aussi  qu'il  n'y  a  rien  à  en 
ôter.  »  Pour  notre  part  nous  ferons  à  Courier  un  seul 
reproche  :  c'est  qu'il  n'apporte  à  ses  opinions  aucune 
réserve,  aucun  correctif;  il  en  résulte  que  ses  thèses 
sont  souvent  trop  absolues.  Mais  c'est,  croyons-nous, 
la  seule  critique  raisonnable  qu'un  esprit,  exempt  de 
préjugés  conservateurs,  puisse  adresser  à  ces  pages 
vigoureuses. 

Sainte-Beuve,  beaucoup  trop  sévère  dans  l'ensemble 
de  ses  jugements  sur  Courier,  ne  les  a  point  goûtées. 
Que  dis-je  ?  Elles  lui  semblent  peu  sensées.  L'auteur 
des  Lettres  au  Censeur  n'a-t-il  pas  eu  le  tort  de 
s'affirmer  comme  étant  «  le  plus  anti-bonapartiste  pos- 
sible »  ? 

C'est  un  honneur  pourSarceyde  s'être  montré  plus 
perspicace  ou  plus  juste  que  l'auteur  des  Lundis  ;  il  a 
compris  le  premier  que  c'est  dans  ces  lettres  qu'il  faut 
chercher  surtout  la  maturité  du  talent  de  Courier  pam- 
phlétaire, qui  avait  fait  des  progrès  immenses  depuis  la 
Pétition  aux  deux  Chambres.  Depuis  qu'il  avait  tourné 
vers  le  journalisme  son  talent  longtemps  sans  emploi, 
il  avait  acquis  à  la  fois  une  souplesse  et  une  assurance 
qui  manquaient  à  ses  écrits  antérieurs. 

Voilà  donc  l'homme  dont  le  despotisme  impérial 
avait  failli  étouffer  ou  borner  le  génie  :  découragé  par 
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les    menaces    et    les   poursuites    qui    accueillirent  sa 
Lettre  à  Renouard,  il  s'était  juré  de  ne  plus  rien  publier. 
Sans  doute  il  aurait  pu,    du   fond    de  sa  retraite  stu- 
dieuse, fignoler  quelques  lettres   à   sa   cousine  en  dé- 
ployant beaucoup  d'art  sur  de  tout  petits  sujets  ;   mais 
il  n'aurait  jamais  été  ni  «  l'écrivain  patriote  de  sa  com- 
mune »,  ni  «  l'homme  populaire  de  toute  la  France  ». 
Car,  sous    l'Empire,  non  seulement  le    pouvoir    était 
tyrannique,  mais  sa  rigueur  empêchait  même  qu'il  pût 
y  avoir  un  public  disposé  à  prêter  aux  productions  de 
l'esprit  une  attention   bienveillante  :  silence  sur  toutes 
les  questions  qui  peuvent  passionner  l'opinion,  pas  de 
discussion  ;  telle  était  la  consigne  :  «  au  fait  la  grande 
affaire  de  ce  siècle,  c'est  le  débotté.   »  La  Restauration 
marque  déjà  un  immense  progrès  :  la  presse,   quoique 
surveillée  et  souvent  entravée  ou  réprimée,  existe  pour- 
tant ;  on  peut  exprimer  ses  opinions,  même  politiques, 
à  condition  de  garder  quelque  mesure.  Courier,  charmé 
au   fond   de    ce  réveil  de   la  pensée,   s'empresse  d'en 
profiter  ;    après  quelques    essais  moins  éclatants,    il 
trouve  dans  ses  Lettres  au  Censeur  une  occasion  de  se 
faire    connaître    du    public,     en    donnant    son    avis, 
un    peu    crûment    parfois,  sur    les  affaires    du   jour. 
Tout  en  combattant  la  Restauration,   il   trouve   donc 
qu'elle  vaut  cent  fois  mieux  que  le   régime  de  Napo- 
léon. 

Enhardi,  grisé  de  son  courage  et  de  ses  premiers 
succès,  il  veut  user  de  son  droit  de  voler,  ainsi  que  de 
son  droit  d'écrire.  Payant  en  Indre-et-Loire  plus  de 
mille  francs  d'impôts  directs,  Courier  y  était  électeur 
de  droit  ;  mais  le  préfet  de  Waters,  se  souciant  peu  d'un 
tel  votant,  avait  eu  soin  de  l'écarter  de  la  liste  électo- 
rale. A  ses  réclamations  on  répondit  par  celte  note  qui 
émanait  du  maire,  son  éternel  ennemi  :  Courier,  pro- 
priétaire domicilié  à  Paris.  Irrité  de  cette  escobardcrie, 
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Paul-Louis  lance  son  célèbre  l'aclum  A  MM.  du  Conseil 
de  Préfecture  à   Tours. 

Il  faut  surtout  y  louer  l'attitude  crâne  et  dégagée 
qu'il  prend  enlace  du  public,  souverain  juge  des  coups. 
C'est  dans  ce  document  qu'il  commence,  avec  une  véri- 
table rouerie  d'homme  politique,  à  arranger  son  per- 
sonnage, suivant  le  mot  d  Armand  Carrel  ;  il  rappelle 
que  «  les  chances  de  la  guerre  et  l'étude  des  arts  »  l'ont 
conduit  tour  à  tour  à  Vienne,  à  Rome,  à  Naples. 

«  Certes,  quand  je  bivouaquais  sur  les  bords  du 
Danube,  mon  domicile  n'était  pas  là.  Quand  je  retrou- 
vais, dans  la  poussière  des  bibliothèques  d'Italie,  les 
chei's-d'œuvre  perdus  de  l'antiquité  grecque,  je  n'étais 
pas  à  demeure  dans  ces  bibliothèques.  Et  depuis, 
lorsque  seul,  au  temps  de  1<S15,  je  rompis  le  silence  de 
la  France  opprimée,  j'étais  bien  à  Paris,  mais  non  do- 
micilié. » 

Voilà  un  ingénieux  mouvement  oratoire.  Courier 
d'ailleurs ,  conseillé  par  la  rédaction  du  Censeur , 
fit  dresser  un  acte  de  notoriété  établissant  son  domi- 
cile dans  la  commune  de  Véretz,  et  il  gagna  aisément 
une  cause  si  juste. 

Après  avoir  pris  part  au  vote,  il  raconta  les  incidents 
de  l'élection  dans  sa  deuxième  Lettre  particulière. 
MM.  Desternes  et  Galland  ont  loué  son  exactitude  ;  on 
en  sera  bien  plus  frappé  lorsque  nous  aurons  fait  passer 
sous  les  yeux  du  lecteur  partie  du  procès-verbal  olhciel 
de  cette  élection,  conservé  aux  Archives. 

Présidé  par  le  comte  de  Villemanzy,  pair  de  France, 
le  collège  électoral  se  réunit,  le  13  novembre  1820,  dans 
la  grande  salle  de  la  mairie  de  Tours,  à  9  heures  du 
matin.  Cejour-là,  on  nomme  les  membres  du  bureau  ; 
la  liste  des  électeurs  est  par  eux  arrêtée  et  signée. 

Le  lendemain,  nouvelle  réunion  :  de  Villemanzy 
donne  lecture  de  la  proclamation  du  roi  du  25  octobre. 
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Aussitôt  tous  les  électeurs  se  lèvent  pour  crier  :  Vive  le 
roi,  vivent  les  Bourbons,  vive  le  duc  de  Bordeaux,  vive  la 
duchesse  de  Berry.  Puis  le  «  noble  pair,  dont  le  père 
n'était  ni  pair  ni  noble  »,  prononce  un  discours  où  il 
invite  les  électeurs  à  «  seconder  par  leurs  votes  les  vues 
de  Sa  Majesté  pour  assurer  le  repos,  la  gloire  et  le 
bonbeur  de  notre  commune  patrie  » . 

Alors  on  procède  au  vote  par  bulletin  de  liste  con- 
tenant deux  noms.  «  Une  boëte  destinée  à  recevoir  les 
bulletins  a  été  placée  sur  le  bureau  et  fermée  par  deux 
cadenas  dont  les  clés  ont  été  déposées  entre  les  mains 
de  M.  le  Président  et  de  l'un  des  scrutateurs.  L'appel 
ayant  commencé,  les  électeurs  sont  venus  successive- 
ment écrire  leur  vote  sur  le  bureau  sur  des  bulletins 
qu'ils  ont  reçus  à  cet  effet  de  M.  le  Président.  Il  les  lui 
ont  remis  écrits  et  fermés...  » 

Fermés  !  la  belle  garantie  d'indépendance,  puisqu'on 
les  rédige  sous  l'œil  du  président  !  et  qu'il  peut  toujours 
se  produire  des  incidents  comme  celui  que  nous  conte 
le  Courrier  français.  C'était  aux  élections  de  1824,  à 
Paris.  «  Un  électeur  monarchique  se  trompant  dans 
lorthographe  du  nom  du  candidat  ministériel,  le  Pré- 
sident l'en  avertit  :  grand  merci,  répondit  l'électeur, 
vous  me  faites  apercevoir  que  je  commets  une  méprise 
et  que  vous  commettez  une  indiscrétion.  » 

Rien  ne  saurait  nous  empêcher  de  croire  que  les 
choses  se  soient  passées  de  même  aux  élections  de 
1820.  Ce  premier  tour  ne  donna  pas  de  résultats, 
aucun  candidat  n'ayant  obtenu  la  majorité  absolue  de 
124  voix  ;  les  suffrages  s'égrenèrent  si  bien  que  Courier 
en  recueillit  4.  Ce  n'est  donc  point  par  une  vaine  fiction 
qu'il  a  rencontré  dans  la  salle  du  scrutin  un  indépen- 
dant qui  tient  ce  discours  à  quelques-uns  de  la 
gauche  :  «  Ecrivez  le  bonhomme  Paul,  qui  demeure 
là-haut  sur  le  coteau   du  Cher...  Nommez-le,  croyez- 
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moi.  Il  sait  écrire,  parler  ;  il  vous  défendra  bien.  » 
Trois  ou  quatre  au  moins  se  laissèrent  persuader. 

Le  second  tour  de  scrutin  eut  lieu  le  lendemain  et 
donna  la  majorité  à  M.  de  la  Bourdonnaye.  11  fallut 
une  quatrième  journée  pour  procéder  à  un  scrutin 
de  ballottage  entre  MM.  de  Jouifrey,  royaliste  pur, 
et  le  ïissier,  ministériel.  Ce  lut  ce  dernier  qui  fut  élu 
grâce  aux  manœuvres  du  préfet.  Furieux,  son  noble 
concurrent  proteste,  auprès  du  ministre,  contre  de 
Waters,  «  qui  a  écarté  des  suffrages  électoraux  les 
candidats  royalistes  (et  lui  plus  particulièrement)  qui 
n'étaient  pas  de  la  nuance  ou  dans  les  affections  de 
l'administration  ». 

Nous  citons  ce  dernier  trait  pour  mieux  montrer  que 
les  royalistes  ne  donnaient  pas  moins  d'embarras  au 
ministère  que  les  libéraux  les  plus  enflammés. 

Maintenant,  que  le  lecteur  mette  en  face  de  ces  docu- 
ments le  tableau  animé  et  pittoresque  qu'évoque  la 
seconde  Lettre  particulière.  Il  sera  ravi  de  la  verve 
comique  de  Courier,  qui  fait  passer  devant  nos  yeux  la 
scène  des  élections  et  la  rend  amusante  sans  parodie, 
qui  nous  découvre  tous  les  dessous,  les  démarches  du 
préfet,  les  intrigues  des  royalistes  dans  leur  club  des 
Carmélites  ;  on  le  voit  lui-même,  le  bonhomme  Paul, 
se  glisser  de  groupe  en  groupe,  recueillir  les  bruits, 
les  opinions,  faire  le  bon  apôtre,  opiner  du  bonnet  aux 
discours  des  uns  ou  des  autres,  semer  l'inquiétude 
dans  l'âme  d'un  honnête  anobli,  acquéreur  de  biens 
nationaux,  qui  craint  de  restituer.  Tout  cela  rappelle 
Pascal  évoluant  au  milieu  des  Pères  Jésuites  qu'il 
bafoue,  tandis  qu'ils  ont  l'illusion  de  le  convaincre. 
Tout  cela,  dis-je,  est  d'un  art  excellent,  et  depuis  les 
Provinciales  on  n'avait  pas  su  donner  à  un  pamphlet 
cette  intensité  de  vie. 

Les  Lettres  particulières  succédant,  à  quelques  mois 
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d'intervalle,  à  celles  qu'il  adressait  au  Censeur,  nous 
montrent  Courier  arrivé,  en  cette  année  1820,  à 
l'apogée  sinon  du  succès,  du  moins  de  son  talent.  Quel 
rude  jouteur  le  gouvernement  allait  trouver  en  face  de 
lui  !  Quelle  recrue  pour  le  parti  libéral  qui,  précisé- 
ment à  cette  époque,  se  trouvait  obligé  de  livrer  les 
plus  violents  combats  pour  sauver  quelques  restes  des 
libertés  publiques.  Les  La  Fayette,  les  Laffitte,  les 
Voyer  d'Argenson  ont  désormais  les  yeux  tournés  vers 
Courier  et  sont  prêts  à  faire  appel  à  sa  plume  acérée 
comme  une  épée.  Lui-même,  sûr  de  ses  armes,  comp- 
tant sur  les  efï'ets  irrésistibles  de  son  ironie,  il  va 
essayer  de  s'engager  davantage  dans  la  bataille  contre 
les  Bourbons.  Une  nouvelle  faute  des  royalistes,  l'ac- 
quisition de  Chambord  pour  le  duc  de  Bordeaux,  lui 
réserve  une  grande  victoire  littéraire  et  les  honneurs  de 
la  popularité. 


CHAPITRE  V 

LE  «  SIMPLE  DISCOURS  »  A  PROPOS  DE  L'ACQUISITION 
DU  CHATEAU  DE  CHAMBORD 


Curieuse  lettre  d'un  habitant  de  Blois  au  Conservateur.  —  La 
souscription  pour  l'acquisition  de  Chambord.  -  Rapport  du 
ministre  de  l'intérieur.  —  Le  pamphlet  de  Courier.  —  Hideuse 
peinture  de  la  cour,  —  Les  poursuites.  —  Aux  âmes  dévotes  de 
la  paroisse  de  Véretz.  —  L'audience  du  28  août  1821.  —  Con- 
damnation et  popularité  de  Courier.  —  Sa  détention  à  Sainte- 
Pélagie.  —  Cauchois-Lemaire,  Béranger.  —  La  partie  de  chasse 
de  Vitré.    —   Courier  en  liberté. 


Le  château  de  Chambord  avait  servi  de  dotation  à 
Berthier,  auquel  Napoléon  donnait  encore  500.000  fr. 
par  an  à  la  condition  d'entretenir  et  de  restaurer  cette 
royale  habitation.  Mais,  après  la  chute  de  l'Empire  et 
la  mort  du  prince  de  Wagram,  sa  veuve,  privée  de  la 
rente  annuelle,  ne  put  remplir  la  clause  d'entretien 
et  de  restauration.  Dès  lors,  le  bruit  commence  à  cou- 
rir que  ce  domaine  immense  va  tomber  aux  mains  de 
la  bande  noire.  En  effet ,  le  ministre  des  finances 
avait  conçu  le  projet  de  reprendre  la  terre  et  le  château 
de  Chambord,  et  après  avoir  tout  vendu  en  détail,  de 
constituer,  avec  le  produit  de  ces  ventes,  un  ma- 
jorât, en  rentes  sur  l'Etat,  au  profit  des  héritiers  mâles 
de  Berthier. 

Ce  projet  était  en  voie  d'exécution  et  déjà  les  affiches 
annonçant  les  enchères  publiques  étaient  commandées 
à  un  imprimeur  de  Blois,  Un  correspondant  anonyme 
de  cette  dernière  ville  pousse  le  premier  cri  d'alarme 
dans  une  lettre  que  publie  le  Conservateur  du  mois  de 
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septembre  1819,  et  dont  nous  extrayons   ces   curieux 
passages  : 

Lettre  à  M.  l'Editeur  du   Conservateur. 

Blois,  ce  10  septembre. 

«  Je  crois  devoir  prendre  la  voie  des  journaux  pour 
faire  connaître  à  toute  la  France  et  peut-être  prévenir 
une  opération  désastreuse  que  vient  de  faire  ordonner 
M.  le  ministre  des  finances.  Il  n'est  que  trop  certain 
que  le  château  royal  de  Chambord  et  son  immense 
parc  vont  être  mis  en  vente  par  petits  lots,  et  que,  par 
conséquent,  ce  magnifique  château  sera  démoli.  Les 
ordres  ministériels  à  cet  égard  sont  arrivés  ici,  ainsi 
que  les  instructions  relatives  à  la  rédaction  des  affiches 
et  du  cahier  des  charges. 

«  ...  Le  fécond  génie  de  M.  le  ministre  des  finances 
(Louis)  a  trouvé  à  la  fois  le  moyen  de  satisfaire  les 
héritiers  du  prince  de  Wagram  et  de  procurer  à  la 
bourse  quelques  fonds  pour  soutenir  les  rentes.  Il 
a  imaginé  de  faire  reprendre  par  le  roi  le  domaine  de 
Chambord,  puis  d'ordonner  qu'il  serait  vendu  en 
détail  et  que  le  produit  des  ventes  serait  employé  en 
acquisition  de  rentes  sur  le  grand-livre,  qui  seraient 
immobilisées  pour  tenir  lieu  de  majorât  à  la  postérité 
masculine  du  prince  de  ^Yagram. 

«  Ainsi,  grâce  à  cette  sublime  invention,  nous 
sommes  menacés  de  voir,  sous  le  Roi  légitime,  un 
des  plus  magnifiques  monuments  de  la  France,  qui 
devait  indiquer  à  la  postérité  la  plus  reculée  l'époque 
de  la  renaissance  des  arts  dans  notre  patrie,  un  édifice 
que  les  révolutionnaires  avaient  admiré  et  respecté, 
vendu  à  vil  prix  à  quelques  chaudronniers  qui,  après 
en  avoir  arraché  les  métaux,  l'abandonneront  comme 
une  carrière  trop  difficile  à  exploiter,  et  feront  croire  à 
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nos  neveux  que  les  mêmes  barbares  qui  ont  ruiné 
Baalbeck  etPaestum,  sont  venus  exercer  leurs  ravages 
sur  les  rives  de  la  Loire.  » 

L'auteur  de  la  lettre  émet,  en  terminant,  cette  idée 
que  ce  château  royal  pourrait  servir  de  résidence  à 
quelqu'un  des  rejetons  des  princes  qu'il  «  voit  autour 
du  trône  ».  «  Les  cinquante  ou  soixante  mille  francs 
de  rente  que  la  vente  de  Chambord  permettra  d'acheter 
aux  banquiers  qui  en  sont  surchargés  compenseront- 
ils  les  dépenses  qu'entraînerait  la  reconstruction  d'une 
autre  habitation  digne  d'un  prince  du  sang  ?  »  —  Enfin 
l'anonyme  désire,  par  sa  propagande,  «  engager  M.  le 
ministre  des  finances  à  changer  l'ordonnance  qu'il  a 
obtenue  pour  la  vente  de  Chambord.  » 

L'idée  de  faire  habiter  Chamberd  par  un  prince, 
d'en  faire  la  dotation  d'un  prince  du  sang  est  nettement 
indiquée  ici.  C'est  donc  l'auteur  inconnu  de  cette  lettre 
qui  mérite  véritablement  l'éloge  ironique  de  Courier  : 
«  Pour  inventer  cela,  il  faut  avoir  non  pas  l'esprit, 
mais  le  génie  de  l'adulation...  Ce  trait  sort  des  bas- 
sesses communes  et  met  son  auteur,  quel  qu'il  soit, 
hors  du  gros  des  flatteurs  de  cour.   » 

Cependant  le  bénéfice  de  cette  trouvaille  fut  acquis 
non  au  trop  modeste  habitant  de  Blois,  que  nous 
avons  cité,  mais  à  l'habile  courtisan  Adrien  de  Calonne 
qui  sut  exploiter  cette  idée  et  donner  au  projet  une 
véritable  consistance  en  proposant  une  souscription 
en  vue  d'acquérir  le  château  de  Chambord  «  pour  en 
être  fait  hommage,  au  nom  de  la  France,  à  Monsei- 
gneur le  duc  de  Bordeaux  ». 

A  peine  un  premier  appel  eut-il  été  adressé,  par  la 
voie  des  journaux,  aux  particuliers  et  aux  communes 
de  France,  que  de  nombreux  dons  volontaires  furent 
versés  dans  les  caisses  de  l'Etat.    De  toute  part,  arri- 
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vèrent  au  ministre  de  l'intérieur  les  annonces  des  déli- 
bérations de  conseils  municipaux  qui  votaient  des 
sommes  considérables  pour  offrir  Chambord  à  «  l'en- 
fant du  miracle  ».  Les  journaux  royalistes  enregistrent 
ces  souscriptions.  Dans  un  seul  numéro  du  Journal 
de  Paris,  nous  lisqns  que  «  la  ville  de  Montpellier  vient 
de  voter  3.000  francs,  celle  de  Riom  1.000  francs,  et 
Blois,  dans  le  voisinage  duquel  se  trouve  le  domaine, 
6.000  francs. 

Bientôt  se  forma,  sous  la  présidence  du  cardinal- 
archevêque  de  Paris,  une  «  assemblée  des  amis  de  la 
royauté  et  des  beaux-arts  ».  Ils  désiraient  «  préserver 
d'une  destruction  prochaine  un  monument  auquel  se 
rattache  un  grand  nombre  de  souvenirs  monarchiques 
et  qui,  fondé  lors  de  la  naissance  des  arts,  honore  les 
artistes  français  ».  Comme  leur  but  était  aussi  d'offrir 
à  l'héritier  de  la  couronne  «  un  gage  de  l'amour  des 
sujets  fidèles  à  la  maison  de  Bourbon  »,  ils  se  réunis- 
saient pour  «  effectuer  l'acquisition  du  domaine  de 
Chambord  et  l'offrir,  sous  le  bon  plaisir  du  roi,  à 
Mgr  le  duc  de  Bordeaux  ». 

Enfin  l'on  constitua  une  «  commission  d'exécution  » 
que  présida  le  marquis  d'Herbouville,  pair  de  France, 
et  qui  eut  pour  trésoriers  deux  banquiers  de  Paris, 
MM.  Sanlot-Baguenault  et  Delapanouze,  chargés  le 
premier  des  recettes,  le  second  des  dépenses. 

Une  œuvre  entreprise  avec  tant  d'enthousiasme  et 
si  bien  patronnée  ne  pouvait  manquer  d'aboutir  ;  un 
véritable  élan  national  seconda  les  vœux  des  organi- 
sateurs qui  ne  doutèrent  pas  un  instant  du  succès. 
C'est  pourquoi,  longtemps  avant  d'avoir  réuni  les 
fonds  nécessaires,  ils  s'empressèrent  d'acquérir  le  châ- 
teau. Une  note  insérée  au  Moniteur  universel  dès  le 
7  mars  1821,  nous  avertit  que  c'est  chose  faite  :  a  Au- 
jourd'hui, lisons-nous,  M.  Chevricr,  notaire,  qui  s'était 
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rendu  hier  adjudicataire,  sous  la  condition  de  com- 
mand,  du  domaine  de  Chambord,  a  déclaré  chez 
M.  Rousse,  notaire,  que  cette  propriété  était  acquise 
pour  la  somme  de  1.542.000  francs  par  M.  le  comte  de 
Galonné  pour  en  être  fait  hommage,  au  nom  de  la 
France,  à  Mgr  le  duc  de  Bordeaux,  (Ce  sont  les  propres 
expressions  consignées  dans  l'acte  de  commaud.)  » 

Ainsi,  comme  l'observent  Desternes  et  Galland  S 
l'acquisition  de  Chambord  fut  menée  avec  tant  de 
célérité  que  Courier,  disposé  à  protester,  se  laissa 
devancer  par  les  événements.  Peu  s'en  fallut  que  son 
Simple  discours  ne  manquât  d'à-propos.  Ses  amis 
l'engageaient  à  se  presser  ;  mais  fidèle  à  ses  habitudes, 
il  l'écrivit  lentement,  nous  dit-il,  avec  ce  soin  achevé 
qui  fait  de  ses  moindres  pamphlets  des  modèles  de 
style. 

Ce  n'est  qu'à  la  fin  d'avril  1821  qu'il  sortit  des  pres- 
ses de  Bobée  et  fut  livré  à  la  curiosité  du  public.  Or 
Chambord  était  acquis  depuis  près  de  deux  mois  pour 
le  duc  de  Bordeaux,  lorsque  Courier  formait  le  vœu 
bien  plaisant  qu'il  devînt  la  propriété  de  la  bande 
noire. 

Personne  ne  souligna  cet  anachronisme  ou  ce 
manque  d'à-propos  ;  ce  qui  prouve  que  les  lecteurs  d'un 
pamphlet  font  bon  marché  de  l'exactitude  ;  ce  qu'ils  y 
cherchent,  c'est  le  «  poison  »  et,  sous  ce  rapport,  il  faut 
avouer  que  Courier  leur  avait  fait  bonne  mesure.  Mais 
avant  d'étudier  le  Simple  discours,  revenons  à  la  sous- 
cription qui  en  fut  le  prétexte. 

Nous  avons  dit  qu'au  début  le  zèle  des  souscripteurs 
fut  très  vif  ;  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux  avait 
causé  une  joie    profonde  à  tous  les  royalistes,  à  tous 


1.  La  souscription  pour    Vacquisition  de   Chambord,    dans    la 
Nouvelle  Revue. 
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ceux  même  qui,  sans  chérir  les  Bourbons,  trouvaient 
dans  la  continuité  de  la  dynastie  une  garantie  contre 
les  agitations  politiques  et  les  aventures.  De  là,  l'em- 
pressement à  offrir  à  cet  «  enfant  du  miracle  »  un 
gage  de  la  satisfaction  nationale. 

L'accueil  qui  fut  fait  aussitôt  à  l'idée  d'une  souscrip- 
tion par  plusieurs  conseils  municipaux  devait  néces- 
sairement appeler  l'intervention  de  Tadministration 
supérieure.  «  D'un  autre  côté,  écrit  le  Journal  de 
Paris  du  31  décembre  1820,  le  comité  des  souscrip- 
teurs qui,  les  premiers,  ont  donné  cet  élan,  a  senti  la 
nécessité  de  régulariser  ses  opérations  et  il  a  soumis  à 
l'approbation  de  M.  le  ministre  de  l'intérieur  un  projet 
de  règlement  propre  à  atteindre  le  but  qu'on  se  pro- 
posait. Toutefois,  avant  de  prononcer,  le  ministre  a  dû 
prendre  les  ordres  du  roi  et  il  a  présenté  à  Sa  Majesté 
un  rapport.  »  De  ce  rapport,  intégralement  publié  par 
le  journal,  nous  extrayons  ces  curieux  passages  qui 
montrent  avec  quelles  réserves  prudentes  le  ministre 
Siméon  approuvait  la  souscription  : 

«  On  ne  peut  qu'applaudir  aux  sentiments  qui  ont 
inspiré  ce  mouvement  et  les  partager. . .  Dans  d'autres 
circonstances,  l'administration  devrait  examiner  pour 
chaque  commune  si  les  moyens  répondent  à  son  zèle. 
Mais  comment  étouffer  sous  des  calculs  cet  élan  géné- 
reux ?  Combien  on  paraîtrait  froid,  au  milieu  de  l'allé- 
gresse générale,  si  on  refusait,  sous  prétexte  d'écono- 
mie, à  des  Français  d'offrir  au  jeune  prince  qui  ranime 
toutes  leurs  espérances  un  faible  prélèvement  sur  leurs 
revenus... 

«  Il  n'appartiendrait  qu'à  Votre  Majesté  de  refuser,  au 
nom  de  son  auguste  pupille,  un  présent  dont  il  na  pas 
besoin.  Assez  de  châteaux  seront  un  jour  à  sa  disposi- 
tion ;  et  ce  sont  les  chambres  qui  auront  à  composer, 
au  nom  de  la  nation,  son  apanage.  » 
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Ce  qu'il  y  a  de  fort  piquant,  c'est  que  Courier  s'est 
inspiré  de  ce  rapport  pour  composer  son  pamphlet. 
Dès  le  début,  il  répète  à  peu  près  dans  les  mêmes 
termes  ce  que  Siméon  n'a  pas  craint  d'écrire  :  <(  Un 
château  de  plus  ne  l'aidera  de  rien.  Nous  allons  nous 
gêner  et  augmenter  nos  dettes  pour  lui  donner  une 
chose  dont  il  na  pas  besoin...  » 

Mais  la  suite  de  ce  document  officiel  abonde  encore 
plus  dans  le  sens  du  pamphlet  ;  elle  devance  les  ob- 
jections des  adversaires  les  plus  décidés  de  la  souscrip- 
tion et  même  de  la  dynastie. 

S'il  est,  dit  le  ministre,  des  conseils  généraux  ou 
municipaux  qui  ne  suivent  pas  les  exemples  donnés, 
«  ils  ne  manqueront  pas  pour  cela  d'attachement  et 
d'amour  pour  le  roi  et  sa  dynastie.  Ils  seront  retenus 
par  le  défaut  de  moyens.  Le  denier  du  pauvre  mérite 
d'être  accueilli  comme  le  tribut  du  riche,  mais  il  ne 
faut  pas  le  demander.  Il  serait  à  craindre  qu'on  ne  vît 
une  sorte  de  contrainte  dans  une  invitation  si  solen- 
nelle venue  de  si  haut,  au  nom  d'une  réunion  de  per- 
sonnages importants.  Il  me  semble  donc  que,  sans 
rien  empêcher,  il  faut  soigneusement  éviter  tout  ce 
qui  pourrait  donner  prétexte  de  croire  que  le  gouver- 
nement désire  que  les  communes  s'engagent.  Elles 
doivent  consulter  les  moyens  des  contribuables  bien 
plus  que  leur  zèle.  Celles  qui  ne  se  trouveront  pas  des 
moyens  suffisants  ne  seront  pas  vues  de  moins  bon  œil 
que  celles  à  qui  leurs  ressources  permettront  de  se 
livrer  à  leurs  sentiments  ». 

Ainsi  le  ministre,  prévoyant  les  inconvénients  de  la 
mesure,  indiquait  par  avance  les  arguments  les  plus 
sérieux  que  pouvait  faire  valoir  un  mécontent.  II  pense 
aux  communes  obérées  depuis  l'invasion  de  1815.  Sur 
ce  point  encore,  il  semble  fournir  des  armes  à  ceux  qui 
verront  d'un  mauvais  œil  ce  don  volontaire  ;  et  Courier 
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n'a  pas  manqué  de  s'en  emparer  :  il  déclare  que  l'idée 
de  la  souscription  n'a  pu  venir  aux  habitants  des 
communes  qui  «  ont  logé  deux  fois  les  Cosaques  du 
Don  ». 

Ces  rapprochements  prouvent  qu'il  a  lu  fort  attenti- 
vement le  rapport  du  ministre  que,  sans  doute,  il 
avait  sous  les  yeux  en  composant  le  Simple  discours  ; 
il  y  fait  allusion  et  le  cite  à  plusieurs  reprises  :  mais, 
en  vrai  pamphlétaire  qui  connaît  bien  son  rôle,  il  a  soin 
d'en  dénaturer  l'esprit.  C'est  ainsi  qu'il  écrit  :  «  Elle 
est  nouvelle  assurément  l'idée  que  le  ministre  admire 
et  nous  charge  d'exécuter.  »  Sans  doute,  Siméon 
admire,  ou  feint  d'admirer,  «  cet  élan  généreux  »,  car 
il  ne  pourrait  agir  autrement  sans  paraître  «  froid 
au  milieu  de  l'allégresse  générale  »,  comme  il  dit 
si  bien  ;  mais  il  indique  formellement  toutes  les 
réserves  que  l'on  peut  faire  ;  ce  qui,  en  dépit  de  Cou- 
rier, ne  dénote  pas  un  parfait  courtisan.  On  voit  donc 
là  éclater  le  parti  pris,  qui,  avec  l'ironie,  est  l'âme 
du  pamphlet. 

Les  déclarations  si  nettes  du  ministre  devaient,  on 
le  conçoit,  mettre  à  l'aise  les  communes  «  retenues  par 
le  défaut  de  moyens  ».  Malgré  la  pression  indiscrète 
des  autorités  locales,  beaucoup  s'abstinrent  de  contri- 
buer. De  ce  nombre  fut  précisément  la  commune  de 
Yéretz.  Desternes  et  Galland,  qui  ont  dépouillé  avant 
nous  le  dossier  des  Archives  d'Indre-et-Loire  relatif  à  la 
souscription  pour  Chambord,  n'ont  trouvé  nulle  trace 
de  don.  En  revanche,  ils  ont  vu  comme  nous,  dans  la 
liasse  de  l'Administration  communale,  une  note  qui 
prouve  le  mauvais  état  des  finances  de  celte  commune. 
Elle  demandait  à  employer  80  francs  (et  non  40)  pour 
célébrer  une  fête  à  l'occasion  du  baptême  du  duc  de 
Bordeaux.  Le  25  avril  1821,  la  préfecture  répond  :  «  On 
ne  peut  autoriser  une  dépense  pour  la  fête  lorsqu'il  n'y 
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a  pas  de  fonds  disponibles  ;  la  bonne  volonté  des  habi- 
tants doit  y  suppléer.  » 

Ce  texte  prouve  surabondamment  que  les  conseillers 
de  Véretz  ne  purent  participer  à  la  souscription  ;  ils  se 
réunirent  cependant  pour  en  délibérer  ;  or,  toutes  les 
fois  qu'on  devait  voter  des  charges  nouvelles,  on  «  faisait 
l'adjonction  »  aux  membres  du  conseil  des  citoyens  les 
plus  imposés,  et  Courier  était  convoqué  à  ce  titre. 
Quoique  ennemi  juré  du  maire,  il  prit  part  à  plusieurs 
réunions  du  conseil,  ainsi  que  l'atteste  le  registre  des 
délibérations.  Il  fut  donc  consulté  au  sujet  de  la 
souscription  pour  Chambord  ;  c'est  ce  qu'indiquent  le 
début  de  son  pamphlet  et  ce  titre  même  :  Simple 
discours  aux  membres  du  Conseil  de  la  commune  de 
Véretz.  Plus  à  loisir  qu'il  ne  l'eût  pu  faire  de  vive  voix 
et  plus  librement  aussi,  il  développe  son  avis,  et  se  fait, 
en  même  temps,  l'interprète  de  ceux  qui  secrètement 
pensaient  comme  lui  sans  oser,  pauvres  artisans  ou 
vignerons,  dire  tout  haut  leur  pensée  sur  ce  délicat 
sujet.  Il  a  Tart,  en  effet,  de  «  donner  une  forme  pi- 
quante aux  sentiments  des  libéraux  sur  la  souscrip- 
tion 1  ». 

Comme  le  critique  cité,  je  remarque  la  conformité 
des  idées  exprimées  avec  une  partie  de  l'opinion  publique 
à  cette  époque.  Oui,  sans  doute,  des  écrivains  contem- 
porains, par  exemple  Benjamin  Constant,  ont  développé 
la  thèse  de  la  diffusion  de  la  propriété  envisagée  comme 
moyen  de  relever  les  mœurs.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
idées  utilitaires  du  Simple  discours  qui  ne  se  retrouvent 
ailleurs,  par  exemple  dans  le  Courrier  français,  c'est-à- 
dire  dans  une  feuille  chère  à  l'auteur  et  dont  les  numéros 
traînaient  sur  tous  les  meubles  de  la  Chavonnière. 
Mais  il  serait  injuste  et  téméraire  de  s'autoriser  de  ces 

1.  Desternes  et  Galland,  op.  cit. 
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réminiscences  pour  déprécier  le  talent  de  l'auteur  ou 
pour  nier  son  originalité.  Comme  on  voit  bien  que  toutes 
ces  idées  sur  la  propriété,  sur  la  cour,  sur  les  hautes 
classes  de  la  société,  Courier  les  tire  surtout  de  son 
propre  fonds,  de  ses  réflexions,  de  ses  souvenirs,  de 
son  éducation  même  !  Entrées  en  lui  peu  à  peu,  au 
cours  de  son  existence  méditative,  elles  font  maintenant 
partie  intégrante  de  sa  mentalité,  de  son  esprit.  Aussi, 
avec  quelle  puissance  et  avec  quel  éclat  il  les  exprime  ! 
C'est  qu'il  n'en  est  pas  à  ses  débuts  ;  il  les  a  déjà,  pour 
la  plupart,  retournées  en  tous  sens,  et  voilà  comment  il 
excelle  à  les  présenter  dans  un  jour  si  lumineux.  Les 
admirables  Lettres  au  rédacteur  du  Censeur  ont  servi  de 
crayons  au  peintre  du  Simple  discours.  On  se  souvient 
que  dans  la  V®  il  célébrait  les  bienfaits  de  la  bande 
noire,  dont  l'éloge  reparaît  ici  ;  la  VIÎP  avait  pour 
objet  de  définir  la  Cour.  Il  la  déclarait  «  un  lieu 
fangeux  où  la  vertu  respire  un  air  empoisonné  »  ;  il 
montrait  les  intrigues,  le  mensonge,  la  flatterie,  l'hypo- 
crisie, la  fourberie  s'y  donnant  carrière,  les  femmes 
trompant  leurs  maris  pour  faire  la  fortune  de  leurs 
maisons,  la  palme  décernée  au  plus  vil,  l'honneur  au 
plus  rampant.  Enfin,  il  avait  dit  les  labeurs  éternels  du 
courtisan  qui  «  jamais  ne  dort  »  et  que  nulle  besogne 
ne  rebute.  N'avons-nous  pas  montré  d'ailleurs  que  la 
VP  Lettre  au  Censeur  est  comme  une  première 
épreuve  du  discours  sur  Chambord  ?  Nous  y  avons 
signalé  plusieurs  des  marottes  de  Courier  comme  l'éloge 
delà  petite  propriété  et  du  travail,  source  de  moralité. 
Cette  revue  rapide  doit  nous  convaincre  que  Paul- 
Louis  avait  bien  aiguisé  ses  armes  de  pamphlétaire, 
qu'il  était  prêt  à  combattre  victorieusement  contre  la 
cour  et  la  monarchie  de  droit  divin,  et  qu'à  défaut  de 
pensées  profondes  ou  neuves,  il  avait  amassé  bonne 
provision  d'idées  lumineuses,  qu'il  possédait  en  propre 
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et  qu'il  excellait  à  décocher,  comme  avec  une  fronde, 
sur  le  pouvoir  oppresseur. 

Parmi  ces  idées  connues,  qui  ont  surtout  le  mérite 
d'être  développées  avec  une  chaleur  de  conviction 
rare,  je  veux  pourtant  signaler  une  nouveauté  :  c'es* 
un  éloge  enthousiaste  de  l'instruction  publique,  à 
l'occasion  du  jeune  duc  de  Chartres  élevé  au  collège 
Henri-IV.  Quant  au  fait  même  que  le  fils  d'un  prince 
du  sang  reçût  le  «  bienfait  »  de  l'éducation  commune, 
rien  de  surprenant  que  Courier  s'en  réjouisse.  Tous  les 
libéraux,  à  la  vérité,  partageaient  sa  joie;  et  les  journaux 
de  l'opposition  ne  manquaient  point  de  signaler  les 
succès  de  collège  du  prince,  bien  que  Paul-Louis  écrive 
cette  phrase  bizarre  :  «  Je  sais  cela  de  bonne  part,  et 
vous  le  garantis  plus  sûr  que  si  les  gazettes  le  disaient.  » 
Coïncidence  piquante,  le  Courrier  français  du  19  août 
1821,  qui  annonce  que  Paul-Louis  comparaîtra  le  28 
devant  la  cour  d'assises,  pour  son  Simple  discours  jugé 
séditieux,  ce  même  numéro,  disons-nous,  contient  cette 
information  :  «  Parmi  les  élèves  qui  ont  été  couronnés 
hier  à  la  distribution  des  prix  au  lycée  Henri-IV,  on  a 
remarqué  le  jeune  duc  de  Chartres,  dont  les  succès  ont 
été  vivement  applaudis  par  ses  jeunes  camarades.  »  Et 
plus  tard,  dans  le  journal  qui  donne  le  compte  rendu 
de  la  condamnation  de  Courier,  on  lit  qu'à  son  passage 
à  Vernon,  le  même  duc  de  Chartres  «  a  été  complimenté 
par  les  élèves  du  collège  de  cette  ville  qui  partagent 
comme  lui  les  bienfaits  de  l'éducation  publique  ». 

Ce  qui  est  intéressant,  ce  n'est  donc  pas  le  fait  lui- 
même,  ni  la  mention  de  Courier  qui  le  signale  ;  c'est 
l'importance  exceptionnelle  qu'il  attribue  à  cette  édu- 
cation d'un  prince  parmi  tous  les  enfants  de  son  âge  ; 
c'est  aussi  la  haute  estime  professée  pour  cette  instruc- 
tion en  commun,  qu'il  n'avait  pas  reçue  dans  sa  pre- 
mière jeunesse.   Aux    yeux    de    Courier,    l'éducation 
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universitaire  est  la  meilleure  de  toutes  :  elle  a  toutes 
les  vertus.  C'est  une  école  de  vérité  et  de  franchise  : 
«  Là  tout  se  dit,  toutes  choses  ont  leur  vrai  nom  et  le 
même  nom  pour  tous  ;  là  tout  est  matière  d'instruction, 
et  les  meilleures  leçons  ne  sont  pas  celles  des  maîtres.  » 

On  voit  d'ailleurs  le  but  visé  par  le  pamphlétaire  : 
opposer  l'éducation  que  reçoit  le  jeune  prince  à  celle 
de  la  cour,  qui  sera  le  triste  partage  du  duc  de  Bordeaux, 
finalement  préférer  le  fils  du  duc  d'Orléans  à  l'héritier 
du  trône.  C'est  là  qu'est  le  «  poison  »,  puisqu'enfin  il 
faut  qu'un  pamphlet  en  recèle  pour  mériter  son  nom. 
L'éloge  de  l'Université  est  donc  intéressé  :  mais  n'im- 
porte, il  est  trop  développé  pour  n'être  pas  sincère  au 
fond,  et  il  méritait  assurément  d'être  signalé  ;  c'est  un 
développement  vraiment  neuf  qu'on  n'avait  pas  encore 
rencontré  dans  l'œuvre  de  Courier. 

Le  reste,  pour  n'être  point  nouveau,  n'en  est  pas 
moins  excellent.  Ce  qui  occupe  le  centre  de  la  compo- 
sition, c'est  cette  éclatante  peinture  de  la  cour. 
Jamais  on  n'aurait  cru  qu'un  dilettante  pût  arriver 
à  ce  degré  de  passion  et  à  cette  vigueur.  La  cupidité, 
la  bassesse,  le  cynisme  des  courtisans  n'avaient 
jamais  été  stigmatisés  avec  cette  force  dans  une  lit- 
térature qui  compte  Régnier,  La  Fontaine,  La 
Bruyère  et  Beaumarchais.  Rien  n'est  plus  hideux  que 
la  cour,  rien  n'est  plus  méprisable  que  la  noblesse, 
«  cet  essaim  dévorant  qui  sans  cesse  bourdonne  au- 
tour des  rois,  depuis  leur  berceau  jusqu'à  Saint- 
Denis  ».  On  ne  peut  se  dispenser  de  citer,  d'autant  que 
ces  pages  admirables  ne  sont  pas,  à  notre  époque, 
aussi  lues  qu'elles  le  méritent  :  ne  devrait-on  pas  trou- 
ver dans  tous  les  recueils  de  morceaux  choisis  cette 
description  des  mœurs  de  cour  : 

«  Là,  tout  le  monde  sert  ou  veut  servir.  L'un  présente 
la  serviette,   l'autre  le  vase  à  boire.  Chacun  reçoit  ou 
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demande  salaire,  tend  lamain,  se  recommande,  supplie. 
Mendier  n'est  pas  honte  à  la  cour  :  c'est  toute  la  vie 
du  courtisan.  Dès  l'enfance,  appris  à  cela,  voué  à  cet 
état  par  honneur,  il  s'en  acquitte  bien  autrement  que 
ceux  qui  mendient  par  paresse  ou  nécessité.  Il  y  apporte 
un  soin,  un  art,  une  patience,  une  persévérance  et  aussi 
des  avances,  une  mise  de  fonds  :  c'est  tout,  en  tout 
genre  d'industrie.  Gueux  à  la  besace,  que  peut-on  faire  ? 
Le  courtisan  mendie  en  carrosse  à  six  chevaux,  et 
attrape  plutôt  un  million  que  l'autre  un  morceau  de 
pain  noir.  Actif,  infatigable,  il  ne  s'endort  jamais  ;  il 
veille  la  nuit  et  le  jour,  guette  le  temps  de  demander 
comme  vous  celui  de  semer,  et  mieux.  Aucun  refus, 
aucun  mauvais  succès  ne  lui  fait  perdre  courage.  Si 
nous  mettions  dans  nos  travaux  la  moitié  de  cette 
constance,  nos  greniers  chaque  année  rompraient.  Il 
n'est  affront,  dédain,  outrage  ni  mépris  qui  le  puissent 
rebuter.  Econduit,  il  insiste  ;  repoussé,  il  tient  bon  ; 
qu'on  le  chasse,  il  revient;  qu'on  le  batte,  il  se  couche 
à  terre.  Frappe,  mais  écoute,  et  donne.  Du  reste,  prêt  à 
tout.  On  est  encore  à  inventer  un  service  assez  vil,  une 
action  assez  lâche,  pour  que  l'homme  de  cour,  je  ne 
dis  pas  s'y  refuse,  chose  inouïe,  impossible,  mais  n'en 
fasse  point  gloire  et  preuve  de  dévouement.  » 

Nous  avons  connu  Courier  sceptique,  indécis  entre 
des  opinions  contradictoires  :  son  indifférence  a  fait 
place  à  une  passion  violente,  et  pour  ainsi  dire  enragée, 
contre  la  noblesse  de  cour.  C'est  au  point  que  la  colère 
risque  de  lui  faire  perdre  ce  sens  parfait  de  la  mesure 
auquel  il  nous  a  habitués.  On  peut  trouver,  en  effet,  que 
les  imprécations  contre  les  nobles  occupent  un  peu  trop 
de  place.  Au  lieu  de  pousser  si  loin  sa  charge,  il  aurait 
pu,  par  exemple,  insister  davantage  sur  les  embarrasdes 
communes  ruinées  par  l'invasion  ;  mais  c'eût  été  de  la 
sagesse,  du  simple  bon  sens.  Il  faut  autre  chose  en  un 
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pamphlet.  Il  y  faut  du  «  poison  »  et  Courier  en  verse 
à  pleines  mains. 

D'ailleurs,  même  au  grand  siècle,  rien  n'a  été  écrit 
dans  notre  langue  avec  plus  de  fermeté  et  d'éclat  ;  on 
peut  trouver  quelques  idées  contestables,  mais  elles 
sont  toutes  vigoureuses  et  éloquentes.  Quant  à  l'opi- 
nion exprimée,  elle  a  peut-être  perdu  un  peu  de  sa  portée 
en  perdant  de  son  actualité.  Nous  ne  savons  plus  ce  que 
c'est  qu'une  cour,  et  nous  croyant  à  l'abri  de  ce  mal, 
nous  compatissons  peu  aux  peines  de  Courier.  Mais 
qu'on  songe  aux  fléaux  qui,  dans  une  république  par- 
lementaire, remplacent  cette  peste  des  monarchies  :  à 
savoir  le  favoritisme,  le  népotisme,  les  attachés  de 
cabinet  occupant  d'emblée  les  plus  hauts  rangs  de  la 
hiérarchie  dans  les  administrations  diverses.  Ces  favoris 
des  ministres  républicains  représentent  assez  les  cour- 
tisans de  l'ancienne  monarchie.  Le  mécontentement 
que  cause  leur  élévation  peut  nous  faire  comprendre  la 
colère  de  ceux  qui  voyaient  sous  leurs  yeux  les  passe- 
droits  et  les  abus  de  la  cour. 

La  beauté,  l'éclat  du  morceau  a  peut-être  trop  effacé 
quelques  idées  accessoires  que  l'on  remarque  peu.  Par 
exemple,  Courier,  si  hostile  aux  nobles,  ménage  les 
princes  —  les  authentiques  —  :  «  J'entends,  dit-il,  les 
princes  qui  sont  nés  princes;  quant  aux  autres,  sans 
eux  eût-on  jamais  deviné  jusqu'où  peut  aller  l'inso- 
lence ?  Nous  en  pouvons  parler,  habitants  de  Cham- 
bord  !  »  Voilà  sa  vieille  rancune  contre  les  anoblis  de 
Napoléon  qui  reparaît  sous  forme  d'allusion  à  Berthier, 
l'ancien  propriétaire  du  château.  Ce  «  héros  »  repeupla 
de  cerfs  les  futaies  de  Chambord  après  que  les  vilains, 
émancipés  par  la  révolution,  eurent  détruit  le  gibier  qui 
de  tout  temps  dévastait  leurs  blés.  Courier  conserve 
une  rancune  tenace  contre  ce  gibier  et  les  gardes  qui  le 
protègent;  car  tout  jeune  il  avait  vu  son  fusil  confisqué 
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par  un  des  gardes  du  duc  de  Luynes  ;  même  ce  valet 
joignit,  en  le  désarmant,  l'insolence  à  la  brutalité.  Cela 
ne  s'oublie  ni  ne  se  pardonne  ;  c'est  un  des  souvenirs 
qui  contribuent  à  rejeter  notre  pamphlétaire  du  côté  du 
peuple.  Quelques  humiliations  de  ce  genre  cruellement 
ressenties  expliquent  le  vandalisme  d'un  lettré,  d'un 
homme  de  goût  allant  prêcher  le  démembrement  d'un 
des  plus  beaux  domaines  de  la  couronne. 

La  bande  noire  se  charge  de  le  venger,  lui  propriétaire 
aisé,  en  même  temps  qu'elle  satisfera  l'ambition  du 
paysan  en  le  rendant  maître  du  champ  longtemps 
labouré  pour  autrui.  Le  château  rasé,  le  parc  vendu  par 
petits  lots  accessibles  à  toutes  les  bourses  !  Quelle 
revanche  pour  le  peuple,  pourtous  ceux  qui  ont  souffert 
de  l'inégalité.  Et  notons  bien  l'idée  singulière  de  Cou- 
rier :  il  propose  d'établir  sur  l'emplacement  de  Chambord 
et  de  sa  vaste  forêt  une  colonie  agricole.  Quand  il  y  a 
tant  à  défricher,  ne  vaut-il  pas  mieux  rester  en  France 
qu'aller  s'expatrier  au  Sénégal  ?  Ainsi  notre  libéral  de 
1821  est  un  adversaire  résolu  de  la  politique  coloniale. 
Ne  fallait-il  pas  s'y  attendre  ?  Cette  étroitesse  de  vues 
est  bien  celle  du  parti  auquel  Paul-Louis  appartient,  du 
parti  qui  le  revendique  du  moins,  et  qui  a  toujours 
placé  le  bien-être  du  peuple  avant  la  grandeur  de  l'Etat. 

Bien-être  des  paysans  et  économie  des  deniers  pu- 
blics, voilà  finalement  l'idéal  auquel  aboutit  le  rêve  poli- 
tique et  social  de  notre  auteur.  Cela  coûte  cher  à  un 
peuple  d'acquérir  des  colonies  en  lointain  pays,  sans 
compter  que  le  laboureur  des  bords  du  Cher  ou  de  la 
Loire  se  soucie  peu  d'aller  vivre  sous  le  climat  meur- 
trier des  Tropiques  et  de  fertiliser,  aux  dépens  de  sa 
vie,  les  sables  de  l'Afrique.  S'inslallant  dans  la  plaine 
de  Chambord,  il  aura  tout  à  souhait,  sans  rien  changer 
à  ses  goûts,  à  ses  habitudes  de  culture,  et,  notez  ce 
point,  son  établissement  ne   coûtera  rien  au  budget  : 
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«  ni  transport,  ni  expédition,  ni  flotte,  ni  garnison, 
point  de  frais  d'état-major  ni  de  gouvernement  ;  point 
de  permission  ni  de  protection  à  obtenir  de  l'Angle- 
terre ». 

Ces  considérations  achèvent  le  pamphlet  et  aug- 
mentent sa  portée,  en  lui  donnant  la  valeur  d'un  mani- 
feste politique.  Au  projet  des  royalistes  fervents  et  des 
gens  de  cour,  qui  veulent  acheter  le  domaine  pour  un 
prince  «  à  la  bavette  »,  Courier  substitue  ses  propres 
conceptions  ;  et  ce  sont,  en  somme,  celles  du  parti  libé- 
ral tout  entier,  avec  une  certaine  tendance  pratique, 
utilitaire,  qui  décèle  le  vigneron  de  la  Chavonnière 
préoccupé  avant  tout  d'économie  rurale. 

Le  Simple  discours  exprimait  avec  éloquence  les 
griefs,  les  craintes  et  les  défiances  d'une  partie  de  l'opi- 
nion :  aussi  le  succès  devait  être  grand.  Mais  il  dé- 
passa de  beaucoup  les  espérances  de  l'auteur.  Cette 
gloire  littéraire  que  Courier  cherchait,  depuis  des 
années,  avec  une  ardeur  grandissante,  ni  ses  travaux 
d'helléniste,  ni  son  exquise  traduction  de  Daphnis  et 
Chloé  n'avaient  pu  la  lui  donner.  Les  Lettres  au  Censeur 
avaient  seulement  appris  son  nom  aux  libéraux  lec- 
teurs assidus  des  journaux  d'opposition  :  mais  le 
Simple  discours  allait  en  quelques  semaines  lui  conférer 
cette  forme  éclatante  et  délicieuse  de  la  gloire  qui 
s'appelle  la  popularité. 

Arrivé  en  avril  à  Paris  avec  son  manuscrit,  il  le  livre 
à  Bobée  qui  l'imprime  aussitôt.  Avant  la  fin  du  mois, 
l'ouvrage  paraît  et  obtient  immédiatement  «  un  succès 
fou  ;  c'est  de  l'admiration,  de  l'enthousiasme,  etc.  ».  La 
publication  du  pamphlet  coïncide  avec  le  baptême  du 
duc  de  Bordeaux  ;  c'est  une  heureuse  fortune  qui  lui 
vaut  un  surcroît  d'actualité.  Tous  les  libéraux,  tous  les 
constitutionnels,  y  compris  Gouvion-Saint-Cyr, font  fête 
à  Courier.  Ceux  mêmes  qui  l'ignoraient  hier  le  portent 
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aux  nues  et  songent  déjà  à  le  pousser  vers  la  politique, 
à  le  faire  élire  député. 

Mais  c'est  surtout  le  gouvernement  bafoué  dans  l'ou- 
vrage qui  va  se  charger  d'assurer  à  l'auteur  une  gloire 
retentissante  et  durable.  Dès  le  mois  de  juin,  le  par- 
quet du  procureur  du  roi  se  met  à  éplucher  la  brochure 
afin  d'y  trouver  matière  à  condamnation.  Courier  s'est 
installé  à  Paris,  rue  d'Enfer,  dans  le  modeste  apparte- 
ment de  Victor  Cousin.  Sa  chambre  est  «  un  grenier 
ayant  vue  sur  le  Luxembourg  ».  De  là.  tout  en  tra- 
vaillant à  son  roman  de  Daphnis  et  Chloé,  qu'il  re- 
touche en  vue  d'une  troisième  édition,  il  surveille  et 
les  progrès  de  sa  renommée,  et  les  conséquences  de 
son  audace.  Ce  n'est  pas  qu'il  craigne  d'être  pour- 
suivi :  il  le  souhaiterait  au  contraire,  c'est  ce  qu'il 
faut  conclure  de  ces  lignes  adressées  à  sa  femme. 
«  On  a  lu  ma  brochure  au  parquet...  Tout  cela  ne 
peut  manquer,  je  crois,  de  bien  tourner  pour  nous. 
Tu  m'entends.  »  Cependant  le  temps  passe.  L'au- 
teur du  Simple  discours  allait-il  donc  en  être  réduit 
à  soupirer,  comme  cet  écrivain  du  xviii^  siècle,  qui 
s'écriait  avec  dépit  :  «  Hélas  !  mon  pamphlet  est  en 
vente  depuis  un  mois,  et  la  lettre  de  cachet  n'arrive 
pas.  » 

Comment  le  poursuivre,  en  efTet  ?  Il  avait  su  expri- 
mer tout  ce  qui  pouvait  être  le  plus  désagréable  au  roi, 
à  la  cour,  aux  partisans  de  l'ancien  régime,  vanter 
l'éducation  du  duc  de  Chartres,  railler  et  bafouer  la 
noblesse,  décrier  les  vieilles  mœurs.  Mais  rien  de  tout 
cela  ne  tombait  sous  le  coup  des  lois,  n'était  visé  par 
un  article  du  code. 

Il  n'est  pas  jusqu'aux  insultes  contre  les  familles 
nobles  qui,  quoique  violentes,  n'échappassent  à  la  ré- 
pression légale. 

Enfin,  au  bout  de  trois  mois,  après  de  longues  hési- 
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talions,  le  ministère  public  se  décide  à  le  poursuivre  ; 
il  porte  contre  lui  cette  triple  accusation  : 

Courier  a  offensé  le  roi  ; 

Courier  a  provoqué  à  l'offense  du  roi  ; 

Courier  a  outragé   la  morale  publique   et  religieuse. 

Le  procureur  général  requiert  qu'il  plaise  à  la  Cour  : 
«  Lui  appliquer  l'article  8  de  la  loi  du  17  mai  1819.  » 
En  conséquence,  Courier  sera  jugé  par  la  cour  d'assises. 
L'instruction  est  ouverte  ;  mais,  au  cours  de  cette  ins- 
truction, les  deux  premiers  chefs  sont  prudemment 
écartés,  et  l'outrage  à  la  morale  publique  subsiste 
seul. 

Faute  d'un  délit  nettement  caractérisé,  voilà  le  biais 
qu'il  fallait  trouver  :  dans  son  embarras,  le  parquet 
lui  applique  la  loi  de  1819,  qui  ne  définit  pas  le  délit 
qu'elle  réprime.  Et  notons  que  ce  vague  a  été  voulu 
et  prémédité  par  le  législateur.  En  effet,  l'expression 
«  morale  publique  et  religieuse  »  a,  suivant  lui,  l'avan- 
tage de  ne  rien  exclure  en  ne  désignant  rien.  Cette 
étrange  doctrine  va  à  l'encontre  de  toutes  les  idées 
reçues  au  sujet  du  caractère  des  lois  pénales.  Mais  c'est 
une  doctrine  des  législateurs  de  la  Restauration  ;  dès 
lors,  la  surprise  cesse. 

Courier,  averti  qu'il  sera  jugé  au  mois  d'août  par  la 
cour  d'assises,  s'empresse  de  faire  choix  d'un  défen- 
seur. Il  s'adresse  à  M*  Berville,  jeune  avocat  disert 
et  lettré,  ce  qui  devait  le  recommander  à  son  client. 
Plein  de  douceur  et  de  circonspection,  il  manquait  un 
peu  de  passion  et  de  force.  «  Causeur  élégant  plutôt 
qu'orateur  de  la  barre  »,  selon  le  mot  d'un  confrère,  il 
visait  plus  à  captiver  qu'à  convaincre.  Bref,  c'était  un 
peu  risocrate  du  barreau  ;  et  la  nature  du  talent, 
comme  l'affinité  des  goûts  littéraires,  le  rapprochait 
naturellement  de  Courier,  si  différent  de  lui  par  certains 
côtés. 
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En  même  temps  qu'il  confiait  sa  défense  à  AP  Ber- 
ville,  le  pamphlétaire,  enhardi  parle  succès,  élaborait 
un  factum  de  quatre  pages  intitulé  :  Aux  âmes  dévotes 
de  la  paroisse  de  Véretz.  Sous  une  forme  ironique,  il 
trouve  le  moyen  de  reproduire  les  principaux  argu- 
ments du  Simple  discours,  mais  en  expliquant  avec 
adresse  quelques-unes  de  ses  attaques.  Il  exagère  encore 
la  violence  des  outrages  adressés  à  la  valetaille  qui 
rampe  au  pied  du  trône  ;  mais  il  fait  ressortir  cette 
idée  qu'il  a  loué  les  princes,  et  il  les  vante  de  nouveau, 
déclarant  «  que  les  princes  nés  princes  sont  les  seuls 
bons,  aimables,  avec  qui  l'on  puisse  vivre  ».  Enfin,  il 
s'efforce  de  prouver  que  les  gens  de  cour  sont  nui- 
sibles aux  rois  en  les  séparant  de  leurs  sujets,  et  il  dé- 
finit le  5/m/)/e  c?isconrs  une  «  espèce  de /ac/um  pour  les 
princes  contre  les  courtisans  ». 

Ayant  fait  imprimer  ce  pamphlet,  il  en  montra  une 
épreuve  à  son  avocat,  qui  fut  d'avis  de  supprimer  cette 
publication  intempestive.  Courier  convint  que  le  mo- 
ment était  mal  choisi,  promit  de  se  taire  et  s'engagea 
à  ne  pas  livrer  ces  pages  à  la  curiosité  publique.  Mais 
admirons  un  nouveau  trait  de  son  entêtement,  et  sans 
doute  aussi  de  sa  vanité  d'auteur  !  Malgré  l'engagement 
pris,  il  fait  paraître  son  opuscule.  Restait  à  s'excuser, 
ou  du  moins  à  expliquer  sa  conduite  à  Berville  :  il  eut 
recours  à  l'éternel  mensonge  des  auteurs  qui  publient 
leurs  œuvres  pour  empêcher  des  copies  défigurées  de 
courir  sous  leur  nom. 

La  lettre  suivante,  fort  peu  connue,  car  elle  ne  figure 
pas  dans  le  recueil  de  Sautelet,  n'a  d'autre  but  que  de 
faire  agréer  au  jeune  avocat  cette  piteuse  explica- 
tion. 
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A  M.  Berville^  avocat  à  la  cour  royale  de  Paris. 
«  Véretz,  le  3  juillet  1821. 

«  Monsieur, 

«  Je  suis  dans  mes  champs,  attendant  de  vos  nou- 
velles. Ne  manquez  pas,  je  vous  en  prie,  de  m'apprendra 
l'époque  où  auront  lieu  les  assises^  afin  que  je  m'y 
trouve  et  que  je  ne  sois  pas  condamné  par  défaut.  On 
m'a  dit  à  Paris  avant  mon  départ  que  ce  serait  pour  le 
12  ou  le  15  ;  mandez-moi,  s'il  vousplait,  quelque  chose 
de  certain. 

«  La  veille  ou  le  jour  de  mon  départ,  j  ai  appris  que 
cette  feuille  dont  je  vous  ai  fait  voir  une  épreuve  et 
que  nous  étions  (convenus  de  supprimer,  avait  été  vue 
de  plusieurs  personnes  et  se  répandait  clandestinement. 
J'ai  pensé  qu'il  valait  mieux  la  donner  telle  que  je  1  ai 
faite  que  de  la  laisser  courir  défigurée  et  empirée  par 
les  sottises  des  imprimeurs.  Je  ne  la  crois  pas,  d'ailleurs, 
de  grande  conséquence.  Ainsi  j'ai  dit  au  libraire  de  la 
vendre  tant  qu'il  voudrait. 

«  Ma  femme,  Monsieur,  se  rappelle  à  votre  souvenir. 
Elle  n'oublie  point  qu  elle  vous  a  entendu  chanter  fort 
agréablement,  et  il  lui  paraît  impossible  que  ma  cause 
ne  soit  gagnée  si  vous  êtes  un  peu  en  voix  le  jour  que 
vous  plaiderez  pour  moi. 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Courier. 

«  Mon  adresse  :  M.  Courier,  hôtel  d'Angleterre,  à 
Tours.  » 

On  voit  que  cette  lettre  est  écrite  de  la  Chavonnière, 
où  Courier  était  venu  se  retremper  dans  l'air  vivifiant 
des  coteaux  du  Cher,  avant  de  comparaître  devant  ses 
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juges.  En  même  temps,  il  préparait  sa  défense,  mor- 
ceau qu'il  se  proposait  de  débiter  lui-même.  Il  voulait 
faire  un  essai  de  son  talent  oratoire  «  et  de  l'effet  qu'il 
pouvait  produire  sur  une  assemblée  ».  On  trouvera  ce 
discours  dans  le  compte  rendu  de  son  procès  publié 
quelques  mois  plus  tard.  Ici,  l'auteur  expliquant  sa 
conduite,  parle  naturellement  en  son  propre  nom.  Il 
renonce  donc  aux  tournures  rustiques,  à  ce  ton  de  sim- 
plicité naïve  qui  caractérise  le  vigneron  de  la  Chavon- 
nière.  Notons  pourtant  qu'il  ne  dépouille  pas  entière- 
ment l'homme  des  champs  :  il  dit  :  «  nous  autres 
paysans  »  ;  il  s'entête  dans  cette  affirmation  :  «  Je  suis 
du  peuple,  je  ne  suis  pas  des  hautes  classes,  quoique 
vous  en  disiez,  Monsieur  le  Président  ;  j'ignore  leur 
langage  et  n'ai  pas  pu  l'apprendre.  » 

Ainsi,  ce  fils  d'un  «  Bourgeois  de  Paris  »  s'est  fait 
paysan  par  goût,  et  il  le  demeure.  Rien  ne  le  fera 
plus  sortir  de  son  rôle  :  il  faut  admirer  et  louer  sans 
réserves  une  incarnation  aussi  durable. 

D'ailleurs  le  discours  fort  soigné,  mais  par  trop  so- 
phistique et  subtil,  qu'il  préparait,  n'aurait  eu  aucune 
espèce  de  prise  sur  les  jurés.  Il  les  eût  plutôt  indis- 
posés, n'eût  même  pas  été  goûté  du  public.  Ce  style  à 
facettes  eût  dérouté  et  déçu  ceux- mêmes  qui  n'auraient 
pas  été  lassés  par  la  répétition  de  la  même  diatribe 
sur  les  mœurs  de  cour,  sur  les  vices  d'autrefois,  sur 
l'infamie  des  gentilshommes.  Il  a  donc  fort  bien  fait 
de  ne  pas  prononcer  ce  réquisitoire  historique. 

Pendant  cette  sorte  de  retraite  avant  de  comparaître 
devant  le  tribunal,  il  ne  se  borne  pas  à  travailler  à  sa 
défense.  Nous  le  trouvons,  au  contraire,  tout  occupé  de 
travaux  étrangers  à  son  procès.  C'est  toujours  son  Lon- 
gu s  qu'il  retouche  ;  c'est  la  traduction,  dans  le  même 
style,  d'un  fragment  d'Hérodote  qu'il  a  entreprise,  et  à 
laquelle  il  met  la  dernière  main. 
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Lorsque  enfin  il  regagne  Paris,  où  l'attendent  des 
émotions  et  des  louanges  enivrantes,  il  apporte  avec 
lui  le  manuscrit  de  son  Hérodote.  Les  libraires  se  le 
disputent  à  cause  de  la  célébrité  grandissante  de  l'au- 
teur. Corréard  compte  l'imprimer,  ainsi  que  leLongus  ; 
un  certain  Cotelle  lui  offre  de  l'argent.  Mais  Courier 
ne  peut  se  faire  à  l'idée  de  vendre  ce  qu'il  écrit  ;  rare 
délicatesse  qui  dénote  bien  l'écrivain  de  race  chez  le 
propriétaire  habituellement  intéressé  et  ladre.  D'ailleurs, 
entre  ces  offres  de  libraires,  il  hésite  ;  son  indécision 
naturelle  reparaît. 

Le  voilà  installé  chez  Cousin.  Cette  fois,  il  occupe 
tout  seul  le  logis  du  philosophe,  qui  s'est  retiré  à  la 
campagne.  «  Quel  bonheur  que  j'aie  pu  avoir  cet  appar- 
tement de  Cousin  !  Sans  cela  je  ne  sais  ce  que  je  serais 
devenu  :  la  chaleur  est  affreuse  et  Paris  inhabitable.  » 
Le  bienfait  de  son  ami  le  touche  et  voilà  que  sa  misan- 
thropie invétérée  semble  ébranlée  :  «  Je  suis  tenté  de 
croire,  écrit-il  à  sa  femme,  qu'il  y  a  des  caractères 
francs  et  généreux.  »  Ainsi,  notons  bien  qu'il  en  avait 
douté  jusqu'à  ce  jour.  A  la  vérité,  il  n'avait  guère  fré- 
quenté, lui  si  peu  mondain,  que  des  campagnards 
cupides  et  sournois,  des  soudards  égoïstes  et  jaloux, 
des  savants  vaniteux  et  personnels  :  et  pourtant  il  était 
l'ami  du  général  Haxo  et  de  Gouvion-Saint-Cyr,  deux 
nobles  caractères  en  faveur  desquels  il  aurait  pu  par- 
donner à  l'espèce  humaine. 

Cependant  il  se  préparait  à  comparaître  devant  la 
cour  d'assises,  tout  occupé  à  méditer  sa  harangue  que 
peut-être  il  ne  prononcerait  pas .  Il  voyait  Berville  et 
d'autres  avocats  unanimes  à  le  dissuader  de  prendre  la 
parole.  Mais  le  public  comptait  sur  un  régal  ora- 
toire et  littéraire  ;  et  il  semblait  dur  à  Courier  de 
tromper  son  attente,  en  se  frustrant  lui-même  d'une 
ovation   délicieuse.    On  lui    demande  le    sacrifice  de 
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son  discours  écrit  et  appris  par  cœur  et  en  retour  on 
lui  fait  espérer  un  acquittement  ;  cela  le  rend  hési- 
tant. 

Mais  plus  le  jour  du  jugement  approche,  plus  gran- 
dit son  inquiétude.  Son  ami  Cauchois-Lemaire  vient 
d'être  sévèrement  condamné,  le  9  août,  par  la  cour 
d'assises.  Trois  ans  de  prison  et  six  mille  francs 
d'amende,  parce  que,  dans  ses  Opuscules,  qui  ne  con- 
tiennent d'ailleurs  que  des  articles  déjà  publiés,  le  par- 
quet a  relevé  le  délit  d'outrages  envers  le  roi  et  la  famille 
royale.  Ce  cruel  exemple  est  bien  propre  à  inspirer  de 
tristes  réflexions  à  celui  qui  va  remplacer  Cauchois- 
Lemaire  sur  la  sellette  ! 

Enfin,  le  28  août  est  arrivé.  A  midi,  l'audience  est 
ouverte  ;  elle  est  publique.  Tous  les  amis  de  Courier 
sont  là  ;  ils  s'y  pressent,  ils  s'y  écrasent  à  côté  de 
tous  ceux  qui,  sans  le  connaître,  l'aiment  et  l'admirent 
pour  son  talent,  pour  sa  belle  audace,  pour  son  pam- 
phlet éloquent  et  généreux,  qu'on  déclare  à  l'envi  «  ce 
qu'on  a  fait  de  mieux  depuis  la  Révolution  ».  Tous  ses 
parents  aussi  sont  venus  pour  le  voir  juger,  avec  l'es- 
poir peut-être  de  l'entendre  condamner.  Ainsi  du  moins 
pense  Courier  :  «  Toute  ma  parentaille  est  venue...  J'ai 
manqué  tomber  en  syncope.  »  Ils  sont  là  plutôt  parce 
que  quelque  chose  va  rejaillir  sur  eux  de  la  gloire,  de  la 
popularité  de  l'accusé. 

La  Cour  juge  d'abord  un  jeune  homme  de  bonne 
famille,  qui,  venu  à  Paris  pour  compléter  ses  études, 
s'est  laissé  entraîner  par  la  passion  du  jeu  et  finale- 
ment est  convaincu  de  vol  dans  un  hôtel  garni.  L'accusé 
ne  fait  que  pleurer,  ce  qui  ne  l'empêche  de  s'entendre 
condamner  à  trois  ans   de  prison. 

Enfin  le  greffier  appelle  la  grande  aff'aire  qui  pas- 
sionne l'opinion. 

Ouvrons  le  Courrier  français  du  29  août,  que  Paul- 
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Louis  recommande  à  sa  femme  comme  faisant  «  un 
rapport  à  peu  près  exact  »  : 

«  MM-  Paul-Louis  Courier,  propriétaire  âgé  de  48  ans 
(^sic),  né  à  Paris  et  demeurant  à  Véretz,  département 
dlndre-et-Loire  ; 

«  Et  Auguste  Bobée,  imprimeur  à  Paris,  ont  ensuite 
comparu  devant  la  Cour.  M.  Dehaussy,  président,  a 
reçu  le  serment  de  MM.  les  jurés,  et  le  greffier  a  donné 
lecture  de  l'arrêt  de  renvoi,  duquel  il  résulte  que 
M.  Courier  et  M.  Bobée  sont  prévenus  d'outrages  à  la 
morale  publique,  l'un  étant  auteur,  l'autre  imprimeur 
d'un  ouvrage  ayant  pour  titre  :  Simple  discours,  etc..  » 

Le  journal  cite  alors  de  longs  extraits  de  l'œuvre 
incriminée.  Quant  au  compte  rendu,  il  est  conforme  à 
celui  qu'allait  publier  Paul-Louis  *,  sauf  sur  un  ou 
deux  points.  Par  exemple,  au  cours  de  son  interroga- 
toire, il  s'attribue  cette  réplique  : 

Le  Président.  —  «  Les  prêtres  sont  désintéressés  ; 
ils  ne    veulent  rien  que  pour  les  pauvres. 

Courier.  —  «  Oui  ;  le  pape  se  dit  propriétaire  de 
la  terre  entière  ;  c'est  donc  pour  la  donner  aux  pau- 
vres. » 

Cette  dernière  phrase  manque  dans  le  Courrier  fran- 
çais . 

On  entendit  alors  le  réquisitoire  de  l'avocat  général 
de  Broë,  qu'il  ne  faut  pas  juger  d'après  Courier,  mais 
que  l'historien  et  le  critique  littéraire  ont  pourtant 
le  droit  d'apprécier  avec  sévérité.  Ce  morceau,  qui  fut 
lu,  était  écrit  dans  le  style  le  plus  déclamatoire, 
le  plus  faux  et  le  plus  impropre  qu'il  fût  possible 
d'attendre.  Certes,  on  conçoit  qu'un  puriste  y 
trouve  à  reprendre.  L  indignation  à  froid,  le  ton  dithy- 
rambique quand  il  s'agit  du  duc  de  Bordeaux  ou  des 

1.  Procès  de  Paul- Louis  Courier,  pamphlet  analysé  plus  loin. 
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organisateurs  de  la  souscription  sont  les  moindres 
défauts  de  ces  pages  ampoulées,  qui  font  sourire.  Le 
plus  grave,  c'est  que  l'argumentation  manque  de  base. 
De  Broë  ne  daigne  descendre  à  l'examen  des  ques- 
tions de  texte  ou  de  fait.  Sans  quitter  les  régions 
sereines  de  sa  fausse  éloquence,  il  célèbre  les  gloires 
de  la  monarchie,  maudit  la  Révolution  et  ses  crimes, 
et  après  de  véhémentes  apostrophes  («  Vil  pamphlé- 
taire »  etc.),  il  conclut  ainsi  :  «  Vous  condamnerez 
Courier,  et  ferez  ainsi  un  exemple  qui  satisfera  la 
société.  » 

«  — C'est  la  société  de  Jésus  »,  remarque  spirituel- 
lement Paul-Louis . 

Dans  sa  plaidoirie,  M*  Berville  discute  point  par 
point  les  prétentions  du  ministère  public.  Il  montre 
très  bien  que  pour  mettre  un  homme  en  jugement, 
il  faut  s'appuyer  sur  un  texte  ;  or,  celui  qu'on  pro- 
pose d'appliquer  ne  convient  point  à  l'écrit  poursuivi. 
C'est  une  accusation  banale,  dans  les  procès  de  presse, 
que  celle  d'outrage  à  la  morale  publique  ;  Courier 
la  mérite  d'autant  moins  qu'il  stigmatise  les  mau- 
vaises mœurs  du  temps  passé  et  plaide  la  cause  de 
la  morale  publiquement  outragée.  Il  s'indigne  de 
scandales  avérés  ;  on  se  scandalise  de  son  indigna- 
tion. 

Cependant,  on  évite  de  définir  la  morale  publique. 
Par  là  se  trahit  la  faiblesse,  la  nullité  de  l'accusation. 
Comme  on  ne  peut  convaincre  la  raison,  on  cherche 
à  soulever  les  passions. 

Le  ministère  public,  en  créant,  à  défaut  de  délit 
positif  et  réel,  une  sorte  de  délit  d'opinion,  tombe 
dans  une  grave  erreur.  «  Elle  consiste  à  considérer 
comme  coupable,  non  ce  qui  est  qualifié  délit  par  la 
loi,  mais  ce  qui  déplaît  aux  organes  de  l'accusation, 
sans  réfléchir  que  la  liberté    de  la  presse   n'est  pas  la 
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liberté  de  dire  ce  qui  plaît  au  pouvoir,  mais  ce  qui 
peut  lui  déplaire.  »  C'est  ainsi  que  pour  punir  Courier 
de  son  écrit,  qui  blesse  les  amis  du  pouvoir,  on  a  été 
chercher  un  texte  rédigé  d'une  manière  vague  et  pour 
ainsi  dire  élastique.  Berville  s'efforce,  au  contraire,  de 
définir  la  morale  publique  et  montre  que  nul  ne  l'a 
moins  outragée  que  l'honnête  et  pur  citoyen,  que  le 
père  de  famille  intègre  qui  partage  son  temps  entre  les 
lettres  et  «  les  utiles  travaux  de  l'agriculture  ». 

Lorsque  l'élégant  avocat  eut  parlé,  un  murmure 
approbateur  s'éleva.  Le  public  espérait  entendre  Paul- 
Louis.  Mais,  subitement  troublé  peut-être  par  l'appa- 
reil de  la  justice,  par  l'affluence  des  curieux,  par  tant 
de  regards  braqués  sur  lui,  il  renonce  à  prononcer  la 
harangue  qu'il  a  si  longuement  préparée.  A  quoi  bon 
d'ailleurs  ?  De  Broë,  malgré  la  faiblesse  de  son  argu- 
mentation, avait  convaincu  le  jury  qui,  à  l'unanimité, 
déclare  l'accusé  coupable.  On  le  condamne  à  deux 
mois  de  prison  et  deux  cents  francs  d'amende.  Ainsi 
le  bonheur  de  la  Restauration  fut  d'avoir  non  seule- 
ment des  Chambres  introuvables,  mais  encore  des 
jurys  introuvables.  Si  la  liberté  d'écrire  existe  quelque 
part,  l'existence  du  jury  peut  seule  en  être  la  garantie  ; 
car  le  meilleur  juge  pour  les  délits  d'opinion  doit  être 
l'opinion.  Mais  voilà  que,  par  un  singulier  revirement 
de  la  logique,  c'est  le  jury  lui-même  qui,  au  nom  de 
l'opinion,  condamne  la  liberté  de  la  presse  et  empri- 
sonne les  écrivains  les  plus  distingués:  Béranger,  Cau- 
chois-Lemaire,  Paul-Louis  Courier. 

Nous  ne  contestons  pas  au  gouvernement  de 
Louis  XVIII  le  droit  de  se  défendre  ;  mais  il  faut  avouer 
qu'à  cette  malheureuse  époque,  les  mœurs  sont  plus 
coupables  que  les  institutions,  les  passions  des  indi- 
vidus plus  cruelles  que  les  lois.  Comme  le  criait  à  la 
tribune  M.  de  Girardin,  les  jurés  ne  sont  plus  que  les 
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membres  d'une  commission  politique,  ils  constituent 
«  la  plus  heureuse  invention  dont  on  se  soit  jamais 
avisé  pour  le  despotisme  »,  et  par  eux  l'esprit  de  parti 
est  substitué  à  l'esprit  de  justice.  Passions  ardentes  des 
magistrats,  passion  des  préfets,  passion  des  anciens 
émigrés,  passion  des  prêtres,  tout  concourt  à  donner 
au  régime  un  caractère  de  violence  et  à  faire  régner 
une  sorte  d'anarchie  au  sein  du  despotisme.  La  monar- 
chie constitutionnelle  aurait  dû  offrir  au  pays  toutes 
les  garanties  de  stabilité,  de  grandeur  et  de  calme  dont 
jouit  l'Angleterre  :  que  voyons-nous,  au  contraire,  sous 
le  règne  de  ces  Bourbons  miraculeusement  rétablis 
sur  le  trône  ?  D'abord  la  Terreur  blanche,  les  massa- 
cres du  Midi,  les  assassinats  juridiques  des  Ney,  des 
La  Bédoyère,  de  tant  d'autres  braves,  des  crimes  aussi 
horribles  que  les  excès  du  comité  de  Salut  public;  puis, 
après  l'ordonnance  du  5  septembre,  qui  fait  succéder 
l'ordre  à  la  violence,  quelques  mois  d'un  régime  fécond 
développent  les  libertés  publiques  selon  la  Charte. 
Mais,  bientôt  après,  l'assassinat  du  duc  de  Berrj' 
déchaine  de  nouveau  les  passions  tumultueuses  des 
royalistes  :  nous  voN'ons  alors  toutes  les  libertés  ravies 
aux  citoyens,  les  malheureux  journalistes  traités  avec 
une  rigueur  impitoyable,  les  rédacteurs  du  Censeur 
européen  arrêtés  ;  lun  d'eux,  Dunoyer,  traîné  de  prison 
en  prison  jusqu'à  Rennes  ;  Courier  et  Béranger  incar- 
cérés ;  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  honorable  dans  la  lit- 
térature, comme  l'observe  Berville,  successivement 
appelé  à  siéger  sur  le  banc  des  accusés.  «  La  Cour 
d'assises  semble  être  devenue  une  succursale  de 
l'Académie  française.  » 

Quand  un  gouvernement,  assez  brutal  pour  mal- 
traiter les  écrivains,  est  cependant  incapable  de  leur 
imposer  silence,  il  leur  confère  par  les  arrêts  de  ses 
magistrats   un    véritable   prestige.  La   condamnation 
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les  ennoblit  :  la  prison  leur  donne  la  gloire  que 
souvent  ils  auraient  vainement  cherchée  loin  des  per- 
sécutions. Ce  profit,  rien  ne  pouvait  en  frustrer  Paul- 
Louis  Courier.  Nul  à  la  vérité  n'aurait  pu  s'en  passer 
mieux  que  l'auteur  d'un  écrit  fait  pour  durer,  qui  reste 
un  des  monuments  de  notre  littérature  et  que  le  juge- 
ment de  la  postérité  a  consacré.  Mais,  par  surcroît,  il 
obtint  auprès  de  ses  contemporains  la  bruyante 
«  réclame  »  d'une  condamnation  en  cour  d'assises. 
Peu  gâté  jusqu'à  ce  jour  par  la  fortune,  il  fut  tout  à 
coup  comblé  de  ses  faveurs.  En  sortant  du  Palais,  il 
put  juger  immédiatement  du  «  grand  effet  de  sa  dro- 
gue »  et  de  l'immense  succès  que  lui  valait  la  sottise 
des  jurés  parisiens.  On  se  pressait  autour  de  lui,  on 
voulait  le  voir,  lui  parler,  serrer  ses  mains.  Courier 
à  son  habitude  froid,  positif,  peu  liant,  peu  communi- 
catif,  ne  comprenait  rien  à  cet  enthousiasme,  était 
surpris  d  éprouver  si  peu  de  joie.  Il  écrivait  dès  le 
lendemain  à  sa  femme  :  «  Je  devrais  être  ivre  de 
louanges  et  de  compliments  ;  j'en  ai  reçu  hier  à  foison 
de  toute  part.  Je  m  étonne  moi-même  du  peu  de  plaisir 
que  cela  me  fait.  »  C  est  que  tout  succès  escompté 
paraît  fade  ;  c'est  aussi  peut-être  que  la  gloire  ne 
charme  plus  autant  quand  on  l'a  trop  longtemps 
attendue. 

Courier  mourait  surtout  d'impatience  de  se  retrouver 
à  la  Chavonnière  entre  sa  femme  et  son  petit  Paul  ; 
les  sentiments  tendres  se  développaient  dans  le  cœur 
de  cet  indépendant  depuis  qu'il  avait  un  iils  ;  la  nais- 
sance d'un  enfant  opère  souvent  ce  miracle.  En  outre, 
ne  trouvant  pas  dans  son  triomphe  l'ivresse  qu'il  eût 
rêvée,  son  esprit  se  reportait  vers  les  joies  solides  de 
la  vie  de  famille  et  delà  campagne.  Pourtant,  il  se  fit 
violence  et  resta  quelque  temps  à  Paris  pour  achever 
le  Procès  de  Paul-Louis  Courier.  11  s'agissait  de  prolon- 
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ger  le  retentissement  de  son  affaire,  de  bafouer  les 
magistrats  et  les  jurés  qui  l'avaient  condamné,  et  surtout 
de  livrer  au  ridicule  l'honnête,  mais  incorrect  avocat 
général  ;  car  c'est  ce  dernier  qui  est  le  plus  maltraité. 
Courier  trahit  bien  son  intention  de  faire  la  part  belle 
à  ce  magistrat  en  appelant  son  pamphlet  :  mon  de  Broè. 
Ce  sont  d'impitoyables  railleries  sur  la  lourdeur  et 
l'impropriété  du  style.  Il  est  de  fait  que  de  Broë  écrit 
fort  mal  et  l'on  a  peine  à  «  concevoir  cette  barbarie 
d'expression  dans  un  apôtre  du  grand  siècle  ».  Quand 
il  se  réjouit  de  la  naissance  du  duc  de  Bordeaux,  il  a 
l'élégance  d'un  cétacé  : 

D'aise  on  entend    sauter  la  pesante  baleine. 

Mais  Courier  attaque  aussi  les  vices  d'une  compo- 
sition laborieuse  qui  permet  à  l'orateur  de  mettre  bout 
à  bout  quatre  exordes  différents  ;  tout  cela  se  termine 
par  des  «  variations  sur  cet  air  :  oui,  punissons,  ven- 
geons » . 

C'est  ainsi  que  le  condamné  ridiculise  l'argumen- 
tation de  son  adversaire  en  la  défigurant  légèrement  ; 
ce  qui  rappelle  les  artifices  dont  il  s'est  servi  contre 
del  Furia  dans  sa  Lettre  àRenouarcL  le  premier  en  date 
de  ses  pamphlets  :  on  est  frappé  d'y  trouver  les  mêmes 
procédés  d'exécution  sommaire  :  ainsi,  de  même  qu'il 
compare  de  Broë  à  la  «  pesante  baleine  »,  il  écrit  de 
del  Furia  : 

Le  quadrupède  écume  et    son  œil  étincelle. 

Voilà  l'invective  dont  le  goiit  déplaisait  à  Sainte- 
Beuve  ! 

Le  texte  de  ce  nouvel  opuscule  remis  à  l'imprimeur, 
Courier  vint  en  Touraine  embrasser  sa  femme  et  son 
fils,  et  mettre  ordre  à  ses  affaires.  Puis  il  retourna  à 
Paris  en  septembre,    si   peu  décidé  encore  à  subir  sa 
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peine,  qu'il  avait  signé  un  pourvoi  en  cassation.  Tou- 
tefois, la  réflexion  aidant,  il  comprit  que,  pour  ache- 
ver d'imprimer  son  Longus,  il  ne  serait  mieux  nulle 
part  qu'à  Sainte-Pélagie.  De  là.  il  surveillerait  aussi  la 
publication  de  son  Jean  de  Broë.  Il  décida,  en  consé- 
quence, de  se  faire  écrouer.  Nous  lisons  dans  le  Cour- 
rier français  du  12  octobre  que  «  M.  Courier,  condamné 
parla  Cour  d'assises  pour  l'ouvrage  intitulé 5zm/)/e  dis- 
cours, s'est  désisté  de  son  pourvoi  aujourd'hui  à 
l'audience  de  la  Cour  de  cassation,  qui  lui  adonné  acte 
de  son  désistement.  »  Le  11,  il  s'établissait  dans  la 
célèbre  prison  où  voisinaient  prisonniers  pour  dettes 
et  prisonniers  politiques.  En  franchissant  le  seuil,  il 
ne  pouvait  se  défendre  d'une  impression  pénible.  Cette 
répugnance  à  entrer  en  prison  est  trop  naturelle  pour 
qu'on  s'en  étonne  ;  elle  montre  d'ailleurs  chez  Courier 
l'homme  simple  et  sincère,  n'écrivant  nullement  pour 
le  scandale,  mais  obéissant  à  des  convictions,  cédant 
à  ses  colères.  En  un  mot,  il  n'a  rien  de  «  l'arriviste  » 
qui  cherche  la  notoriété  et  le  succès  au  prix  même  de 
son  repos  ;  il  entrait  donc  à  Sainte-Pélagie  le  cœur 
contrit  et  la  tête  basse. 

Pourtant  tout  le  monde  l'admirait  et  l'enviait.  Dé- 
ranger, incarcéré  lui-même,  disait  :  «  A  la  place  de 
M.  Courier,  je  ne  donnerais  pas  ces  deux  mois  de  prison 
pour  cent  mille  francs.  »  Le  régime  de  la  maison  était 
d'ailleurs  assez  doux  :  «  On  y  est  fort  bien  :  on  ne 
manque  de  rien  ;  on  voit  du  monde,  on  reçoit  des 
visites  du  dehors  plus  que  je  n'en  voudrais.  »  Et  Cou- 
rier nous  apprend  que  certains  prisonniers  passaient 
leurs  journées  entourés  d'un  cercle  d'amis  et  de  jolies 
femmes  jusqu'à  huit  heures  du  soir.  C'était,  dit-on, 
l'âge  d'or  des  condamnés  politiques.  Me  sera-t-il  permis 
de  préférer  tout  de  même  notre  temps  ?Les  rares  publi- 
cistes  qu'on  incarcère  aujourd'hui  sont  des  anarchistes 
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dont  on  ne  saurait  assimiler  la  fureur  à  une  conviction 
politique.  Méritent-ils  le  nom  d'écrivains  ? 

En  prison,  Courier  reçut  une  foule  d'hommages.  A 
peine  eut-il  publié  le  compte  rendu  de  son  procès  que 
Stendhal  lui  adressait  les  deux  volumes  de  son  His- 
toire de  la  peinture  en  Italie  avec  cette  dédicace  :  «  Hom- 
mage au  peintre  de  Jean  de  Broë.  »  Ses  amis  de  la  poli- 
tique ou  des  lettres,  le  député  Manuel,  le  colonel 
Fabvier,  Viollet-le-Duc,  venaient  lui  faire  des  visites. 
Après  leur  départ,  il  ne  trouvait  même  pas  la  solitude 
qu'il  aurait  désirée  pour  ses  travaux  sur  la  vieille 
langue  d'Amyot.  Il  avait  alors  de  longues  conversations 
avec  Cauchois-Lemaire  tellement  accoutumé  à  la  prison 
qu'il  n'y  pensait  même  plus  ;  ou  bien  il  se  liait 
plus  intimement  avec  Déranger  dont  la  gloire  allait 
grandir,  comme  la  sienne,  par  les  persécutions  du  gou- 
vernement. Souvent  il  dînait  avec  le  chansonnier  qui 
imprimait  alors  un  recueil  de  ses  malicieux  refrains. 
C'était  braver  le  procureur  du  roi  qui  l'avait  fait  con- 
damner ;  aussi  Déranger  devait  s'attendre  à  être  de 
nouveau  poursuivi  par  maître  Jean  de  Broë.  Il  le  fut  ; 
on  le  condamna  à  de  nouveaux  mois  de  prison  ;  on  lui 
enleva  sa  modeste  place  d'expéditionnaire  à  l'adminis- 
tration de  l'instruction  publique;  mais  sa  popularité  en 
était  augmentée.  A  Vitré,  quelques  chasseurs  ayant  tué 
un  chevreuil  décidèrent  de  l'envoyer  à  Déranger  dans 
sa  prison.  Ils  rentrèrent  de  la  chasse  au  son  des  cors  et 
des  fanfares,  et  se  réunirent  dans  un  banquet.  Au  des- 
sert, la  santé  du  chansonnier  fut  portée  avec  enthou- 
siasme ;  puis  on  lui  expédia  par  la  diligence  une  bour- 
riche bien  garnie,  où  le  chevreuil  était  flanqué  de 
lièvres,  de  perdreaux  et  de  bécasses.  Et  parmi  les 
jeunes  gens  qui  se  livraient  à  cette  manifestation  de 
sympathie  pour  l'auteur  des  chansons  séditieuses  se 
trouvaient  des    fonctionnaires   et   un    officier  du   20" 
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chasseurs  ^  Béranger  reçut  le  gibier  qu'on  lui  offrait  et 
remercia  par  une  chanson. 

Quanta  Paul-Louis,  il  ne  mangea  point  du  chevreuil 
de  son  ami  :  il  était  déjà  sorti  de  Sainte-Pélagie.  On 
avait  épluché,  au  parquet  de  la  Seine,  sa  dernière  bro- 
chure sur  Jean  de  Broë  sans  trouver  moyen  de  lui 
faire  un  second  procès  ;  il  fut  donc  remis  en  liberté  à 
l'expiration  des  deux  mois. 

Malgré  les  visites  qui,  dit-il,  lui  firent  «  un  tort 
immense  »,  il  avait  bien  travaillé  en  prison.  Corréard 
imprimait  un  texte  de  sa  traduction  de  Longus  bien 
supérieur  à  la  version  de  Florence  au  point  de  vue  de 
la  science  de  la  vieille  langue.  Il  avait  collectionné  des 
archaïsmes  non  seulement  chez  tous  les  conteurs  du 
xvi°  siècle,  maisjusque  dans  les  Contes  de  La  Fontaine  ; 
sans  cesse  en  quête  de  locutions  vieillies,  il  écrivait  à 
sa  femme  de  lui  copier  des  passages  de  Brantôme  ou 
de  Bonaventure  Despériers.  On  voit  par  toutes  ses 
lettres  avec  quel  amour  il  retouchait  cette  œuvre  qui  lui 
rappelait  sa  jeunesse  et  sa  glorieuse  découverte  du  frag- 
ment inédit  de  Longus.  L'ouvrage  parut  imprimé  avec 
soin  sur  beau  papier  :  il  était  précédé  de  la  Lettre  à 
Renouard  dont  la  lecture  allait  rappeler  au  public  de  la 
Restauration  le  souvenir  un  peu  effacé  de  la  fameuse 
tache  d'encre  faite  au  manuscrit  de  Florence.  Par  un 
trait  de  malice,  que  nous  jugeons  de  bonne  guerre, 
Courier  faisait  suivre  son  nom  de  cette  mention  : 
Vigneron,  membre  de  la  Légion  d'honneur,  ci-devant 
canonnier  à  cheval,  aujourd'hui  en  prison  à  Sainte- 
Pélagie. 

G  était  avoir  trop  de  fiel,  dira-t-on.  Mais  n'esl-il  pas 
permis,  selon  le  proverbe,  de  maudire  ses  juges,  et  Cou- 
rier n'avait-il  pas  raison  de  garder  rancune  au  jury  stu- 

1.  Arcli.    Nat.,  F',  G920,  rapport  du  préfet  d'Ille-et-Vilaine. 
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pide  qui  refusait  aux    écrivains  les     garanties    de  la 
Charte  ? 

Le  voilà  libre  enfin.  La  prison  n'a  pas,  comme  il  pou- 
vait le  craindre,  altéré  sa  santé.  Ses  «drogues  »,  c'est-à- 
dire  le  Simple  discours  et  les  deux  autres  pamphlets 
auxquels  il  donna  prétexte,  ses  drogues  se  vendent  à 
merveille.  Cela  va  lui  rapporter,  à  lui  qui  n'a  jamais 
tiré  profit  de  ses  écrits,  et  cet  argent  viendra  bien  à 
point,  car  les  propriétaires  ruraux  comme  Courier, 
s'ils  ne  sont  «jamais  ruinés  »  sont  «  toujours  gueux  », 
et  les  affaires  vont  assez  mal  à  la  Chavonnière.  Tout  a 
souffert  de  l'absence  prolongée  du  maître  :  M""^  Courier, 
chargée  à  sa  place  de  diriger  les  domestiques,  n'est  pas 
aussi  habile  qu'il  le  croit  à  défendre  ses  «  intérêts  tem- 
porels ». 

Il  semble  pourtant  qu'il  pourrait,  à  ce  moment  de  sa 
vie,  être  aussi  heureux  que  jamais.  Rendu  prudent  par 
les  persécutions,  il  essayera,  sans  renoncer  à  écrire, 
d'échapper  à  la  cour  d'assises  et  d'éviter  la  prison.  Il 
espère  jouir  de  sa  gloire  acquise,  prolonger  sa  célébrité 
sans  la  payer  trop  cher  ;  et  rien  ne  peut,  en  effet,  lui 
ravir  ce  bénéfice. 

Mais,  à  cette  heure  précise,  les  chagrins  domestiques 
vont  commencer  ;  le  désordre  augmente  dans  sa  mai- 
son et  dans  sa  fortune.  Il  va  connaître  des  embarras 
d'argent  qui  sont  l'effet  du  mauvais  ménage  et  du  désordre 
de  M""'  Courier.  Il  comprendra  alors  combien  il  s'était 
trompé  sur  le  compte  de  cette  femme  dont  il  écrivait, 
quelques  mois  plus  tôt  :  «  Heureusement,  Dieu  m'a 
donné  une  femme  qui  vaut  mieux  que  moi  pour  nos 
intérêts  temporels.  «  En  réalité,  Herminie  Clavier 
aimait  la  dépense  et  le  plaisir.  Mais  quels  plaisirs  pou- 
vait-elle s'offrir  dans  la  solitude  de  la  Chavonnière  ? 
Elle  ne  voyait  aucun  homme  de  son  monde  dont  les 
assiduités  pussent  donner  de  l'ombrage  au  mari.  Mais, 

COURIER  10 
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à  défaut  de  hobereaux  ou    de   bourgeois,  elle  s'accom- 
modait fort  bien  de  ses  valets  de  ferme. 

Courier  ne  tardera  guère  à  en  acquérir  la  douloureuse 
certitude,  car  la  passion  d'abord  honteuse  et  discrète 
de  sa  femme  commence  à  s'afficher.  Elle  est  arrivée  à 
l'époque  où  son  tempérament  va  lui  faire  passer  les 
bornes  que  l'hypocrisie  provinciale  impose  d'ordinaire 
aux  Célimènes  de  village. 


CHAPITRE  VI 

LA  PÉTITION  POUR  DES  VILLAGEOIS  QUE  L'ON  EMPÊCHE 
DE  DANSER 


Lettres  inédites  de  Courier  à  M'ne  Sœhnée,  à  Déranger.  —  Tracas- 
series administratives.  —  Les  élections  de  1822.  — Courier  candi- 
dat à  Chinon.  —  Son  échec.  -  Sa  bonne  humeur.  —  Correction 
de  son  attitude.  —  Intolérance  de  la  Congrégation.  —  Le  Clergé 
sous  la  Restauration  ;  ses  deux  fractions.  —  Sévérités  et  mala- 
dresses. —  La  loi  du  18  novembre  1814  est  appliquée  à  Azay-sur- 
Cher.  —  La  guerre  au  village.  —  La  Pétition  pour  des  villa- 
geois. —  Modération  de  Courier.  —  Il  loue  les  prêtres  tolérants. 
—  Les  paysans  dans  la  littérature. —  Saisie  du  pamphletet  procès 
en  correctionnelle. 


Sorti  de  Sainte-Pélagie  après  deux  mois  d'une  déten- 
tion assez  douce,  qui  toutefois  lui  semblèrent  longs, 
Courier,  au  contraire  de  ses  amis  Déranger  et  Cauchois- 
Lemaire,  n'avait  nulle  envie  de  s'exposera  une  nouvelle 
condamnation.  C'est  que  la  prison  était  plus  fâcheuse 
pour  un  cultivateur  comme  lui  que  pour  des  publicistes. 
Ses  intérêts  avaient  souffert  de  son  absence  ;  et  il  dut 
reconnaître  que  sa  femme  était  incapable  de  faire  régner 
l'ordre  dans  sa  ferme  et  l'économie  dans  son  ménage. 

Ne  voulant  plus  être  arraché  à  sa  retraite  studieuse  de 
la  Chavonnière,  il  se  promit  donc  d'être  prudent, 
délaissa  la  politique  et  revint  à  la  littérature  grecque 
qu'il  avait  négligée  depuis  la  mort  de  Clavier. 

En  sortant  de  prison,  il  avait  eu  le  plaisir  de  pouvoir 
distribuer  à  ses  amis  sa  nouvelle  édition  des  Pastorales 
de  Longus  publiée  avec  beaucoup  de  soin  par  le  libraire 
Corréard.  Voici  le  billet  d'envoi  inédit  qu'il  adressa 
à  une  dame  de  ses  amis,  M"^"  Sœhnée,  pour  lui  annon- 
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cer  celte  traduction.  Il  est  à  noter  que  M"'*  Sœhnée 
devait  acheter  à  Courier,  en  1824,  la  propriété  de  la 
Filonnière  d'où  est  écrite  cette  lettre. 


«  Luynes,  le  3  janvier  1822. 

«  Madame, 

«  J'ai  bien  désiré  vous  voir  avant  mon  départ  de 
Paris  et  suis  allé  deux  fois  chez  vous  dans  ce  dessein  ; 
mais  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  vous  point  trouver.  Ayant 
su  par  M.  d'Argenson  la  perte  que  vous  venez  défaire, 
j'aurais  voulu  me  joindre  à  lui  et  à  tous  vos  amis, 
Madame,  puisque  vous  voulez  bien  me  mettre  de  ce 
nombre,  pour  vous  dire  la  part  que  je  prends  à  votre 
affliction  et  surtout  pour  vous  empêcher  de  vous  y 
livrer  trop,  par  un  excès  de  piété  qui  peut  quelquefois 
devenir  blâmable.  Je  suis  peut-être  l'homme  du  monde 
le  moins  propre  à  vous  consoler  dans  la  peine  où  vous 
êtes,  moi  qui  depuis  dix  ans  atteint  d'une  douleur 
pareille  la  sens  comme  le  premier  jour.  Dans  le  lieu 
même  où  je  vous  écris,  tout  me  rappelle  encore  une 
mère  que  j'ai  vue  trop  peu.  Cependant  j'ai  reconnu 
enfin,  et  vous  le  comprendrez,  j'espère,  qu'il  ne  faut  pas 
se  plaire  à  son  chagrin,  ni  se  nourrir  d'une  amertume 
qui  affligerait,  si  elles  nous  voyaient,  les  personnes 
mêmes  que  nous  regrettons. 

J'ai  chargé  M.  Corréard  de  vous  envoyer  une  de  mes 
traductions  grecques  nouvellement  imprimées.  Vous 
pourrez  quelque  jour.  Madame,  vous  amuser  de  cet 
ouvrage,  et  vous  admirerez  qu'on  ait  pu  en  faire  un 
sujet  de  persécution. 

«  Je  suis  avec  respect,  Madame, 

«  Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur. 

«  Courier.  » 
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A  cette  époque,  il  publia  chez  son  fidèle  éditeur  Bobée 
un  Prospectus  d'une  traduction  nouvelle  d'Hérodote. 
C'était  le  succès  de  Daphnis  et  Chloé  qui  l'encourageait 
à  ce  nouvel  essai  d'une  version  en  style  vieilli.  Puis, 
l'année  suivante,  il  augmentait  sa  traduction  d'un  nou- 
veau fragment  et  faisait  précéder  l'ouvrage  d'une  très 
curieuse  préface,  où  il  exposait  ses  principes  et  sa 
méthode.  On  est  frappé,  en  la  lisant,  des  progrès  de 
l'esprit  historique  chez  Courier,  qui  jusqu'alors  avait 
montré  plus  d'expérience  de  la  langue  grecque  que  de 
sens  de  l'histoire  littéraire.  Il  juge  avec  sûreté  l'époque 
d'Hérodote,  et  démêle  bien  le  caractère  de  sa  prose. 
C'est  la  langue  d'Homère  dégagée  du  rythme  poétique  : 
de  là  vient  la  suavité  de  ce  vieil  ionien.  Comment  donc 
traduire  cet  auteur  dans  notre  patois  ?  En  empruntant 
les  phrases  et  les  tournures  de  nos  paysans  chez 
lesquels  revit  la  langue  poétique  et  antique  avec  son 
charme  savoureux.  Courier  est  bien  placé  pour  étudier 
ce  dialecte,  lui  qui  vit  avec  ses  voisins  ;  auprès  d'eux 
il  s'instruit,  comme  Malherbe  qui  se  flattaitd'apprendre 
tout  son  français  à  la  place  Maubert. 

«  Par  tout  ceci,  on  voit  assez  que  penser  traduire 
Hérodote  dans  notre  langue  académique,  langue  de 
cour,  cérémonieuse,  roide,  apprêtée,  pauvre  d'ailleurs, 
mutilée  par  le  bel  usage,  c'est  étrangement  s'abuser  :  il 
y  faut  employer  une  diction  naïve,  franche,  populaire 
et  riche,  comme  celle  de  La  Fontaine.  Ce  n'est  pas  trop 
assurément  de  tout  notre  français  pour  rendre  le  grec 
d'Hérodote,  d'un  auteur  qui,  ne  connaissant  ni  ton  ni 
fausses  bienséances,  dit  simplement  les  choses,  les 
nomme  par  leur  nom...  Un  abbé  d'Olivet,  un  homme 
d'Académie,  ne  peut  se  charger  de  cette  besogne.  Héro- 
dote ne  se  traduit  point  dans  l'idiome  des  dédicaces, 
des  compliments.  » 

Approuvé  par  Cousin,  qui   s'attachait  dès  lors  à  la 
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traduction  de  Platon,  le  système  de  Courier  fut  critiqué 
par  Villemain,  et  surtout  par  Letronne.  Mais  l'auteur 
ne  fut  point  convaincu  et  maintint  son  opinion  : 
«  Tâchez,  écrivait-il  à  Cousin,  de  dire  un  mot  là-dessus, 
dans  quelque  journal,  et  montrez  tout  le  ridicule  de 
cette  idée  qu'il  faut  faire  parler  Hérodote  en  français, 
comme  il  parlerait  s'il  était  de  l'Académie  des  inscrip- 
tions et  belles-lettres.  Soutenez  le  parti  delà  bonne  foi, 
en  cela  comme  en  tout  le  reste.  » 

Déranger  ne  goûtait  guère  certaines  vieilleries  de 
langage  que  Courier  avait  enchâssées  dans  sa  prose. 
Le  traducteur  en  fut  informé,  et,  avec  malice,  il  adressa 
son  fragment  à  son  ancien  compagnon  de  captivité, 
en  l'accompagnant  de  cette  lettre,  restée  jusqu'à  ce  jour 
inédite,  que  nous  venons  de  découvrir  : 


«  Véretz,  4  janvier  1823. 
«    Mon  CHER  POÈTE  ET  COMPAGNON  DE  SaINTE-PÉLAGIE, 

a  J'espère  que  M.  Bobée  vous  aura  fait  tenir,  comme 
il  me  le  promit  avant  mon  départ  de  Paris,  un  lam- 
beau d'Hérodote  traduit  selon  mon  petit  pouvoir  ;  je 
voudrais  bien  que  vous  l'eussiez  et  que  vous  le  lussiez. 
Mais  ne  m'en  dites  point  votre  avis.  Dites-moi  que 
cela  est  fort  beau  et  que  vous  en  êtes  enchanté.  On  m'a 
pourtant  conté  que  vous  n'approuviez  pas  certaines 
vieilleries  dans  mon  style.  Je  soupçonne  que  vous 
avez  raison.  Mais  me  corriger,  impossible;  peut-être 
aussi  trouverez-vous  mes  façons  de  dire  un  peu  gau- 
loises mieux  à  leur  place  dans  une  version  de  ce  vieux 
conteur  Hérodote.  Quoi  qu'il  en  soit,  ayez  ce  fragment. 
Si  on  ne  vous  Ta  point  envoyé,  faites-le  demander  chez 
Bobée,  rue  de  la  Tabletterie  ;  et  puis  souvenez-vous  de 
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moi  avec  nos  amis  de  la  rue  Neuve-Sainl-Auguslin, 
Je  vous  embrasse. 

«  Courier.  » 

«  A  M.  De  Déranger.  » 

On  voit  par  celte  lettre  que  Paul-Louis  tient  à  son 
style  archaïque.  S'il  est  tenu  à  quelques  réserves  en  ce 
qui  concerne  ses  écrits  d'actualité,  il  observe  que  ses 
façons  de  parler  gauloises  sont  à  leur  place  dans  une 
version  d'un  vieux  conteur. 

En  réalité,  il  était  féru  de  son  vieux  français  qui  lui 
confère  une  véritable  originalité  parmi  les  prosateurs 
de  son  époque  ;  en  particulier,  il  admirait  son  Héro- 
dote, au  point  d'en  oublier  la  modestie.  Il  écrivait  au 
rédacteur  du  Constitutionnel  :  «  Parlez  un  peu,  je  vous 
prie,  dans  vos  feuilles,  de  ma  belle  traduction  d'Hé- 
rodote, fort  belle  suivant  mon  opinion.  Des  personnes 
habiles  en  ont  dit  leur  avis,  qui  n'est  pas  tout  à  fait 
d'accord  avec  le  mien.  Je  leur  réponds  aujourd'hui  par 
un  autre  fragment  traduit  du  même  auteur,  avec  une 
préface  où  je  défends  ma  méthode,  expose  mes  prin- 
cipes, montrant  d'une  façon  claire  et  incontestable  que 
j'ai  raison  contre  la  critique...  » 

Voilà  des  préoccupations  de  littérateur  ne  vivant  que 
pour  son  art  :  ainsi,  même  après  l'éclatant  succès  du 
Simple  discours,  il  rêve  la  gloire  de  l'homme  de  lettres 
plutôt  que  celle  du  politique.  Mais  il  n'a  plus  le  droit 
de  se  dérober  :  le  parti  libéral  tout  entier  a  les  yeux 
fixés  sur  lui  et  compte  l'opposer,  pour  les  prochaines 
élections,  aux  royalistes  de  son  département. 

Fût-il  disposé  à  oublier  son  attitude  agressive  de 
1821,  la  surveillance  maladroite  de  la  police  et  les  in- 
cessantes tracasseries  de  la  préfecture  se  chargeraient 
de  lui  rappeler  qu'il  s'est  engagé  dans  l'opposition,  et 
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lui  fermeraient  tout  retour  en  arrière.  D'ailleurs,  le 
ministère  de  Villèle,  depuis  la  retraite  du  duc  de  Ri- 
chelieu, dirigeait  la  France  dans  les  voies  de  la  réaction 
la  plus  violente  contre  toute  idée  libérale.  Tout  ce  qui 
conservait  quelque  indépendance  fut  traqué  par  les 
préfets.  Dans  les  rapports  officiels,  Courier,  adversaire 
du  gouvernement,  devient  dès  lors  un  «  individu  sédi- 
tieux »  et  même  un  «  homme  taré  ».  En  revanche, 
pour  les  libéraux  il  est  un  grand  homme.  Les  chefs  du 
parti,  La  Fayette,  Voj'er  d'Argenson  lui  tendent  la 
main  et  l'appellent  dans  la  lice  où  ils  combattent  avec 
beaucoup  de  courage.  Ainsi,  caresses  des  uns,  menaces 
des  autres  ramènent  Courier  dans  la  voie  de  la  politique 
qui  n'est  pas  la  sienne,  qui  ne  lui  plut  jamais,  mais 
où  il  s'engage  toutefois  avec  fougue,  aiguillonné  par 
son  amour  de  la  réputation  et  de  la  gloire,  et  où  il 
trouvera  au  moins  de  brillants  succès  littéraires. 

Les  tracasseries  gouvernementales  redoublèrent  natu- 
rellement aux  approches  des  élections  de  1822.  Le 
préfet  d'Indre-et-Loire,  de  Waters.  averti  par  ses  mou- 
chards que  Courier  sera  candidat,  le  surveille  avec  un 
soin  jaloux  et  attribue  à  ses  moindres  actes  les  inten- 
tions les  plus  noires.  Voyez  en  quels  termes,  le 
6  mars  1822,  il  signale  au  ministre  de  l'intérieur  son 
départ  subit  pour  Paris  :  «  Le  sieur  Courier,  homme 
connu  par  son  opposition  au  gouvernement  légitime  et 
par  ses  écrits  séditieux,  est  parti  hier  subitement  pour 
Paris,  par  la  grande  diligence.  La  promptitude  qu'il  a 
mise  à  son  départ  me  détermine,  dans  les  circonstances 
actuelles,  à  vous  en  donner  avis.. .  Il  était  si  pressé  de 
partir  que,  s'étant  présenté  à  la  police  de  Tours  pour 
avoir  un  passeport  qui  lui  a  été  refusé,  comme  n'étant 
pas  domicilié  de  la  ville,  il  a  préféré  partir  sans  passe- 
port plutôt  que  d'en  aller  prendre  un  chez  lui  à  deux 
lieues  d'ici.  » 
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Et  comme  le  ministre  encourage  son  préfet  dans  celte 
voie,  en  lui  enjoignant  «  d'entourer  les  démarches  du 
sieur  Courier  de  la  surveillance  la  plus  active  »,  ce 
beau  zèle  ne  fera  que  croître.  Un  nouveau  départ  de 
Courier  pour  Paris  est  signalé  le  6  avril  :  de  Waters, 
inquiet,  croit  que  «  ces  voyages  sont  relatifs  à  des  in- 
trigues politiques  ou  électorales  ».  D'ailleurs,  toutes  les 
démarches  faites  à  Paris  pour  retrouver  Courier  «  ont 
été  sans  succès  »,  confesse  le  préfet  de  police  Delavau. 

Cependant  le  corps  électoral  était  convoqué  en  Indre- 
et-Loire  le  19  avril,  et  la  candidature  de  Courier  ne 
tardait  pas  à  se  dessiner  nettement  dans  le  collège 
d'arrondissement  de  Chinon  et  de  Loches  réunis  pour 
former  une  circonscription. 

Recommandé  par  ses  opinions  libérales  à  tous  les 
électeurs  indépendants,  signalé  à  quelques  militants 
par  son  procès  et  sa  condamnation,  Paul-Louis  pou- 
vait encore  exploiter  pour  son  succès  le  mécontente- 
ment des  électeurs  de  Loches,  vexés  d'être  réunis  à 
ceux  de  Chinon  et  obligés  de  se  transporter  dans  cette 
dernière  ville  pour  y  voter.  C'est  pourquoi  il  se  rendit 
à  Loches,  le  1"  mai,  ainsi  que  l'atteste  un  rapport  du 
sous-préfet.  En  revanche,  il  ne  parut  point  à  Chinon, 
qui  était  le  fief  électoral  de  son  plus  redoutable  con- 
current, le  comte  Armand  Ruzé  d'Effîat.  Richissime, 
payant  la  somme  énorme  de  7.683  fr.  37  de  contribu- 
tions directes,  ce  personnage  jouissait  de  toute  la  faveur 
du  gouvernement  qui,  selon  l'usage  adopté,  eut  soin 
de  le  désigner  aux  suffrages  des  électeurs  en  lui  décer- 
nant la  présidence  du  collège  électoral  dans  lequel  il 
était  candidat.  Le  second  Empire  semble  avoir  eu  la 
spécialité  des  candidatures  officielles  ;  on  voit  que  les 
ministres  de  la  Restauration  avaient  trouvé  un  pro- 
cédé plus  ingénieux  encore  et  plus  simple  pour  im- 
poser leurs  favoris  au  choix  des  votants. 
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Le  nouveau  ministère  venait  d'aggraver  le  despo- 
tisme gouvernemental  en  prenant  pour  guides  les 
passions  de  la  droite.  Simple  député,  M.  de  Villèle 
s'était,  en  diverses  occasions,  prononcé  avec  force 
contre  l'intervention  des  ministres  et  de  leurs  agents 
dans  les  luttes  électorales.  A  peine  fut-il  maître  du 
pouvoir  qu'il  s'empressa  d'oublier  ses  déclarations. 
Loin  de  réprimer  les  faits  d'influence  commis  par  ses 
préfets,  il  s'efforça  d'exercer  sur  le  corps  électoral  une 
pression  sans  limites.  Chacun  de  ses  collaborateurs 
dut  transmettre  aux  agents  dont  il  avait  la  direction 
des  circulaires  les  invitant  à  faire  preuve  d'un  dévoue- 
ment absolu  aux  intérêts  de  la  monarchie  légitime. 
Une  feuille  ultra-royaliste,  le  Journal  des  Débats,  prit 
soin  de  commenter  en  ces  termes  ces  circulaires  rela- 
tives aux  élections  :  «  Tout  fonctionnaire  doit,  ou  se 
retirer,  ou  servir  de  tous  ses  moyens  le  gouvernement 
qui  l'emploie...  Cette  demande  du  concours  de  tous  les 
fonctionnaires  ne  présente  à  ceux-ci  qu'une  alternative 
à  laquelle  ils  ne  peuvent  échapper,  celle  d'une  retraite 
que  la  simple  probité  leur  ordonne,  ou  d'un  assenti- 
ment efficace...  » 

Ce  langage  était  clair  :  les  fonctionnaires  se  trou- 
vaient avertis.  Les  autres  électeurs  ne  reçurent  pas  des 
avis  moins  comminatoires.  Nous  retrouverons  d'ail- 
leurs dans  l'élection  de  Chinon  tout  ce  que  l'arbitraire 
du  pouvoir  a  jamais  pu  inventer  pour  restreindre  ou 
neutraliser  les  droits  des  électeurs.  Circulaires  minis- 
térielles, adjurations,  menaces,  promesses,  tout  sera 
mis  en  œuvre  pour  aboutir  à  faire  ratifier  par  le  corps 
électoral  les  choix  du  gouvernement.  Parmi  tous 
ces  moyens  qui  ne  sauraient  nous  surprendre,  il 
en  est  un  pourtant  qui  dépasse  les  bornes  :  c'est  une 
circulaire  du  premier  président  de  la  Cour  d'Orléans 
aux   présidents   des  tribunaux   de  Tours,    Loches    et 
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Chinon  pour  les  engager  à  «  user  sans  réserve 
comme  sans  scrupule  de  leur  ascendant  pour  faire 
échouer  ces  projets  criminels  »,  c'est-à-dire  le  projet 
de  nommer  un  libéral. 

Tous  ces  documents  relatifs  à  la  cuisine  électorale, 
ou,  pour  mieux  dire,  toutes  les  pièces  du  procès  que 
nous  pourrions  intenter  au  gouvernement  de  1822,  sont 
conservées  aux  Archives  d'Indre-et-Loire  :  elles  ont  été 
publiées,  pour  la  plupart,  par  MM.  Desternes  et  Gal- 
land. 

Transportons-nous  à  Chinon  où,  depuis  plusieurs 
jours,  le  sous-préfet  faisait  des  dépenses  considérables 
pour  héberger  ceux  des  électeurs  bien  pensants  qui 
n'étaient  pas  de  la  ville.  Notez  qu'il  se  trouva  faible- 
ment indemnisé  de  tous  ses  frais  lorsque  le  préfet  lui 
fit  obtenir  une  indemnité  de  600  francs.  Le  9,  a  lieu  la 
constitution  du  bureau  ;  le  10,  on  se  réunit  pour  élire 
un  député  :  le  président  nommé  par  le  ministre,  Ruzé 
d'Effiat,  lit  son  discours,  où  il  se  recommande  en  ces 
termes  au  choix  du  collège  : 

«  Une  funeste  expérience  a  dû  nous  convaincre  que 
la  France  ne  peut  être  heureuse  que  sous  le  sceptre 
bienfaisant  des  Bourbons...  Pénétrés  de  ces  sentiments. 
Messieurs,  votre  choix  ne  pourra  tomber  que  sur  un 
sujet  sincèrement  dévoué  au  roi  et  à  son  auguste  famille, 
dont  les  principes  bien  connus  vous  seront  un  sûr 
garant,  etc..  »  En  terminant,  il  faisait  espérer  une 
«  diminution  des  impôts  qu'une  époque  trop  malheu-- 
reuse  a  rendus  si  onéreux,  n 

Le  résultat  du  vote  n'était  guère  douteux  :  on  vit 
sans  surprise  sortir  de  l'urne  le  susdit  comte  d'Effiat 
avec  222  suffrages  sur  380  votants  ;  les  autres  voix 
étaient  ainsi  réparties  : 
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M.  Louis-Paul  Courrier  {sic),   de   Véretz  :  133  voix. 
M.  Aubert  du  Petit-Thouars  :  13    — 

M.  Louis-Paul  Ducourier  (sic)  :  2     — 

Tels  sont  les  chiffres  officiels  que  nous  avons  re- 
levés aux  Archives,  dans  le  procès-verbal  de  l'élection 
de  Chinon.  Cependant  le  bureau  du  comte  d'Effiat 
accordait  160  voix  à  Courier  :  c'est  ce  chiffre  que  re- 
produisit le  Drapeau  blanc  du  14  mai  dans  un  article 
pourtant  fort  malveillant,  puisqu'on  déclare  faussement 
qu'il  n'a  pas  obtenu  le  tiers  des  voix.  Paul-Louis 
inséra  sa  réponse  dans  le  Courrier  français  :  par  un  rai- 
sonnement spirituel,  il  prouve  qu'il  est  le  véritable  élu 
en  ajoutant  à  ses  voix  réelles  toutes  celles  des  absents, 
plus  celles  des  électeurs  présents  «  qui  n'osèrent,  sous 
les  yeux  de  M.  le  marquis,  écrire  un  autre  nom  que  le 
sien  ».  Que  serait-ce  si,  a  sortant  un  peu  de  la  salle  élec- 
torale, nous  prenions  les  votes  de  ceux  qui  payent 
moins  de  cent  écus,  ou  n'ont  pas  trente  ans  d'âge  ?  »  Il 
montre  alors  ses  amis  à  lui,  tous  occupés  dans  les 
champs,  dans  les  ateliers,  partout  où  se  faisait  quelque 
chose  d'utile  :  «  J'ai  pour  amis  tous  ceux  qui  ne  man- 
gent pas  du  budget,  et  qui,  comme  moi,  vivent  de 
travail...  En  un  mot,  s'il  faut  vous  le  dire,  mes  amis 
ici  sont  dans  le  peuple  ;  le  peuple  m'aime.  » 

Voilà  ce  que  Courier  peut  écrire  avec  fierté,  encore 
qu'il  se  fasse  peut-être  quelque  illusion  :  ce  n'est  pas 
lui  qu'on  aime,  c'est-à-dire  le  propriétaire  lettré  passa- 
blement égoïste  et  trop  différent  au  fond  des  paysans  au 
milieu  desquels  il  vit.  Ce  qu'on  aime,  ce  sont  les 
idées  libérales  qu'il  représente,  qu'il  a  affichées,  et  qui 
lui  ont  valu  la  haine  du  gouvernement  et  deux  mois  de 
prison. 

Dans  toute  cette  lettre,  comme  l'observe  Deslernes, 
Paul-Louis  a  l'esprit  «  de  paraître  accepter  de  bonne 
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grâce  sa  défaite  ».  Réservé  est  le  ton  et  discrète 
1  ironie  à  l'égard  de  son  heureux  concurrent. 

Il  faut  en  conclure  qu'il  n'avait  pas  pris  très  à  cœur 
cette  élection  :  ce  qui  le  prouve  surabondamment,  c'est 
qu'il  ne  fit  même  pas  le  voyage  de  Chinon,  malgré  les 
instances  de  ses  amis.  Il  aurait  été  flatté  d'être  élu, 
mais  voyant  la  difficulté  de  vaincre  malgré  le  préfet  et 
toutes  les  forces  coalisées  des  royalistes,  il  préféra  ne 
pas  s'engager  à  fond,  de  manière  à  pouvoir  dire  et 
écrire,  comme  il  fit  :  «  Je  ne  fus  concurrent  de  personne 
à  Chinon...  Je  n'ai  demandé  ni  souhaité  d'être  député.  » 
En  résumé,  n'espérant  pas  réussir,  il  s'était  réser\'é, 
pour  ainsi  dire,  une  porte  de  sortie. 

D'ailleurs,  il  ne  souffrit  point  de  cet  échec,  car  il  ne 
mettait  de  Tamour-propre  qu'aux  choses  de  l'esprit. 
Très  certainement,  il  n'a  jamais  rêvé  qu'une  gloire, 
celle  des  lettres.  Les  succès  de  la  carrière  militaire 
l'ont  toujours  laissé  assez  froid  :  la  politique  ne  devait 
pas  le  griser  davantage.  Courier,  dont  les  libéraux  de 
la  Restauration  ont  voulu  faire  un  tribun,  ne  fut 
jamais  qu'un  artiste,  un  parfait  littérateur  entraîné 
par  les  circonstances  vers  la  politique  qu'il  ne  savait  ni 
goûter  ni  comprendre. 

On  a  souvent  dit  qu'il  aurait  fait  un  médiocre  député. 
—  «  Son  rôle  à  la  Chambre,  écrit  Desternes,  eût  été 
vraisemblablement  fort  modeste  :  dépaysé  à  la  tribune, 
il  n'eût  pas  pris  d'ascendant  sur  l'assemblée.  Il  eût 
siégé  isolé  dans  son  opposition,  perdu  dans  cette 
Chambre.  »  Je  crois,  pour  ma  part,  qu'il  aurait  manqué 
de  mesure.  Par  crainte  de  paraître  tromper  Tattente 
de  ses  électeurs,  il  aurait  pris  dans  ses  interruptions 
un  ton  agressif  et  violent.  D'ailleurs,  il  se  serait  sans 
doute  montré  inégal,  donnant  des  coups  de  boutoir 
terribles  à  ses  adversaires,  et  puis  se  rebutant  vite. 
Courier  redoutait  lui-même  «les  périls  de  la  tribune  » 
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et  il  avait,  ce  sont  ses  propres  expressions,  «  l'appré- 
hension fondée  de  mal  remplir  l'attente  de  ceux  qui  le 
croyaient  capable  de  quelque  chose  pour  le  bien  gé- 
néral »  • 

Sans  doute,  il  n'aurait  pas  eu  l'autorité  et  la  prudence 
d'un  Benjamin  Constant;  mais  nous  nous  consolons 
moins  facilement  que  Desternes  et  Galland  de  son 
échec  et  nous  le  préférons  sans  hésiter  à  l'insignifiant 
d'Effiat. 

Au  fond,  Courier  regrette  peu  de  n'avoir  pas  été  élu, 
mais  il  ne  pourra  pardonner  au  gouvernement  de  l'avoir 
combattu  de  toutes  ses  forces.  C'est  une  nouvelle 
preuve  de  malveillance  et  de  haine  que  vient  de  lui 
donner  le  pouvoir.  D'un  autre  côté,  la  surveillance 
maladroite  et  incessante  de  l'administration  ne  peut 
que  l'irriter. 

Dans  les  rapports  des  préfets  de  M.  de  Villèle,  un 
indépendant  comme  lui  devient  un  individu  dangereux 
pour  la  monarchie  et  pour  l'Etat,  grossière  erreur  digne 
d'un  policier  de  bas  étage.  Le  suspect  qu'ils  surveillent 
comme  un  malfaiteur  n'est  pas,  on  vient  de  le  voir,  un 
politicien  de  profession  ;  ce  n'est  même  pas  un  adver- 
saire irréconciliable  de  la  royauté,  encore  moins  un 
ennemi  de  l'ordre  social.  Il  pouvait  faire  cette  déclara- 
tion sans  fausser  l'opinion  que  ses  écrits  nous  donnent 
de  lui  :  «  Je  suis  aussi  loin  de  haïr  que  d'approuver  le 
gouvernement  dans  la  marche  qu'il  suit  ;  je  n'en  espère 
pas  de  sitôt  un  meilleur,  et  je  le  crois  moins  mauvais 
que  ceux  qui  l'ont  précédé.  » 

C'était  parler  en  libéral  constitutionnel,  en  véritable 
ami  de  la  monarchie  réglée  par  la  Charte.  Et  voilà  les 
hommes  dont  le  gouvernement  se  plaisait  à  faire  des 
anarchistes,  oubliant  que  c'était  lui-même  qui  se  laissait 
entraîner  par  ses  passions  vers  un  idéal  entièrement 
opposé  à  l'esprit  des  institutions. 


VILLAGEOIS   QUE   L^ON   EMPÊCHE   DE   DANSER        159 

Le  vigneron  de  la  Chavonnière  ne  paraît  même  pas, 
malgré  ses  principes  connus,  s'être  laissé  affilier  aux 
sociétés  secrètes  dont  l'intransigeance  du  parti  régnant 
avait  singulièrement  développé  l'activité  et  les  progrès. 
Depuis  les  changements  politiques  introduits  dans  le 
régime  de  la  France  après  l'assassinat  du  duc  de  Berry, 
depuis  surtout  que  la  Congrégation  s'était  installée  au 
pouvoir  avec  MM.  de  Montmorency,  Corbière,  de  Vil- 
lèle,  un  violent  mécontentement  régnait  dans  tout  le 
pays.  On  sait  que  ce  malaise  se  traduisit  par  plusieurs 
mouvements  insurrectionnels  qui  éclataient,  à  ce 
moment  précis,  à  Belfort  et  à  Saumur.  Toutefois  le 
gouvernement  lui-même,  qui  réprima  ces  complots  et  en 
prévint  peut-être  quelques  autres,  ne  connut  jamais 
l'amertume  des  colères,  ni  la  profondeur  des  rancunes 
qui  couvaient  contre  lui  dans  certaines  régions.  Le 
Carbonarisme  et  la  société  des  Chevaliers  de  la  liberté 
recrutèrent  alors  de  nombreux  membres  sur  les  deux 
rives  de  la  Loire,  entre  Tours  et  Nantes,  c'est-à-dire  à 
proximité  des  cantons  où  s'exerçait  l'activité  de 
Courier. 

Bien  que  certains  récits  de  mouchards,  trop  légère- 
ment acceptés  par  le  préfet  de  Tours,  l'aient  quelquefois 
mis  en  cause,  nous  ne  voyons  pas  qu'il  ait  jamais  pris 
part  à  la  moindre  intrigue  politique,  ni  même  qu'il  ait 
adhéré  à  une  société  secrète.  Or  beaucoup  d'hommes  de 
lettres,  qui  partageaient  ses  principes,  considérèrent 
alors  comme  un  devoir  de  s'associer  aux  efforts  tentés 
par  la  classe  moyenne  pour  combattre  l'oppression  de 
jour  en  jour  grandissante.  Ces  hommes,  éminents  dans 
le  domaine  des  arts  ou  de  la  pensée,  s'appelaient 
Augustin  Thierry,  Jouffroy,  Pierre  Leroux,  Henri  et 
Ary  Scheffer.  Nous  trouvons  leurs  noms  réunis  sur  la 
liste  des  membres  d'une  seule  Vente,  dont  le  siège  était 
à  Paris.  Courier  lui-même  dut  être  plus  d'une  fois  sol- 
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licite,  en  vue  d'une  affiliation,  par  les  libéraux  ses 
amis,  comme  d'Argenson  ou  La  Fayette.  Mais  notre 
bûcheron  de  Larçay  ne  voulait  ni  perdre  de  vue  sa 
chère  forêt,  qu'il  aimait  en  artiste  non  moins  qu'en 
avare,  ni  contracter  des  engagements  qui  troubleraient 
son  repos  et  dont  il  n'était  pas  trop  sûr  de  pouvoir 
s'acquitter  sans  danger. 

S'il  avait  soin,  depuis  sa  sortie  de  prison,  d'entourer 
ses  actes  d'une  certaine  prudence,  il  n'entendait  pas 
toutefois  se  priver  désormais  du  plaisir  tout  littéraire, 
partant  tout  exquis,  de  «  fronder  un  petit  »,  comme  il 
disait.  Or  le  gouvernement  de  M.  de  Villèle  ne  prêtait 
que  trop  aux  attaques  des  pamphlétaires  en  lâchant  la 
bride  aux  passions  de  plus  en  plus  forcenées  des  roya- 
listes et  des  membres  de  la  Congrégation  ;  mais  s'il 
méritait  des  critiques,  il  était  bien  disposé  à  ne  pas  les 
tolérer. 

En  cette  année  1822,  pour  tous  ceux  qui  avaient 
adopté  l'ordre  de  choses  issu  de  la  Révolution,  rien 
n'était  plus  choquant  que  l'intolérance  du  clergé  remis 
en  possession  de  ses  honneurs,  et  véritablement 
intronisé  par  le  ministère.  Les  peines  les  plus  sévères 
venaient  d'être  votées  contre  les  discours,  écrits  ou  gra- 
vures qui  outrageaient  ou  tournaient  en  dérision  la 
religion  de  l'Etat.  Ce  n'était  pas  seulement  condamner 
les  libres  penseurs,  c'était  faire  la  guerre  au  vieil  esprit 
gaulois  de  notre  race  qui  s'est  éveillé  à  toutes  les  époques 
de  notre  littérature,  depuis  Jean  de  Meung  jusqu'à  Vol- 
taire. 

Le  triomphe  de  la  Congrégation  s'aflirma,  en  outre, 
par  les  mesures  les  plus  impopulaires  :  l'Université  fut 
bridée.  On  lui  imposa  un  grand  maitre  qui  fut  choisi 
parmi  les  prêtres  les  plus  dévoués  à  la  Société  de  Jésus  : 
l'abbé  Frayssinous  eut  la  direction  absolue  de  l'ensei- 
gnement à  tous  ses  degrés.  Enfin  la  Congrégation  fit 
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attribuer  à  deux  de  ses  membres  les  positions  les  plus 
importantes  et  les  plus  redoutables  de  l'administration  : 
un  simple  chei  de  bureau  des  postes,  Franchet  Desperey, 
devint  directeur  de  la  police  générale  du  royaume,  et 
un  conseiller  à  la  cour  de  Paris,  le  sieur  Delavau,  lut 
appelé  à  la  tête  de  la  prélecture  de  police.  Un  troi- 
sième congréganiste,  le  général  comte  de  Coutard, 
était  promu  au  commandement  de  la  première  division 
militaire  et  le  duc  de  Doudeauville  recevait  la  direc- 
tion générale  des  postes. 

Fort  de  ces  encouragements  et  de  ces  appuis,  le  clergé 
se  montre,  à  partir  du  ministère  de  Yillèle,  plus  entre- 
prenant et  plus  autoritaire;  il  atïirme,  dès  lors,  une  into- 
lérance en  complet  désaccord  avec  les  idées  et  les  habi- 
tudes de  la  génération  nouvelle.  Pendant  que  les  congré- 
gations multiplient  leurs  établissements,  pendant  que 
les  missionnaires  vont  stimuler  partout  l'ardeur  reli- 
gieuse, tandis  qu  on  plante  des  croix  pour  perpétuer 
le  souvenir  de  leurs  retentissantes  prédications,  les 
simples  desservants  de  village  annoncent  en  chaire 
l'intention  de  réformer  les  mœurs  de  leurs  ouailles  et 
de  rompre  avec  un  passé  odieux.  Or,  pour  la  plupart 
des  villageois,  ce  passé  maudit,  c  était  leur  émancipa- 
tion politique  et  sociale,  c'était  surtout  leur  pain  conquis 
et  assuré  pour  l'avenir,  grâce  aux  terres  dont  ils  étaient 
devenus  à  leur  tour  seigneurs  et  maîtres. 

Sous  la  Restauration,  le  clergé  se  composait  de  deux 
fractions  bien  distinctes  :  la  première  était  i'ormée  des 
anciens  ecclésiastiques  qui,  ayant  prêté  serment  à  la 
constitution  civile,  n'avaient  jamais  quitté  le  pays  : 
restés  pour  la  plupart  dans  leurs  paroisses,  même  aux 
heures  les  plus  critiques  de  la  Terreur,  ils  avaient 
recommencé  à  célébrer  le  culte  dans  leurs  anciennes 
églises  dès  que  le  Concordat  leur  en  avait  rouvert  les 
portes.    Généralement  aimés  des  paysans   au  milieu 

COUUIER  1 1 


162         PAUL-LOUIS    COURIER    ET    LA    RESTAURATION 

desquels  s'était  écoulée  leur  vie,  ils  étaient  en  butte  au 
mépris,  parfois  aux  insultes  et  même  aux  sévices  des 
royalistes  fougueux.  Leurs  évêques  les  tenaient  en 
suspicion  et  exigeaient  qu'ils  fissent  publier  une  rétrac- 
tation formelle  de  leur  conduite  passée.  Marchandeau, 
le  vieux  curé  de  Véretz,  gifElé,  renversé  et  piétiné  par 
le  maire,  est  le  type  de  ce  genre  d'ecclésiastiques  qui 
s'efforçaient  de  vivre  en  paix  avec  leurs  fidèles  et  avec 
les  puissances,  mais  que  leur  humilité  ne  préservait 
pas  toujours  des  affronts. 

L'autre  partie  du  clergé,  mieux  vue  des  autorités, 
comprend,  d'un  côté,  les  prêtres  et  religieux  rentrés  de 
l'émigration  ou  de  l'exil,  d'autre  part,  les  jeunes  vicaires 
et  desservants  nouvellement  ordonnés.  Les  uns  et  les 
autres  représentaient  évidemment  la  fraction  la  plus 
pure  au  point  de  vue  sacerdotal.  Ce  fut  celle  aussi 
qu'attaquèrent  avec  le  plus  de  passion  libéraux  et 
libres  penseurs.  Sans  doute,  ce  n'est  pas  chez  ces  prêtres 
qu  il  faut  chercher  la  tolérance.  Ayant  beaucoup 
souffert,  connu  la  misère,  les  privations,  la  déportation 
même,  comme  ceux  qui  furent  parqués  dans  des  îlots 
malsains  à  l'embouchure  de  la  Charente,  la  plupart 
avaient  gardé  contre  l'esprit  de  la  Révolution  une  ran- 
cune bien  explicable  et  bien  humaine.  Mais  les  jeunes, 
récemment  formés  au  ministère  divin  dans  les  sémi- 
naires réorganisés,  se  montraient  encore  plus  ardents 
à  défendre  les  droits  de  l'Eglise  contre  la  société  civile. 
Ils  commirent  parfois  des  excès  de  zèle  regrettables 
pour  la  cause  même  qu'ils  servaient;  leur  excuse  est  sur- 
tout dans  leur  jeunesse,  dans  leur  ignorance  de  la  vie. 
S'elforçant  de  les  défendre  à  la  tribune  en  1826,  l'abbé 
Frayssinous,  devenu  évêque  et  ministre  des  affaires  ec- 
clésiastiques, dut  reconnaître  qu'ils  manquaient  d'ex- 
périence et  chercha  à  les  couvrir  par  cette  déclaration  : 
«  Ils  sont  encore   trop  jeunes  pour  èlre  indulgents.  » 
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A  ce  clergé  impétueux  s'offrait  une  tâche  magnifique  : 
ramener  à  la  religion  et  au  respect  des  bonnes  mœurs 
une  société  proiondément  démoralisée.  Le  plus  grand 
mal  de  la  Révolution  lut,  en  supprimant  le  culte,  en 
persécutant  les  prêtres  les  plus  purs,  de  ruiner  la  loi 
dans  les  cœurs  des  petites  gens  toujours  respectueux 
de  l'autorité  et  de  ses  décisions.  Ces  prêtres  qu'on  trai- 
tait en  malfaiteurs  ne  pouvaient  pas  être  dans  le  vrai  :  on 
les  méprisa.  La  perte  de  la  religion  entraîna,  comme  il 
arrive  trop  souvent,  la  décadence  des  mœurs.  Chez  les 
paysans  devenus  propriétaires  de  biens  nationaux,  l'i- 
déal divin  fut  remplacé  par  l'ivresse  de  posséder.  Quant 
aux  bourgeois  déjà  gagnés  par  l'athéisme  du  xviii" siècle, 
le  triomphe  de  lirréiigion  n'était  pas  fait  pour  les  ra- 
mener à  la  pratique  des  vertus  domestiques . 

Les  romans  de  Balzac,  les  documents  publics  et 
privés,  les  récits  de  nos  grands-pères  nous  font  con- 
naître une  société  singulièrement  émancipée,  disons  le 
mot,  livrée  à  la  sensualité  brutale.  Sans  sortir  de  l'his- 
toire de  Courier,  que  voyons-nous  ?  Une  femme  livrée 
aux  sens.  Issue  de  lancienne  et  honorable  famille 
Clavier,  sa  femme,  la  belle  Herminie,  si  elle  eût  été 
élevée  dans  des  principes  religieux  un  peu  sévères,  se 
fùt-elle  acoquinée  avec  des  valets  de  ferme  ? 

A  Paris  comme  en  province,  la  vie  bourgeoise  avait 
achevé  de  perdre  son  ancienne  austérité  ;  les  paysans 
ne  connaissaient  plus  qu'un  dieu,  l'argent.  On  conçoit 
que  de  jeunes  prêtres  frais  émoulus  du  séminaire, 
effrayés  de  pareilles  mœurs,  aient  combattu  de  toutes 
leurs  forces  la  corruption  du  siècle.  Malheureusement, 
comme  ils  manquaient  d'expérience  et  de  mesure,  ils 
ne  surent  pas  d'ordinaire  distinguer  le  mal  des  appa- 
rences du  mal  :  la  danse,  par  exemple,  qui  charmait  les 
villageois,  la  danse  innocente  en  soi  leur  parut  ouvrir 
la  voie  à  de  coupables  excès.  Elle  avait  surtout  le  tort 
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d'empêcher  les  fidèles  d  assister  à  l'office  divin,  car 
l'on  dansait  dans  les  villages  à  l'heure  même  où  se  célé- 
braient les  vêpres.  Voilà  pourquoi  les  curés  de  la  Res- 
tauration s'attaquent  passionnément  à  ce  divertisse- 
ment, voire  même  à  d'autres  encore  plus  innocents,  tels 
que  le  jeu  de  boules  ou  de  quilles. 

Contre  ces  amusements  ils  invoquaient  la  loi  du 
18  novembre  1814  sur  l'observation  des  dimanches  et 
fêtes  ;  sollicités  par  eux,  les  préfets  prenaient  dans 
beaucoup  de  départements  des  arrêtés  pour  prohiber 
les  distractions  profanes  à  l'heure  des  offices.  Les  maires 
dévoués  à  l'église  enchérissaient  encore  sur  les  sévérités 
de  l'Administration.  C'est  ainsi  que  la  danse  et  beau- 
coup d'autres  plaisirs  fort  anodins,  fort  inofTensifs, 
avaient,  dès  1816,  été  interdits  dans  la  commune  de 
Véretz  où  résidait  Courier.  Le  maire  n'avait  pas  craint 
d'invoquer  (x  larrêt  du  Conseil  d'Etat  du  roi  du  4  jan- 
vier 1724,  les  ordonnances  de  Charles  IX  données  à 
Orléans  en  1560,  les  Lettres  patentes  de  François  P"", 
celles  de  Henry  III,  etc.  »  Ce  débordement  d'érudition 
chez  un  maire  de  campagne  est  sans  doute  plaisant. 
D'ailleurs  son  arrêté,  après  ceux  de  tant  de  rois  glo- 
rieux, restait  lettre  morte,  car  le  curé  de  Véretz,  très 
tolérant  comme  nous  lavons  dit,  laissait  danser  devant 
sa  porte  :  «  Il  y  assiste  et  croit  bien  faire,  y  ajoutant 
par  sa  présence  un  nouveau  degré  de  décence  et  d'hon- 
nêteté. » 

Les  sévérités  administratives  nexistaient  donc  que 
là  où  le  desservant  exigeait  dans  l'intérêt  du  culte  une 
rigoureuse  application  des  arrêtés.  Il  suffisait  d'un 
prêtre  jeune  et  fanatique  pour  priver  les  villageois  d'un 
plaisir  qui  leur  était  cher  entre  tous.  C'est  ce  que  l'on 
vit  dans  la  commune  limitrophe  de  celle  de  Véretz,  à 
Azay-sur-Cher.  A  la  demande  du  curé,  récemmenl  sorti 
du  séminaire,  un  arrêté  du  préfet  prohiba  la  danse. 
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Azay  venait  de  perdre  un  pasteur  exemplaire.  Doux, 
tolérant,  modéré,  partageant  les  joies  et  les  chagrins 
de  ses  paroissiens,  le  curé  Guerry  trouvait  à  merveille 
que  le  rendez-vous  des  jeunes  filles  et  de  leurs  pré- 
tendus fût  sur  la  place  de  l'église  plutôt  qu'ailleurs 
loin  des  regards.  «  Il  n'avait  garde  de  mettre  la  danse 
au  rang  des  péchés  mortels,  ou  de  recourir  aux  puis- 
sances pour  troubler  d'innocents  plaisirs.  » 

Malheureusement  pour  le  village,  Mgr  Duchillcau, 
archevêque  de  Tours,  avait  nommé  l'abbé  Guerry  curé 
de  Cormery.  Il  fut  remplacé  à  Azay,  à  la  date  du 
21  septembre  1821 ,  par  l'abbé  Pierre-Alexandre  Bruneau, 
précédemment  vicaire  de  l'église  Saint-Maurice  de 
Chinon.  C'était  un  jeune,  presque  un  débutant,  que 
quelques  mois  de  sacerdoce  dans  une  paroisse  urbaine 
préparaient  mal  à  remplir  son  ministère  auprès  des 
paysans.  Le  dimanche  21  octobre,  un  mois  après  sa 
nomination,  il  fut  solennellement  installé  comme  curé 
d'Azay.  Déjà  le  conseil  municipal,  avant  même  de  le 
connaître,  lui  avait  voté  sur  les  fonds  de  la  commune 
un  supplément  de  traitement  de  200  francs,  obtempérant 
en  cela  à  la  demande  du  vicaire  général.  Cette  indemnité 
fut  renouvelée  en  1822,  mais  supprimée  à  l'unanimité 
en  1823  par  une  délibération  du  conseil,  auquel,  selon 
l'usage,  on  avait  adjoint  les  contribuables  les  plus 
imposés. 

Que  s'est-il  donc  passé  ?  Comment  le  curé  Bruneau, 
d'abord  bien  accueilli,  s'est-il  si  vite  brouillé  avec  les 
élus  de  la  commune  ?  A  peine  arrivé,  il  a  voulu  tout 
régenter.  Trop  imbu  de  l'importance  sociale  de  ses 
fonctions,  il  se  mêle  des  affaires  particulières  de  ses 
paroissiens  et  contrôle  leur  conduite,  non  dans  l'église 
seulement  mais  au  dehors  et  jusqu'en  leurs  maisons. 
<(  Le  curé  se  mêle  de  tout,  s'écrie  en  plein  conseil  Louis 
Bournigal  ;  il  veut  tout  gouverner  ;  il  nous  fait  enrager, 
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partant  point  de  traitement.  »  Loin  de  se  confiner  dans 
son  presbytère,  l'abbé  Bruneau  sort  hardiment  sur  la 
place  publique  ;  il  en  expulse  les  couples  qui  se  disposent 
à  danser  au  son  des  violons,  il  fait  fermer  les  cabarets 
voisins  où  Ton  vend  à  boire  et  à  manger  à  l'heure  des 
offices.  Mais  voici  venir  V Assemblée  annuelle,  la  plus 
belle  fête  célébrée  au  village,  qui  tombe  le  jour  de  la 
Saint- Jean.  Le  curé  sait  que  ce-jour-là  ses  admonesta- 
tions ne  pourront  avoir  raison  des  habitudes  invétérées 
des  paysans  ;  aussi,  prenant  à  l'avance  ses  précautions, 
il  obtient  du  préfet  un  arrêté  qui,  bientôt  publié,  pro- 
clamé au  son  du  tambour,  jette  la  consternation  parmi 
la  jeunesse  et  les  marchands  «  qui  avaient  compté  sur 
quelque  débit  ». 

C'est  ainsi  que  la  guerre  fut  déclarée  au  village 
d'Azay.  Mais  de  pareils  incidents  se  produisaient  dans 
d'autres  communes  et  surtout  là  où  l'archevêque  avait 
installé  déjeunes  prêtres  formés  au  séminaire  de  Tours 
par  un  frère  de  Picpus,  célèbre  par  sa  rigueur  et  par  sa 
haine  de  la  société  issue  de  la  Révolution.  A  Fondettes, 
non  loin  des  bords  de  la  Loire,  un  arrêté  semblable 
vint  troubler  les  fêtes  organisées  par  la  jeunesse  à 
l'occasion  de  Y  Assemblée  ;  le  desservant  était  encore  un 
disciple  du  «  triste  Picpus  »,  frère  Isidore. 

Les  événements  d'Azay  pris  en  eux-mêmes  ne  méri- 
taient guère  d'occuper  la  postérité.  Et  pourtant  elle 
saura  qu'un  curé  trop  rigoriste  empêcha  les  paysans  de 
danser  sur  la  place  du  village.  C'est  que  Courier,  pré- 
ludant à  la  rédaction  de  sa  Gazette  du  village,  ohseTVRit, 
notait,  critiquait.  Il  s'inspire  donc  de  cette  actualité 
assez  banale,  en  véritable  polémiste  toujours  prêt  à 
fronder  le  pouvoir,  auquel  il  garde  rancune.  Ne  lui 
suffit-il  pas  d'y  trouver  prétexte  à  développer  cet  axiome 
qui  lui  est  cher  :  «  Rien  ne  fait  tant  de  tort  aux  prêtres 
que  l'appui  du  gouvernement.  »  Au  fond,  peu  importe 
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au  pamphlétaire  que  l'autorité  lui  donne  gain  de  cause  : 
la  pétition  ne  s'adresse,  en  réalité,  qu'au  public  et  elle 
ne  fut  point  déposée  sur  le  bureau  de  la  Chambre.  A 
quoi  bon  invoquer  la  justice  de  législateurs  en  majorité 
hostiles,  quand  on  a  pour  soi  l'opinion,  quand  on  est 
célèbre,  comme  l'était  Paul-Louis  depuis  son  empri- 
sonnement ? 

Les  principales  idées  qui  se  rencontrent  dans  ce 
pamphlet  sont  celles  que  Courier  avait  déjà  développées 
dans  ses  lettres  au  rédacteur  du  Censeur.  Nous  les 
reconnaissons  au  passage  et  nous  retrouvons  même 
quelques-unes  de  ses  marottes.  Par  exemple,  sa  haine 
des  courtisans  ne  peut  manquer  de  s'échapper  en 
quelques  traits  malicieux  ;  si  nous  fréquentons  peu  les 
offices,  dit-il,  c'est  que  nous  mettons  à  profit  tous  nos 
instants  pour  le  travail  des  champs  :  «  Il  faut  payer 
(l'impôt)  et  travailler  pour  ceux  qui  ne  travaillent  point. 
Et  combien  pensez-vous  qu'ils  soient  à  notre  charge  ? 
enfants,  vieillards ,  mendiants,  moines,  laquais,  cour- 
tisans. »  Les  gens  de  cour  après  les  mendiants  et  les 
laquais,  voilà  bien  la  place  que  Paul-Louis  leur  réservera 
toujours  ! 

A  côté  de  son  mépris  pour  les  grands,  nous  voyons 
apparaître  son  admiration  pour  les  gens  du  peuple,  qui 
en  est  le  corollaire.  Leur  bonne  tenue,  leur  décence,  leur 
franche  gaieté  aux  fêtes  d'Azay  font  «  l'admiration  »  des 
Anglais  qui,  suivant  une  vieille  coutume,  hivernent  en 
Touraine. 

Il  y  a  un  malentendu  entre  le  clergé  et  ces  paysans. 
Au  fond  tout  le  mal  vient  des  jeunes  prêtres  récem- 
ment sortis  des  séminaires  où  ils  ont  subi  les  directions 
de  moines  farouches,  ennemis  du  siècle  et  de  la  vie.  Ces 
conscrits  de  l'église  militante  ne  peuvent  ni  ne  veulent 
comprendre  que  le  temps  qui  marche  a,  depuis  le 
moyen  âge,  profondément  modifié  les  conditions  sociales. 


168        PAUL-LOUIS   COURIER   ET    LA   RESTAURATION 

Le  paysan  n'est  plus  le  serf;  par  conséquent,  la  loi  qui 
prescrivit  le  repos  du  dimanche,  dans  l'intérêt  des  serfs 
attachés  à  la  glèbe,  n'est  plus  qu'un  anachronisme.  Elle 
fut  bienfaisante  alors  et  le  travailleur  opprimé  y  trouva 
son  compte  :  «  Il  n'était  saint  que  la  gent  corvéable  ne 
chômât  volontiers  ;  le  maître  seul  y  perdait,  obligé  de 
les  nourrir,  qui  sans  cela  les  eût  accablés  de  travail.  » 
Mais  quelle  est  l'utilité  pratique  de  ce  commandement 
de  l'Eglise,  aujourd'hui  que  nous  travaillons  pour  nous  ? 
Courier  refait  alors  avec  force  et  vérité  le  tableau,  qui 
lui  est  cher,  du  paysan  nouvel  enrichi,  «  ivre  encore, 
épris,  possédé  de  sa  propriété.  »  La  terre,  celle  qui  se 
cultive,  a  remplacé  le  ciel  dans  ses  préoccupations,  et 
l'amour  du  gain  tue  la  religion. 

Certes,  cette  peinture,  pour  être  un  peu  brutale,  n'en 
est  pas  moins  ressemblante  ;  Paul-Louis  était  bien 
placé  à  la  Chavonnière  pour  observer,  dans  tous  les 
champs  environnants,  ses  modèles  travaillant,  peinant 
avec  joie,  amassant  sou  à  sou,  «  sans  prendre  repos  ni 
repas.  »  11  signale  avec  clairvoyance  la  cause  principale 
de  l'indifiTérence  en  matière  religieuse.  Peut-être  pour- 
rait-on lui  faire  grief  d'approuver  secrètement  cet 
égoïsme  du  paysan,  cette  grossière  cupidité  dénuée  de 
tout  idéal.  Mais  Courier  est  avant  tout  un  réaliste;  du 
moins  il  l'est  devenu  depuis  qu'il  s'est  fait  laboureur 
et  vigneron.  Il  conclut  qu'on  ne  changera  rien  à  ce  qui 
est,  qu'il  faut  prendre  le  peuple  comme  l'a  fait  la  Révo- 
lution, et  que  cet  état  des  esprits  peu  favorable  à  la  foi 
ne  se  pourra  corriger  que  par  la  douceuret  la  persuasion. 
Il  faut  donc  aux  pasteurs,  au  lieu  de  la  fougue  qui  les 
anime,  un  peu  de  ce  tact,  de  cette  discrétion  dont  parle 
saint  Paul. 

Ainsi  Courier  ne  craint  pas  de  faire  la  leçon  au  clergé 
intolérant  ;  il  atteint  par  ricochet  le  gouvernement,  qui 
accorde  à  l'Eglise  «  une  protection  non  plus  officieuse, 
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mais  légale  ^  ».  Quoiqu'il  se  soit  juré  d'être  prudent 
à  l'avenir,  voilà  qu'il  risque  encore  d'attirer  sur  sa  tête 
les  foudres  des  préfets  et  des  magistrats  de  M.  de  Villèle. 

La  monarchie  n'est  certes  pas  ménagée,  elle  qui  veut 
tout  régenter  et  étend  jusqu'aux  danses  des  villageois 
ses  rigoureuses  prohibitions.  Mais  voici  qui  est  beau- 
coup plus  grave  :  Courier  loue  la  Révolution,  qu'il 
appelle  à  deux  reprises  «  cette  grande  époque  »  ;  c'est 
à  elle  qu'il  attribue  l'amélioration  des  mœurs  du  clergé  : 
«  Ce  n'est  pas  un  des  moindres  biens  qu'on  doive  à  la 
Révolution,  de  voir  non  seulement  les  curés,  ordre 
respectable  de  tout  temps,  mais  les  évêques  avoir  des 
mœurs.  »  Il  fait  entendre  aussi  que  c'est  elle  qui  a 
transformé  la  façon  de  vivre  des  paysans,  qui  leur  a 
donné  habits  décents,  demeure  coquette  et  face  humaine. 
Si  La  Bruyère  revenait  au  monde,  il  chercherait  vaine- 
ment ces  «  animaux  farouches  »  dont  il  a  fait  l'effrayante 
peinture,  et,  ne  les  trouvant  nulle  part,  bénirait  la  cause 
d'un  si  grand  changement.  Admirons  cette  adresse 
imprévue  qui  place  l'auteur  des  Caractères  parmi  les 
partisans  de  la  Révolution  et  les  adversaires  de  M.  de 
Villèle.  Mais  tout  cela  n'implique  pas  forcément  haine 
de  la  monarchie,  et  ne  range  pas  Courier  dans  l'oppo- 
sition antidynastique. 

La  partie  même  où  il  critique  la  sévérité  imprudente 
des  «  nouveaux  prêtres  »  n'est  pas  d'un  sectaire  aveugle, 
mais  plutôt  d'un  homme  très  averti  qui,  loin  de  prendre 
le  clergé  en  bloc,  fait  des  distinctions  équitables.  Il 
serait  fort  injuste  de  soutenir  qu'il  ait  voulu  dénigrer 
et  flétrir  tous  les  ministres  du  culte  catholique.  Rien, 
dans  sa  vie  passée,  ne  le  pose  en  ennemi  des  prêtres  et 
de  la  religion  :  d  ailleurs  n'est-il  pas  remarquable  que 
sur  quatre  curés  dont  il  parle  dans  sa  Pétition,  il  }'  en 

1.  Desterues  et  Galland,  La  Réaction  cléricale  en  Touraine. 
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ait  deux  qu'il  couvre  d'éloges  :  Guerry,  l'ancien  desser- 
vant d'Azay,  et  Marchandeau,  le  vieux  pasteur  de  Véretz  ? 
Seuls  sont  attaqués  les  deux  jeunes  prêtres  dont  le  zèle 
indiscret  bouleverse  les  habitudes  de  leurs  communes, 
chagrine  les  villageois  et  éloigne  de  la  religion  tous 
ceux  qui,  obligés  d'opter,  ne  peuvent  rompre  avec  «  les 
affections  les  plus  chères  de  la  vie  présente  ».  Placé 
entre  deux  catégories  de  prêtres,  les  vieux,  indulgents 
au  siècle,  et  les  jeunes  séminaristes  intolérants,  Courier 
prend  parti  pour  les  premiers.  Encore  rend-il  un  hom- 
mage éclatant  aux  mœurs  des  uns  et  des  autres  :  «  // 
ne  se  peut  voir  rien,  dit-il.  de  plus  exemplaire  que  leur 
vie.  Cette  franchise  ne  rappelle  en  rien  l'anticlérica- 
lisme farouche  et  souvent  grossier  qui  s'est  affiché 
trop  longtemps  dans  les  journaux  du  parti  radical, 
depuis  les  articles  d'About  et  de  Sarcey  dans  le 
XIX^  siècle,  jusqu'aux  déjections  de  quelque  autre 
Lanterne.  C'est  qu'au  fond  Paul-Louis  n'est  encore,  à 
cette  époque  si  rapprochée  de  sa  mort,  ni  l'ennemi  de 
l'Eglise  ni  l'ennemi  des  prêtres.  Il  ne  hait  que  les 
Jésuites,  comme  beaucoup  de  catholiques  de  sa  généra- 
tion ••  Il  déplore  les  directions  données  aux  séminaristes 
par  des  moines  fanatiques  qui  détestent  la  joie  et  vou- 
draient «  faire  d'un  riant  village  un  sombre  couvent  de 
la  Trappe  r>  ;  enfin  il  blâme  les  prêtres  qui  appellent  à 
leur  aide  le  bras  séculier  et  ne  savent  qu'imposer  la 
religion  par  l'entremise  des  préfets  et  des  gendarmes. 

Courier  représente  la  moyenne  de  l'opinion  dans  les 
campagnes  de  Touraine.  Croyant  sincèrement  en  Dieu, 
il  est  plus  que  tiède  pour  la  pratique  du  culte  ;  ce  qui 
fait  de  lui  l'interprète  fidèle  d'une  population  parmi 
laquelle  la  dévotion  est  rare  et  petite.  Tel  était  le  Tou- 

I.  N'oublions  pas  qu'il  existe  sous  la  Restauration  un  catholi- 
cisme anticlérical  personnifié  avec  éclat  par  M.  de  Montlosier,  qui 
a  créé  l'expression  :   «  le  parti  prêtre  ». 
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rangeai!,  tel  il  est  resté.  Mais  qu'y  faire  ?  Les  plus 
jeunes  prêtres  crurent  alors  qu'ils  pourraient  par  la 
force  imposer  à  une  population  si  froide  une  ferveur 
digne  des  premiers  temps  de  l'Eglise.  Ils  se  trompaient, 
et  les  excès  de  zèle  qu'ils  commirent  furent  tellement 
choquants  pour  la  douce  population  des  bords  de 
l'Indre  et  du  Cher  que  de  toutes  parts  des  protestations 
s'élevèrent.  Desternes  en  signale  une  foule.  Le  maire 
de  Cormery  se  plaint  au  préfet  que  «  le  curé  et  le  vicaire 
ne  remplissent  pas  leurs  fonctions  avec  la  sagesse  et 
la  modestie  qui  doit  les  conduire.  Au  contraire,  ils 
prétendent  avoir  un  empire  absolu  et  général  par  une 
petite  inquisition  qu'ils  voudraient  rétablir,  ce  que 
l'administration  locale  et  les  administrés  ne  peuvent  ni 
ne  veulent  supporter  ».  Ailleurs,  à  Limeray,  c'est  le 
préfet  lui-même  'qui  l'eût  cru?)  qui  est  obligé  d'inter- 
venir auprès  du  vicaire  général  pour  se  plaindre  «  du 
zèle  exagéré  dans  la  décence  qu'exige  le  desservant  de 
la  part  de  ceux  qui  assistent  à  l'office  divin  ». 

Toutes  ces  plaintes  nous  montrent  Courier  exempt 
de  parti  pris  lorsqu'il  dénonce  à  son  tour  les  abus  de 
l'autorité  ecclésiastique.  Il  faut  avouer  qu'il  est  bien 
moins  passionné  et  agressif  que  dans  le  Simple  discours' 
Moins  d'âpreté,  en  revanche  plus  d'humour,  telle  est  la 
note  caractéristique  de  la  Pétition  pour  les  villageois 
d'Azay.  Grâce  à  cela,  elle  est  restée  célèbre  :  sans  doute 
la  génération  présente  la  lit  peu,  comme  elle  lit  peu 
Courier,  mais  on  la  connaît  encore,  par  tradition  pour 
ainsi  dire,  et  l'on  se  sert  souvent  de  cette  expression  : 
des  empêcheurs  de  danser  en  rond  pour  désigner  une 
autorité  tracassière  et  importune. 

Elle  avait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  durer  comme  un 
monument  de  l'esprit  français  :  Paul-Louis  s'y  montre 
conteur  exquis.  Dans  ses  meilleures  lettres  de  jeunesse, 
il  excellait  à  tracer  de  petites  scènes,  pleines  de  grâce 
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et  de  pittoresque,  qui  semblent  faites  pour  être  ciselées 
sur  une  coupe  antique.  Ce  même  art  reparaît  ici  :  le 
récit  est  émaillé  de  descriptions  rapides.  C'est  le 
tableau  de  la  scène  champêtre  qui  se  déroule  sur  la  place 
d'Azay,  un  jour  d'assemblée.  Plus  loin,  c'est  une  évo- 
cation de  l'ancienne  France,  avec  ses  paysans  déguenillés 
postés  sur  les  chemins,  à  l'entrée  des  villes,  aux  avenues 
des  couvents  et  des  châteaux.  Enfin,  c'est  une  peinture 
des  paysans  modernes  que  Courier  ne  craint  pas  de 
mettre  en  face  du  terrible  tableau  de  La  Bruyère  :  autant 
étaient  effrayants  les  laboureurs  du  xvii^  siècle,  autant 
est  douce,  gracieuse  la  population  des  villages  émancipée 
par  la  Révolution.  Retenons  surtout  le  charmant  por- 
trait de  la  paysanne  tourangelle  en  jolie  coiffe 
tuyautée.  Courier,  qui  la  connaît  si  bien,  la  dessine 
avec  amour  ;  il  a  pour  elle  une  affection  quasi  pater- 
nelle, avec  un  sentiment  plus  tendre  fait  peut-être  du 
souvenir  qu'il  a  été  jeune,  et  qu'alors  il  eût  été  heureux 
de  trouver  à  la  Véronique,  au  retour  de  ses  campagnes, 
d'aussi  jolies  voisines  ! 

Voilà  bien  les  paysans  tels  qu'ils  sont  :  ni  enruban- 
nés comme  ceux  de  Florian,  ni  larmoyants  selon  la 
formule  de  Nivelle  de  la  Chaussée,  ni  enfin  déguenillés, 
hâves,  brûlés  du  soleil  tels  que  les  vit  La  Bruyère.  C'est 
Courier  qui,  le  premier,  a  eu  le  mérite  de  les  faire  entrer 
dans  la  littérature  en  les  peignant  avec  cette  sincérité 
absolue.  Ils  ne  sont  pas  vêtus  de  soie,  comme  dans  les 
Pastorales,  et  les  bergères  n'ont  point  une  houlette  à  la 
main.  Mais  tous,  habillés  de  bon  drap  et  chaussés  de 
souliers  ferrés,  qui  ne  les  empêchent  point  de  danser, 
ils  sont  propres  et  «  confortables  »,  comme  disent  les 
Anglais.  Ils  ont  conquis  l'aisance  à  force  de  travailler. 
Sobres  toutefois  et  durs  pour  eux  mêmes,  ils  se  nour- 
rissent de  pain  et  d'ail  une  bonne  partie  de  la  semaine, 
mais  le  dimanche,  quand  ils  se  rendent  au  bourg  pour 
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y  voir  amis  et  débiteurs,  compère  ou  promise,  ils  ne 
craignent  pas  de  s  offrir  «  une  omelette  au  lard  dans  le 
cabaret  prochain  »,  ni  de  «  vider  quelques  pois  de 
bière  »  ou  de  vin  de  Touraine.  Au  moral,  ils  sont 
positifs,  intéressés  jusqu'à  la  cupidité,  incapables  de 
s'élever  aux  idées  nobles  et  généreuses,  n'ont  que  peu 
de  foi,  nul  idéal,  se  contentant  fort  bien  des  satisfac- 
tions terrestres. 

Courier  se  tient,  on  le  voit,  dans  une  note  de  vérité 
humaine  et  contemporaine  :  pour  s'exprimer,  il 
n'avait  que  faire  d'archaïsmes  ;  il  sent  bien  que  la 
langue  d'Amyot  serait  ici  déplacée.  Aussi  le  voyons- 
nous  renoncer,  ou  peu  s'en  faut,  à  ces  tournures  vieil- 
lies qui  donnaient  à  son  style  un  cachet  si  spécial. 
D'ailleurs  ce  style  est  tout  aussi  travaillé  que  celui 
du  Simple  discours,  que  nous  regardons  comme  un 
des  chefs-d'œuvre  de  notre  auteur.  L'aisance  du  récit 
est  un  effet  de  l'art  et  l'effort  ne  se  trahit  que  par  le 
grand  nombre  de  vers  blancs  que  Ton  rencontre  ;  or 
Ion  sait  que  Courier  trouve  sous  sa  plume  des  alexan- 
drins, non  parce  qu'il  les  cherche,  mais  parce  qu'il 
s'applique  à  bien  écrire. 

Remarquons,  par  exemple,  ce  seul  passage  qui  en 
contient  tant  : 

Mais  quoi  ?  la  lettre  tue  et  l'esprit  vivifie, 
l^our  eux,  en  leur  faveur,  le  repos  fut  prescrit  ; 
Alors  il  u'était  salut  que  la  gent  corvéable 

Ne  chômât  volontiers  ; 

(Le  maître  seul  y  perdait) 
Qui  sans  cela  les  eût  accablés   de  travail  ; 
Le  précepte  fut  sage  et  la  loi  salutaire. .. 

Dans  ces  temps  d'oppression 

(Mais  depuis) 

Qu'atl'ranchis  peu  s'en  faut... 
Nous  travaillons  pour    nous   quand  l'impôt  est  payé. 
Nous  ne  saurions  chômer  qu'à  nos  propres  dépens  ; 
Nous  y  contraindre,  c'est. . .    c'est  pis  que  le  budget 
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Car  le  budget  du  moins  profite  aux  courtisans  ; 
Mais  notre  oisiveté    ne  pi'ofite  à  personne . 

Et  quelques  lignes  plus  bas  : 

J'abandonnai  des  lieux  si  cbers  à  mon  enfance... 
Voilà  ses  propres  mots,  il  paile  des  beureux... 
Un  firman    du  préfet,  qu  il  appelle  arrêté... 

On  admire,  en  vérité,  qu'un  style  si  étudié  semble 
naturel  et  n'ait  pas  plutôt  un  air  guindé  ;  mais  qu'on 
songe  à  La  Fontaine,  qui  est  un  des  modèles  de 
Courier. 

Daté  du  15  juillet  1822,  ce  nouveau  pamphlet  fut  im- 
primé à  Paris  par  l'imprimeur  Constant- Chantpie, 
auquel  Courier  s'adressait  depuis  que  Bobée,  effrayé 
par  les  poursuites  du  Simple  discours,  avait  dû  se 
récuser.  11  fut  tiré  à  deux  raille  exemplaires  sous  ce 
titre  :  Pétition  pour  des  Villageois  que  l'on  empêche  de 
danser,  par  Paul-Louis  Courier,  vigneron,  ancien canon- 
nier  à  cheval,  sorti  l'an  passé  des  prisons  de  Sainte- 
Pélagie.  Paris,  chez  les  marchands  de  nouveautés, 
1822. 

L'auteur  se  flattait  de  n'être  pas  poursuivi,  trouvant 
son  factunu  bien  anodin  en  comparaison  du  Simple 
discours  ;  il  continuait  donc  en  toute  sécurité  ses 
études  habituelles.  Mais  le  parquet  de  la  Seine  décida 
de  le  poursuivre  et  de  saisir  son  pamphlet  ;  diffé- 
rentes saisies  en  furent  faites,  à  Paris  et  à  la  Chavon- 
nière  même,  pendant  une  absence  de  l'auteur.  Puis 
il  fut  traduit  devant  le  tribunal  de  police  correction- 
nelle de  Paris.  Le  jugement  eut  lieu  le  20  novembre 
1822.  Il  faut  en  lire  le  compte  rendu  dans  le  Moniteur 
universel  du  27. 

Courier,  placé  sur  le  banc  des  prévenus  libres,  dé- 
clare   se  présenter   seulement   pour  faire    valoir   ses 
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moyens  préjudiciels  que  va  développer  son  fidèle 
avocat  Berville. 

Il  est  prévenu  «  d'avoir  outragé  la  religion  de  l'Etat, 
la  morale  publique  et  religieuse  ;  d'avoir  provoqué  à 
la  dissolution  de  la  loi  du  18  novembre  1814  relative 
à  la  célébration  des  têtes  et  dimanches  ;  d'avoir 
attaqué  la  dignité  royale  et  provoqué  à  la  haine  et  au 
mépris  du  gouvernement  du  roi  ;  d'avoir  commis  un 
outrage  public  envers  les  curés  d'Azais  {sicj  et  de 
Gondé  ^  (sic)  en  raison  de  leurs  fonctions,  et  d'avoir 
cherché  à  troubler  la  paix  publique  en  excitant  la 
haine  et  le  mépris  des  citoyens  contre  la  classe  des 
jeunes  prêtres  » . 

Le  tribunal  commença  par  écarter  les  moyens  préju- 
diciels présentés  par  Berville  ;  les  débats  eurent  donc 
lieu  séance  tenante.  L'avocat  du  roi  Billot  fit  un  ré- 
quisitoire violent.  Ce  qui  lui  parait  le  plus  scandaleux 
dans  le  cas  de  Courier,  c'est  que,  condamné  déjà 
pour  semblable  délit,  il  «  pousse  le  cynisme  de  la 
sédition  et  de  1  outrage  au  point  de  rappeler  lui-même, 
en  tête  de  son  nouveau  libelle,  le  châtiment  que  la  jus- 
tice lui  a  une  première  fois  infligé  ». 

Billot  passe  en  revue  les  divers  chefs  de  prévention 
contenus  dans  l'ordonnance  de  renvoi  et  s'etï'orce  d  en 
montrer  la  justesse  ;  mais  comme  il  doute  au  fond  de 
la  force  de  son  argumentation,  il  cherche  surtout  à 
indisposer  les  juges  contre  l'inculpé  en  montrant  ce 
qu'a  d'énigmatique  cette  personnalité  de  «  vigneron», 
empruntée  par  lui  :  «  Le  sieur  Courier,  dit-il,  est  pro- 
priétaire de  vignes  ;  il  se  donne  le  titre  de  vigneron  ; 
il  se  dit  aussi  ancien  canonnier  à  cheval,  quoiqu'il  ait 
été  officier    supérieur     d'artillerie.     Celte    atleclation 


1 .  Il  faut   lire  Fondelles  et   non  Candé,  comme    l'ont  cru    Des- 
ternes et  Galland,  cf.  Pétition,  p.  19. 
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n'indique-t-elle  pas  le  désir  de  descendre  ainsi  au 
milieu  des  classes  qu'on  veut  ameuter  et  provoquer 
au  mépris  et  à  la  haine  contre  le  gouvernement  ?  Il 
ajoute  à  ces  titres  :  sorti  Tan  passé  des  prisons  de 
Sainte-Pélagie.  Jusqu'ici,  Messieurs,  les  prévenus 
avaient  laissé  au  ministère  public  le  soin  de  rappeler 
les  condamnations  antérieures  rendues  contre  eux,  et 
de  nature  à  faire  connaître  leur  moralité.  Le 
sieur  Courier  nous  a  dispensé  de  ce  soin  et  c'est  une 
sorte  de  titre  de  faveur  qu'il  croit  invoquer.  » 

On  voit  par  ces  dernières  lignes  que  ce  bon  serviteur 
de  la  monarchie  ne  conçoit  même  pas  qu'on  puisse  faire 
gloire  d  une  sentence,  qui  est  surtout  la  condamnation 
du  régime  et  de  ses  magistrats.  Il  faut  noter  aussi  sa 
surprise  naïve  en  présence  d'un  propriétaire  aisé  qui 
se  dit  simple  vigneron,  d'un  chef  d'escadron  qui  s'inti- 
tule canonnier.  Il  est  vrai  que  la  société  de  l'époque, 
où  chacun  voulait  s'élever  et  s'anoblir,  prépare  mal  à 
comprendre  un  homme  qui  aspire  à  descendre.  C'est 
pourquoi  Billot  prête  à  Courier  des  intentions  factieuses, 
qui  sont  loin  d  être  son  véritable  mobile  :  ce  fonction- 
naire est  incapable  de  comprendre  la  simplicité  et  le 
mépris  des  petites  supériorités  sociales  que  nous  ido- 
lâtrons. 

il  réclamait  donc  une  condamnation  à  treize 
mois  d'emprisonnement,  à  trois  mille  francs  d'a- 
mende et  aux  frais  du  procès.  Courier  n'avait  pu 
soutenir  en  face  la  véhémence  de  cette  philippique.  Il 
avait  quitté  l'audience  pendant  le  réquisitoire.  Le 
président  fit  remarquer  qu'il  aurait  dû  être  présent,  et 
invita  M"  Berville  à  plaider  pour  son  client.  Mais 
n'ayant  pas  reçu  l'ordre  de  plaider  «  au  fond  >>,  l'avo- 
cat se  retira  à  son  tour.  Ce  fut  en  l'absence  du  défen- 
seur et  de  l'accusé  que  le  tribunal  rendit  ce  jugement  : 
«  Attendu  que    la  brochure  incriminée  renferme  plu- 
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sieurs  passages  très  répréhensibles  et  dont  le  but 
paraît  plus  répréhensible  encore,  mais  que  ces  passages 
ne  constituent  pas  les  délits  prévus  par  les  articles  1  et 
3  et  le  paragraphe  2  de  l'article  6  de  la  loi  du  25  mars 
1822,  le  tribunal  renvoie  Courier   de  la  plainte.  » 

Le  «  libelliste  >\  comme  l'appelle  Billot,  était  donc 
blâmé  par  le  tribunal  correctionnel.  Il  jugea  toutefois 
qu'il  s'en  tirait  à  bon  compte,  et  ne  songea  qu'à  railler  : 
«  Ce  procureur  du  roi,  maccuser  de  cynisme  !  Sait-il 
bien  ce  que  c'est,  et  entend-il  le  grec?...  M'insulter 
en  grec,  moi,  helléniste  juré  !...  Lui  rendant  grec  pour 
grec,  si  je  l'accusais  diAnisme,  que  répondrait-il  ?  » 

Ailleurs,  il  se  plaignit  de  n'avoir  point  bénéficié  des 
garanties  de  la  Charte.  «.  Du  jury,  point  de  nouvelles  ; 
droit  de  pétition,  chansons.  »  En  effet,  on  n'avait  pas  eu 
recours  au  jury.  Mais  l'inculpé  devait-il  le  regretter  ? 
N'avait-il  pas  été  déclaré  coupable  par  les  jurés  dans 
l'affaire  du  Simple  discours,  et  enfin  le  jury  n'était-il 
pas.  sous  la  Restauration,  un  des  cruels  instruments 
du  pouvoir  dont  il  partageait  les  passions,  surtout 
lorsqu'il  avait  été  soigneusement  choisi,  trié  sur  le 
volet  par  M.  Régley  ? 
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CHAPITRE  VII 

OPPOSITION    ANTIDYNASTIQUE 

Engouement  de  Courier  pour  le  duc  d'Orléans.  —  Ses  relations 
avec  ce  prince  —  Il  a  recours  à  la  presse  clandestine.  —  Ses 
petits  pamphlets  :  Première  réponse  aux  anonymes.  Livret  de 
Paul-Louis,  Gazette  du  village,  Pièce  diplomatique.  —  La 
guerre  d  Espagne.  —  Courier  et  l'armée.  —  Sa  haine  de  la 
Restauration  le  rend  belliqueux  et  «  grognard  ^>.  —  Courier 
démoralise  les  jeunes  soldats.  —  Sa  proclamation  :  Un  vieux 
soldat  à  r armée.  —  Exaltation  des  passions  politiques  en  1823. 
—  Les  amis  de  Courier  :  Carrel,  le  colonel  Fabvier.  —  Le 
coup  de  canon  de  la  Bidassoa.  —  Le  rôle  des  «  libéraux  »  jugé 
par  rhistoire. 

Avec  l'année  1823,  Courier  inaugure  une  opposition 
systématique  au  gouvernement  des  Bourbons.  Jusqu'à 
ce  jour,  il  avait  combattu,  pour  ainsi  dire,  à  visage 
découvert  ;  dès  lors,  il  va  porter  des  coups  plus  perfides. 
Ses  grands  pamphlets  :  le  Simple  discours  et  la  Pétition 
pour  des  villageois  n'attaquaient  pas  directement  la 
royauté.  Sans  doute,  ils  contenaient  beaucoup  de  venin, 
de  perfides  insinuations,  mais  ils  étaient  Tœuvre  d'un 
monarchiste  libéral  et  constitutionnel.  Courier  y 
combat  si  peu  la  royauté  qu'il  la  met  en  garde  contre 
les  dangers  qui  menacent  de  la  rendre  impopulaire  en 
France,  avidité  des  courtisans,  excès  de  zèle  du  clergé. 
Le  discours  contre  l'acquisition  de  Chambord,  il  l'in- 
titule non  sans  raison  «  un  factiim  pour  les  princes 
contre  les  courtisans  t>  ;  et  dans  1  aflaire  d  Azay-sur- 
Cher,  il  fait  observer  que  la  religion  se  trouve  «  com- 
promise par  un  zèle  mal  entendu  ».  Les  intentions 
de  l'auteur  pourraient  donc,  dans  une  certaine  mesure, 
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se  défendre,  même  au  point  de  vue  de  la  fidélité  à  la 
dynastie. 

On  sait  comment  le  gouvernement  prenait  ces 
leçons  et  comment  il  traitait  l'officieux  donneur  de 
conseils. 

En  vérité,  Courier  paraîtrait  trop  naïf  si  Ton  ne 
perçait  à  jour  toutes  les  malices  dont  s'accompagnent 
ses  bénévoles  avertissements  ;  cependant  il  faut  avouer 
que  son  opposition  n'est  nullement  antimonarchique. 
Mais  nous  arrivons  à  l'époque  où,  aigri  par  les  pour- 
suites et  les  persécutions,  Paul-Louis  va  se  fâcher  pour 
tout  de  bon  et  devenir  irréconciliable.  Il  ne  peut  plus 
croire  aux  intentions  libérales  ni  à  la  sincérité  consti- 
tutionnelle d'un  pouvoir  qui  persécute  les  écrivains 
en  les  livrant  aux  Marchangy,  aux  Billot  et  aux  de 
Broë.  Il  reconnaît  sa  «  sottise  »  d'avoir  cru  à  la  liberté 
d'écrire  que  lui  promettait  le  «  gouvernement  provo- 
cateur >)...  «  J'ai  cru  bonnement  à  la  Charte  ;  j'ai  donné 
dans  la  Charte  en  plein  ;  je  le  confesse  à  ma  très 
grande  honte...  De  ma  vie,  sans  la  Charte,  je  n'eusse 
imaginé  de  parler  au  public  de  ce  qui  l'intéresse. 
Robespierre,  Barras  et  le  grand  Napoléon,  depuis 
plus  de  vingt  ans,  m'avaient  appris  à  me  taire...  La 
Charte  vint  ;  on  me  dit  :  parlez,  vous  êtes  libre,  écrivez, 
imprimez  ;  la  liberté  de  la  presse  et  toutes  les  libertés 
vous  sont  garanties...  Moi  pauvre,  qui  ne  connaissais 
pas  le  gouvernement  provocateur,  pensant  que  c'était 
tout  de  bon,  j'ouvre  la  bouche  et  dis  :  je  voudrais,  s'il 
vous  plaisait,  ne  pas  payer  Chambord.  Sur  ce  mot, 
on  me  prend,  on  me  met  en  prison.  » 

Voilà  ce  qu'il  faut  entendre  par  la  liberté  de  la 
presse.  La  Charte  est  donc  un  mensonge.  Tel  qu'il 
est  compris  par  les  ministres,  le  gouvernement  repré- 
sentatif lui-même  n'est  plus  qu'une  comédie,  avan- 
tageuse  seulement  pour  le    roi.  Puisqu'ils    sont  dési- 
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gnés  par  les  préfets  aux  suffrages  des  électeurs,  les 
députés  ne  servent,  en  réalité,  qu'à  favoriser  le  des- 
potisme. Ce  sont  eux  qui  enrichissent  le  roi  et  la 
cour  de  l'épargne  des  citoyens,  en  votant  chaque 
année  un  budget  colossal  qui  sert  à  rétribuer  favoris, 
maîtresses ,  valetaille ,  sans  oublier  les  puissances 
étrangères. 

Courier  s'aperçoit  donc  à  la  fin  que  la  dynastie 
régnante  est  incompatible  avec  les  principes  de 
la  Charte.  Cette  découverte,  il  ne  l'a  pas  faite  en 
un  seul  jour.  C'est  une  évolution  lente  qui  s'est 
opérée  en  lui  :  elle  a  commencé  avec  les  premières 
lettres  au  rédacteur  du  Censeur,  elle  est  terminée  à  la 
fin  de  1822.  Désormais  il  va  s'affermir  dans  son  opi- 
nion et  combattre  cette  dynastie  inconciliable  avec 
un  régime  constitutionnel. 

En  voyant  son  attitude,  depuis  longtemps  déjà  amis 
et  adversaires  le  jugeaient  républicain.  «  On  le  dit 
républicain  dans  ses  principes  »,  écrit  le  préfet  de  police 
Delavau.  Un  autre  rapport  le  qualifie  de  «  révolution- 
naire »,  ce  qui  revient  au  même.  Parmi  ses  admirateurs, 
il  en  est  un  qui  lui  écrit  :  «  Vous  n'aimez  aucun  prince, 
vous  êtes  républicain.  » 

Eh  bien  !  ils  se  trompent  tous  également.  Quelque 
imprudente  concession  que  «  dans  la  conversation  »  il 
ait  pu  faire  à  ses  amis  les  chefs  du  parti  libéral,  Courier 
n'est  point  républicain,  ni  ne  le  fut,  ni  ne  le  sera  jamais. 
Ce  n'est  pourtant  point  faute  d'aimer  la  liberté  I  Nul 
ne  l'idolâtra  avec  plus  de  fureur.  On  sait  que  c'est  un 
individualiste,  pour  qui  la  liberté  est  un  besoin  pri- 
mordial. Et  quelle  liberté  ?  Toutes  les  libertés  :  celle 
d'aller  et  venir  à  sa  guise,  qu'il  n'a  jamais  voulu  abdi- 
quer, même  lorsqu'il  était  soldat;  celle  de  dire  son  mot 
sur  les  afifaires  de  la  commune,  de  l'Etat,  celle  de 
quitter  le    foyer  domestique    quand  il  y  trouve  peu 
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d'agrément,  celle  même  de  faire  des  soUises.  Avec  un 
tel  amour  de  l'indépendance,  il  semblerait  qu'il  dût 
avoir  une  âme  républicaine.  Il  n'en  est  rien.  Courier  a 
bien  réfléchi  «  sur  le  meilleur  gouvernement  »,  a  lu  de 
bons  auteurs  ;  il  n'a  jamais  pu  arriver  à  s'affirmer  répu- 
blicain. Evidemment  il  est  gêné  par  les  souvenirs  du 
régime  de  Robespierre  et  de  Barras.  Il  lui  semble  qu'il 
peut  y  avoir  bien  plus  de  liberté  dans  une  monarchie  ; 
il  ne  trouve  même  pas  absurde  de  soutenir  «  qu'il  n'y 
a  de  liberté  que  dans  la  monarchie  ».  Enfin,  c'est  un 
dogme  conservé  religieusement  par  les  petils-fils  de 
Courier  que  leur  grand-père  ne  fut  jamais  républicain. 
Bien  volontiers  nous  leur  en  donnons  acte. 

Toutefois,  comme  la  monarchie  de  Louis  XVIII 
n'offrait  au  pamphlétaire  que  la  liberté  de  cultiver  ses 
champs,  en  évitant  soigneusement  dédire  mot  sur  les 
affaires  publiques,  il  finit  par  se  lasser  de  la  dynastie. 
Aussitôt  il  reporta  toutes  ses  espérances  sur  la  branche 
cadette  dont  le  chef  méritait  évidemment  la  sympathie 
des  libéraux.  Hàtons-nous  de  dire  que  Courier  n'a 
pas  inventé  le  duc  d'Orléans.  Nombre  de  ses  amis, 
comme  le  banquier  Laffîtte,  comprenaient  déjà  que  la 
royauté  ne  pouvait  être  sauvée  que   par  ce  prince. 

Quant  à  lui,  il  entre  d'instinct  dans  ces  sentiments 
sans  chercher  à  les  justifier  par  une  théorie  du  gou- 
vernement constitutionnel  :  il  aime  le  fils  de  Philippe- 
Egalité  parce  qu'il  est  mal  vu  de  la  cour,  parce  que 
certaines  conspirations,  où  son  nom  fut  mêlé,  l'o- 
bligent à  prendre  une  attitude  d'opposant.  Il  l'aime 
aussi  et  surtout  pour  ses  qualités  bourgeoises  bien 
connues.  Un  tel  homme  à  la  tête  des  affaires  serait  une 
garantie  d'ordre  et  de  tolérance.  C'est  pourquoi  Courier, 
dans  sa  première  Réponse  aux  anonymes^  n'hésite  plus 
à  déclarer  publiquement  sa  sympathie  pour  le  duc  ; 
il  va  même,  mais  à  mots    couverts,  jusqu'à  faire   en- 
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tendre  qu'il  souhaite  de  le  voir  à  la  tête  de  l'Etat  : 
«  Je  voudrais  qu'il  fût  maire  de  la  commune;  j'entends 
s'il  se  pouvait  (hypothèse  toute  pure),  sans  déplacer 
personne.  »  Suit  un  éloge  enthousiaste  du  prince.  Mais 
la  vertu  qu'il  exalte  principalement  «  c'est  son  éco- 
nomie, qualité  si  l'on  veut  bourgeoise,  que  la  cour 
abhorre  dans  un  prince,  et  qui  n'est  pas  matière 
d'éloge  académique,  ni  d'oraison  funèbre,  mais  pour 
nous  si  précieuse,  si...  comment  dirai-je  ?  divine, 
qu'avec  celle-là  je  le  tiendrais  quitte  quasi  de  toutes 
les  autres  ». 

Notez  bien  que  lorsqu'il  en  fait  cet  éloge  passionné 
—  et  à  tout  prendre  courageux  —  il  affirme  ne 
l'avoir  jamais  vu.  Sans  doute,  il  dit  vrai  ;  mais  il 
n'allait  pas  tarder  à  se  lier  avec  lui.  Cet  encens  ne 
pouvait  manquer  d'arriver  jusqu'au  prince  qui  en  sut 
fort  bon  gré  à  Paul-Louis  ;  il  voulut  le  connaître  et 
lui  exprimer  sa  reconnaissance.  N'oublions  pas  que  le 
duc  d'Orléans  était  trop  avisé  pour  négliger  de  recruter 
dès  cette  époque  des  partisans.  Bref,  le  petit-fils  du 
pamphlétaire,  M.  Courier  de  Méré,  affirme  dans  une 
lettre,  qui  est  en  notre  possession,  qu'entre  le  futur 
roi  et  le  vigneron  de  la  Chavonnière  s'établit  une  véri- 
table «  intimité  »  attestée  par  une  «  correspondance 
volumineuse  ».  Après  l'assassinat  de  Paul-Louis,  le 
duc  d'Orléans  et  ses  enfants  ne  cessèrent  de  protéger  sa 
malheureuse  famille  qui  paraît  avoir  voué  à  ceHe 
dynastie  la  plus  vive  reconnaissance. 

Après  le  réquisitoire  contre  la  Pétition  pour  des  villa- 
geois, Courier  avait  suffisamment  reconnu  qu'il  lui 
était  impossible  de  causer  avec  le  gouvernement  par  la 
voie  de  la  presse  légale.  Dès  lors,  il  eut  recours  à  la 
presse  clandestine.  Il  en  fit  l'essai  à  l'occasion  de  sa 
première  Réponse  aux  anonymes.  Elle  fut  imprimée  à 
Bruxelles,  chezDemat,  à  la  fin  de  1822.  D'autres  opus- 
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cules  ne  tardèrent  pas  à  sortir  des  mêmes  presses  :  la 
seconde  Réponse  aux  anonymes,  qui  est  simplement 
distinguée  de  la  première  par  le  chiffre  2  imprimé  sous 
le  titre,  le  Livret  de  Paul-Louis  Vigneron  qui  porte  le 
numéro  3,  la  Gazette  du  village  désignée  par  le  nu- 
méro 4,  enfin  la  Pièce  diplomatique  extraite  des  jour- 
naux anglais  où  se  lit  le  chiffre  5. 

Ces  minuscules  pamphlets,  les  trois  derniers  surtout, 
prennent  directement  à  partie  les  deux  puissances  du 
jour  :  le  trône  de  Louis  XVIII  et  la  Congrégation  K  On 
y  voit  reparaître  des  opinions  chères  à  l'auteur,  que 
nous  avons  maintes  fois  signalées.  Mais  la  hardiesse 
augmente  à  la  faveur  du  caractère  clandestin  de  la 
publication.  Sans  cesse  est  attaqué  le  parti  religieux 
qui  mène  les  ministres  ;  les  Bourbons  eux-mêmes  sont 
malmenés.  Dans  le  Livret,  on  lit  une  phrase  qui,  si 
elle  eût  été  avouée  de  l'auteur,  lui  aurait  certainement 
valu  les  galères  :  «  Le  peuple  hait  les  Bourbons, 
parce  qu'ils  l'ont  trompé,  qu'ils  mangent  un  milliard  et 
servent  l'étranger,  parce  qu'ils  sont  toujours  émigrés, 
parce  qu'ils  ne  veulent  pas  être  aimés .  » 

Le  grand  événement  qui  inspire  ces  libelles,  et 
qu'on  ne  saurait  perdre  de  vue  en  les  lisant,  c'est  la 
guerre  d'Espagne.  On  sait  qu'elle  était  l'œuvre  du 
parti  congréganiste  qui,  décidé  à  écraser  la  révolu- 
tion espagnole  et  le  gouvernement  des  Cortès,  avait 
triomphé  par  un  coup  de  force  des  dernières  résis- 
tances de  M.  de  Villèle.  Menacé  de  la  formation  d'un 
cabinet  de  VitroUes  de  la  Bourdonnaie,  le  président 
du  Conseil  se  hâta  de    demander  un   crédit  extraor- 


1.  Quant  îi  la  deuxième  Réponse  aux  anonymes,  datée  du  6  fé- 
vrier 1823,  elle  n'aborde  qu'un  seul  sujet,  celui  du  célibat  des 
prêtres,  à  propos  de  l'abbé  Mingrat.  On  verra,  quand  nous  revien- 
drons à  cette  question,  combien  se  développe  l'anticléricalisme  de 
Courier  depuis  que  les  Jésuites  sont  au  pouvoir. 
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dinaire  de  100  millions  pour  couvrir  les  frais  d'en- 
trée en  campagne  de  nos  troupes  (10  février  1823).  Ce 
fut  l'occasion  de  violents  débats  où  l'intransigeance  de 
la  Congrégation  se  heurta  non  seulement  à  ses  adver- 
saires habituels,  mais  au  grand  théoricien  de  la  monar- 
chie, le  doctrinaire  Royer-Collard.  Personne  n'attaqua 
le  projet  du  gouvernement  avec  plus  de  chaleur  que 
le  général  Foy,  qui  ayant  combattu  sur  tous  les  champs 
de  bataille  de  l'Espagne,  connaissant  mieux  que  tout 
autre  général  la  situation  du  pays,  l'organisation  des 
guérillas,  prédisait  l'échec  de  la  campagne.  Pourtant  le 
parti  religieux  le  laissa  parler  ;  nul  royaliste  n'essaya 
de  troubler  Tovation  que  lui  fit  la  gauche.  Mais  lorsque 
Manuel,  le  plus  hardi  défenseur  des  conquêtes  de  la 
Révolution,  voulut  montrer  les  périls  que  la  guerre 
ferait  courir  au  roi  d'Espagne,  en  comparant  sa  posi- 
tion à  celle  de  Louis  XVI,  secouru  par  létranger,  alors 
l'orage  éclata  et  l'effroyable  tumulte  qui  s'éleva  dans  la 
Chambre  aboutit  à  l'expulsion  du  courageux  député. 
On  sait  qu'il  ne  voulut  céder  qu'à  la  force  et  qu'après 
le  refus  de  la  garde  nationale  de  le  faire  sortir,  le  colo- 
nel de  Foucault,  à  la  tête  de  ses  gendarmes,  pénétra 
dans  l'hémicycle,  et, le  désignant  à  ses  hommes,  s'écria: 
«  Gendarmes,  empoignez-moi  M.  Manuel  »  ;  lui-même 
le  saisit  au  bras  et  l'entraîna. 

Cette  scène,  qui  n'était  pas  sans  grandeur,  impres- 
sionna vivement  le  public  entassé  dans  les  tribunes 
et  produisit  dans  toutes  les  classes  de  la  société  une 
sensation  profonde. 

Voilà  un  des  tableaux  dont  Courier  se  plaît  à  illus- 
trer son  Livret.  Toutes  les  discussions  dont  la  Chambre 
fut  le  théâtre  pendant  ces  mois  de  février  et  de  mars 
1823  ont  ici  leur  écho,  comme  dans  une  gazette  ;  l'au- 
teur ne  paraît  pas  avoir  une  ambition  plus  haute  que 
de  rédiger  une    sorte  de  revue   des   journaux.    C'est, 
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comme  l'a  noté  Sainte-Beuve,  un  genre  de  littérature 
trop  facile.  Paul-Louis  n'énonce  même  pas  d'opinion 
personnelle.  Voit-il  dans  la  marche  des  événements 
l'influence  du  parti  jésuite,  il  ne  fait  que  s'inspirer  du 
discours  où  Foy  dénonçait  à  la  tribune  la  «  faction 
mystique  »,  cette  «  puissance  qui  dépasse  et  rapetisse 
les  ministres  ».  Voulez-vous  connaître  son  opinion  sur 
l'issue  de  la  campagne  que  l'on  va  entreprendre  ?  Il  n'a 
pas  d'autre  avis  que  cet  orateur.  Comme  Foy,  il  estime 
que  notre  armée  pourra  bien  arriver  à  Madrid,  mais 
que  là  commencera  la  guerre,  et  que  finalement  on  ne 
fera  point  la  conquête  de  l'Espagne.  Enfin,  il  répète 
après  tous  les  journaux  de  son  opinion  que  l'expédi- 
tion projetée  est  dirigée  beaucoup  moins  contre  la 
révolution  espagnole  que  contre  le  parti  libéral  fran- 
çais. Il  ne  fallait  pas  être  grand  clerc,  quand  on  venait 
de  lire  le  Constitutionnel  ou  le  Courrier  français,  pour 
vaticiner  en  ces  termes  :  «  Ce  n'est  pas  l'Espagne,  c'est 
la  France  qu'ils  veulent  conquérir.  A  chaque  bulletin 
de  Martainville,  à  chaque  victoire  de  MM.  les 
gardes  du  corps,  on  refera  ici  quelque  pièce  de  l'ancien 
régime.  »  Rétablir  l'ancien  régime  était  un  projet  si 
arrêté  et  si  avoué  des  ultras,  qu'au  lendemain  de  la 
victoire  un  de  leurs  organes  attitrés  et  fidèles,  la  Quoti- 
dienne, faisait  cette  déclaration  :  •<■  Le  système  dans 
lequel  nous  sommes  entrés  et  qui  après  nous  avoir 
fourni  les  moyens  de  vaincre  la  révolution  espagnole 
nous  permettra  d'en  finir  d'une  manière  décisive  avec  la 
révolution  française,  ce  système  ne  recevra  aucune  alté- 
ration, nous  y  veillerons  avec  soin.  » 

Ce  qu'on  allait  combattre  en  Espagne,  ce  n'était  pas 
tant  les  adversaires  de  Ferdinand  que  les  ennemis  du 
principe  monarchique  en  France  :  Courier  n'a  aucun 
mérite  à  s'en  apercevoir. 

En  somme,  dans  ses  petits  opuscules  de  combat  — 
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Livret,  Gazette  du  village,  Pièce  diplomatique  —  je  ne 
trouve  pas  même  l'ombre  d'une  pensée  personnelle. 

Toutefois,  en  imaginant  une  gazette  rustique,  l'auteur 
avait  eu  le  mérite  de  tenter  chose  nouvelle  et  lavan- 
tage  de  rencontrer  un  cadre  inédit  ;  ce  fut  trouvaille 
plus  ingénieuse  encore  que  de  supposer  une  pièce 
diplomatique  tombée  des  poches  de  Sa  Majesté  catho- 
lique. 

C'est  ce  que  depuis  on  a  appelé  une  charge. 
Louis  XVIII  encourage  son  cousin  d'Espagne  à  s'ac- 
commoder d'une  constitution  au  lieu  de  s'en  faire  un 
épouvantail  :  «  Essayez-en,  vous  verrez  bientôt  que  vos 
Indes,  vos  galions,  votre  Pérou  étaient  de  pauvres 
tirelires  au  prix  de  cette  invention-là,  au  prix  d'un 
budget  discuté,  voté  par  de  bons  députés.  Il  ne  faut 
pas  que  tous  ces  mots  de  liberté,  publicité,  représen- 
tation vous  effarouchent.  Ce  sont  des  représentations  à 
notre  bénéfice...  Octroyez,  mon  cousin,  octroyez  une 
Charte  constitutionnelle  et  tout  ce  qui  s'ensuit  :  droit 
d'élection,  jury,  liberté  de  la  presse  ;  accordez  et  ne 
vous  embarrassez  de  rien.  » 

Certes,  le  tour  est  ingénieux;  l'auteur  s'entend  à  com- 
promettre le  roi  de  France  en  mettant  dans  sa  bouche 
des  déclarations  dans  le  goût  de  celle-ci  :  «  L'argent  et  le 
sang  de  mes  sujets  vous  appartiennent  comme  à  moi  »  ; 
ou  bien  en  lui  faisant  avouer  que,  pour  acheter  cent 
voix  à  la  Chambre,  il  ne  lui  en  coûte  pas  même  «  un 
mois  de  M™'  du  Cayla  »  . 

On  voit  avec  quel  art  perfide  Courier  sait  exploiter 
un  thème  satirique.  A  cela  se  borne  son  invention  : 
il  ne  faut  pas  lui  demander  des  idées  originales  sur  le 
gouvernement.  A  plus  forte  raison  ne  devons-nous 
point  chercher  dans  les  petits  pamphlets  publiés  à 
Bruxelles  des  pensées  profondes,  comme  celles  que  de 
Barante  semait,  à  la  même  époque,  dans  son  livre  des 
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Communes  et  de  l'Aristocratie.  Mais  nous  y  goûtons 
une  hardiesse  qui  ne  se  déconcerte  pas,  s'attaque  aux 
puissances,  revient  à  la  charge,  bourdonne  autour  du 
trône,  et  pique  à  Timproviste.  Courier  excelle  d'ailleurs 
à  varier  ses  effets  :  il  nous  repose  de  la  polémique, 
qui  fatigue,  par  des  tableaux  de  mœurs  où  se  peignent 
à  miracle  la  société  du  temps,  la  ville  et  la  campagne. 
Ainsi  la  Gazette  du  village  offre  une  collection  de  petits 
tableaux  de  genre  pouvant  servir  d'illustration  à  une 
histoire  politique  du  règne  de  Louis  XVIII.  L'impres- 
sion qui  domine  est  celle  d'une  rébellion  sourde  contre 
un  gouvernement  despotique  et  impopulaire.  Ici,  des 
gendarmes  descendant  à  l'improviste  dans  une  auberge 
mettent  en  fuite  des  déserteurs  qui  s'y  cachent,  ou  bien 
une  bonne  femme  qui,  sans  payer  patente,  vend  du 
vin  aux  bateliers  du  Cher,  est  surprise  par  les  commis 
de  la  douane.  D'un  coup  de  clef,  elle  brise  entre  leurs 
mains  la  bouteille  qu'ils  viennent  de  saisir,  et  tout  le 
monde  de  rire  de  la  déconvenue  des  gabelous,  car,  nous 
dit  le  pamphlétaire,  «  la  contrebande  n'est  point  une 
chose  qu'on  blâme  ». 

Plus  loin,  c'est  à  Amboise  que  la  scène  se  passe,  des 
carabiniers  en  sale  veste  d'écurie,  bonnet  de  police  sur 
la  tête,  regardent  narquois  défiler  une  procession  :  le 
prélat, abrité  sous  le  dais  tout  doré,  arrête  sa  procession 
et  fait  empoigner  les  carabiniers  par  des  gendarmes. 

Ailleurs,  c'est  un  jeune  homme  qui  vend  tout  son 
bien,  et  s'endette  par-dessus  le  marché,  pour  s'acheter 
un  remplaçant.  A  tout  prix,  il  veut  éviter  d'être  soldat. 
Et  pourquoi  ?  Pour  ne  point  aller  servir  en  Espagne, 
car  il  ne  veut  pas  faire  la  guerre  à  Malmort,  c'est-à-dire, 
dans  la  langue  des  paysans,  à  celui  que  le  gouverne- 
ment fait  passer  pour  mort,  à  Napoléon.  Voilà  un 
document  vrai  qui  prouve  la  confiance  entêtée  des  vil- 
lageois dans  la  destinée  de  leur  empereur.   Ce  grand 
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homme  ne  peut  mourir.  Contrairement  à  ce  que  sou- 
tiennent les  chancelleries,  qui  l'ont  enterré  en  1821,  il 
est  en  Espagne,  où  il  tient  tête  aux  armées  des  Bour- 
bons, avec  son  fils  pour  lieutenant  et  300.000  nègres 
pour  soldats. 

Courier  ne  songe  pas  à  démentir  de  tels  racontars.  Il 
enregistre  imperturbable  tous  les  récits  qui  ont  cours 
entre  le  Chêne-Pendu  et  le  pont  du  Cher.  Il  prétend 
peindre  tels  qu'ils  sont  les  gens  de  son  village,  et  voilà 
pourquoi  il  rapporte  leurs  propos  sans  les  juger,  évitant 
même  de  blâmer  les  jeunes  gens  qui  veulent  échapper 
au  service  militaire  ou  cherchent  à  voler  le  gouverne- 
ment. Contre  le  pouvoir,  tout  est  de  bonne  guerre  : 
«  Peu  de  gens  aujourd'hui  mettent  dans  un  contrat 
le  vrai  prix  de  la  vente.  Le  gouvernement  trompe,  et 
qui  le  peut  tromper  est  approuvé  de  tous.  » 

On  s'étonnera,  on  s'indignera  même,  de  tantdindul- 
gence  pour  des  délits  graves  commis  au  préjudice  de 
l'Etat  (contrebande,  fausses  déclarations,  désertion).  Ce 
bourgeois  si  sévère  pour  les  nobles,  pour  les  moines, 
est  trop  facile  aux  petites  gens  dont  il  ne  veut  point 
condamner  les  pires  défaillances.  Ainsi,  son  indiffé- 
rence de  jadis  s'est  muée  en  une  colère  durable,  en  une 
rancune  tenace  contre  les  choses  et  les  personnes  de 
l'ancien  régime,  auxquelles  il  oppose  la  société  nou- 
velle . 

Lui,  naguère  si  indécis,  si  flottant  dans  ses  opinions 
jusqu'en  1817,  et  peut-être  plus  tard,  il  a  enfin  trouvé 
le  roc  solide  où  il  appuie  sa  certitude.  En  disciple  de 
Voltaire,  il  croit  aveuglément  à  la  loi  du  progrès  :  la 
Révolution  a  amené  un  progrès  dans  les  institutions 
et  dans  les  mœurs  ;  la  contre  révolution  veut  renverser 
l'ordre  logique  des  choses  en  cherchant  à  restaurer  l'an- 
cien régime.  Ce  seul  mot  de  restauration  est  un  non- 
sens  :  «  Les  ruines  d'une  maison,  c'est  le  mot  du  bon- 
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homme ,  se  peuvent  réparer,  non  les  ruines  d'un 
culte  ^.  »  Si  l'on  ne  restaure  point  un  culte,  saurait- 
on  davantage  reconstituer  un  régime  que  la  nation  sou- 
veraine a  condamné,  et  qui  n'est  regretté  que  par  la 
caste  des  anciens  privilégiés  ?  Telle  est  la  foi  nouvelle 
du  vigneron  de  la  Chavonnière. 

Dans  ce  parallèle  perpétuel  entre  les  choses  d'autre- 
fois et  le  nouvel  ordre  institué  par  la  Révolution, 
Courier  désormais  donnera  toujours  la  préférence  au 
présent.  Mais  il  est  trop  clairvoyant  toutefois  pour  ne 
pas  signaler  les  vices  d'une  société  déjà  gâtée  par  le 
bien-être.  Par  exemple,  cette  jeunesse  contemporaine, 
qu'il  défend  quand  on  veut  l'emprisonner,  la  sabrer, 
ou  simplement  lui  interdire  la  joie  et  les  plaisirs,  n'al- 
lons pas  croire  qu  il  l'ait  en  très  haute  estime.  Il  avoue 
quelle  «  peut  ne  valoir  guère  » .  Ce  qui  l'amène  à  pen- 
ser ainsi,  c'est  que  les  jeunes  prêtres  valent  beaucoup 
moins,  ont  bien  moins  de  sagesse  que  leurs  anciens.  Il 
arrivera  même,  d'une  manière  fort  inattendue,  à  se  ren- 
contrer avec  des  moralistes  du  camp  opposé  :  ceux-ci, 
entendez  Joseph  de  Maistre,  Ballanche,  etc.,  estiment 
que  l'émancipation  sociale  a  été  funeste,  notamment  en 
donnant  l'essor  à  des  passions  jadis  comprimées  par  la 
servitude.  Courier  fait  une  remarque  qui  abonde  dans 
leur  sens,  quand  il  note  la  contagion  du  suicide  qui 
gagne  de  proche  en  proche  à  mesure  que  le  paysan  s'ha- 
bitue à  jouir  d'une  aisance  jadis  réservée  à  d'autres  que 
lui.  Après  avoir  cité  quatre  ou  cinq  personnes  qui  ont 
préféré  la  mort  à  la  ruine,  il  fait  cette  réflexion  qui  prouve 
au  moins  qu'il  n'est  pas  le  panégyriste  obstiné  de  son 
siècle  :  «  Nos  aïeux  ne  se  tuaient  point.  Naissant  pour  la 
misère,  ils  la  savaient  souffrir.  Ils  n'ambitionnaient  point 
un  champ,  une  maison,  s'en  passaient  comme  de  pain, 

i.  Lettre  VII''  au  rédacteur  du  Censeur. 
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n'espérant  rien  en  ce  monde  et  ayant  peur  de  l'autre.  » 
Voilà  bien  la  triste  vie  d'autrefois  empoisonnée  par 
la  crainte  de  l'enfer  et  privée  d'ailleurs  de  satisfactions 
terrestres  :  mais  la  fureur  de  jouir,  qui  emporte  le 
paysan  émancipé  de  l'Eglise,  vaut-elle  mieux  quand  elle 
le  conduit  au  suicide  ?  Tel  est  le  fond  de  la  pensée  de 
Courier,  bien  qu'il  évite  de  conclure  de  peur  de  donner 
raison  à  ses  adversaires. 

En  somme,  dans  ses  polémiques  les  plus  ardentes,  il 
ne  manque  pas  de  bonne  foi,  car  il  n'est  point  vérita- 
blement engagé  dans  un  parti. 

—  Mais,  dira-t-on,  cet  ancien  officier  ne  commet-il 
pas  un  crime  contre  le  drapeau  en  essayant  de  décou- 
rager de  jeunes  soldats  du  métier  militaire  ? 

—  Mais  ce  drapeau  blanc  fleurdelisé  des  Bourbons 
n'est  pas  celui  sous  lequel  a  servi  Courier.  Qu'on 
n'aille  point  objecter  que  ces  distinctions  de  couleurs 
et  de  cocarde  n'ont  pas  d'importance.  Elles  en  ont  telle- 
ment, dans  l'histoire  de  nos  discordes  civiles,  qu'elles 
suffisent  à  expliquer  des  événements  comme  la  révolu- 
tion de  1830,  dont  le  résultat  le  plus  sur  fut,  en 
somme,  de  remplacer  les  fleurs  de  lys  par  les  trois 
couleurs.  En  1792,  les  gentilshommes  considéraient 
que  la  patrie  était  sous  les  plis  du  drapeau  blanc,  dans 
l'armée  des  Princes.  Pourquoi  s'indigner  que  les  sol- 
dats de  la  République  et  de  l'Empire,  vieillis  dans  le 
culte  du  drapeau  tricolore,  aient  refusé  de  regarder  les 
fleurs  de  lys  comme  le  symbole  de  la  nation  française  ? 

Rappelons-nous  le  vieux  sergent  de  Déranger  et  sa 
douleur  lorsqu'il  voit  défiler  les  régiments  qui  partent 
pour  la  guerre  d'Espagne  : 

Mais  qu'entend-il  ?  Le  tambour  qui   résonne  : 
Il  voit  au  loin  passer  un  bataillon. 
Le  sang  remonte  à  sou  front  qui  grisonne  ; 
Le  vieux  coursier  a  senti  l'aiguillon. 


OPPOSITION    ANTIDYNASTIQUE  191 

Hélas  I  soudain  tristement  il  s'écrie  : 

«  C'est  un  drapeau  que  je  ne  connais  pas  !  » 

Ces  sentiments  peuvent  suffire  à  excuser  l'hostilité  de 
Courier  contre  Tarmée  royale,  surtout  lorsqu'elle  va 
restaurer  chez  nos  voisins  l'ancien  régime  qu'il  abhorre. 

A  vrai  dire,  tout  lui  déplaît  et  tout  l'attriste  dans  cette 
armée  si  différente  de  celle  qu'il  a  connue.  Il  plaint 
sincèrement  le  sort  du  jeune  paysan  qui  quitte  sa  char- 
rue pour  servir,  car,  pour  lui,  il  n'y  aura  plus  ni  avan- 
cement ni  aucune  de  ces  glorieuses  aventures  qui,  sous 
le  petit  caporal,  faisaient  aimer  le  métier  en  dépit  de 
toutes  les  souffrances. 

Voilà  Courier  devenu  grognard  bien  plus  qu'il  ne  le 
fut  jamais.  N'allons  pas  croire  toutefois  qu'il  n'ait 
jamais  goûté  certains  côtés  de  la  vie  militaire  ;  s'il 
n'eut  à  aucune  époque  le  généreux  enthousiasme  d'un 
Marbot  ou  d'un  Ségur,  du  moins  il  connut,  aux  feux 
des  bivouacs,  une  joyeuse  fraternité  d'armes.  La  vie 
était  gaie  en  Calabre,  même  lorsqu'on  risquait  de  la 
perdre  à  chaque  détour  du  ravin  où  les  brigands 
étaient  embusqués.  Il  était  permis  au  soldat  d'avoir 
mauvaise  tête  et  d'être  libertin  :  par-ci  par-là  on  faisait 
quelques  «  petits  pillages  dans  des  villages  »,  on  met- 
tait à  mal  quelques  filles.  Mais  toutes  ces  polissonne- 
ries des  troupiers,  toutes  ces  misères  que  Courier  a 
décrites  étaient  relevées  par  l'idée  de  la  France  victo- 
rieuse donnant  sa  loi  aux  autres  peuples.  Quel  con- 
traste entre  cette  vie  débordante  d'entrain  et  celle  qui 
s'offre  au  petit  paysan  de  Véretz  incorporé  dans  l'ar- 
mée royale  !  Il  n'est  plus  question  que  d'escorter  la 
procession  ou  de  «  communier  par  numéros  de  compa- 
gnie ».  Les  officiers,  qu'on  ne  voit  qu'à  la  parade, 
ignorent  totalement  leurs  hommes. 

Paul-Louis  chef  d'escadron  traitait  en  camarades  ses 
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sous-officiers  ;  il  est  naturel  qu'il  s'apitoie  sur  le  sort 
d'une  compagnie  en  garnison  à  Tours,  dont  le  capi- 
taine «  prêche  les  missions  dans  le  Midi  ».  Par  une 
foule  de  traits  bien  choisis,  il  arrive  à  nous  peindre  la 
vie  morne  de  ces  casernes  où  de  pauvres  enfants  passent 
leur  temps  à  regretter  le  pays,  sans  qu'aucun  rêve  de 
gloire  les  soutienne,  a  On  m'apprend  la  charge  en  douze 
temps.  A  quoi  bon  ?  Pour  quelle  guerre  ?  On  s'y  prend 
de  manière  à  n'avoir  jamais  de  querelle  avec  les  puis- 
sances étrangères.  »  C'est  en  ces  termes  qu'un  conscrit 
de  son  village  confesse  au  «  père  Paul  »  le  dégoût  d'un 
métier  qui  ne  peut  le  conduire  qu'à  être  sergent  après 
vingt  ans  de  services,  car,  sous  les  nobles,  plus  d'avan- 
cement pour  le  soldat. 

Bien  avant  la  guerre  d'Espagne,  notre  pamphlétaire 
avait  imaginé  un  dialogue  entre  le  sergent  Francisque 
et  son  «  noble  lieutenant  »  qui  lui  ordonne  de  prendre 
son  fusil  pour  aller  assommer  Benjamin  Constant  '.  La 
conclusion  en  était  que  le  sergent  se  refusait  à  travail- 
ler au  rétablissement  du  «  bon  temps  »,  c'est-à-dire  du 
«  temps  des  coups  de  bâton,  delà. schlague  pour  les  sol- 
dats »,  et  aussi  du  temps  où  l'avancement  était  réservé 
aux  seuls  nobles. 

En  mettant  aux  prises  l'ancien  régime  et  le  nouveau, 
en  opposant,  dans  ces  vives  peintures,  le  noble  au 
plébéien,  Courier  excellait  à  démoraliser  le  soldat  :  il 
lui  faisait  sentir  trop  cruellement  les  injustices  dont  il 
aurait  à  souffrir  sous  le  régime  des  Bourbons.  Aussi 
il  se  trouvait  tout  désigné  au  parti  libéral  pour  prêcher 
la  désertion  aux  troupes,  à  l'heure  où  allait  s'ouvrir  la 
campagne  contre  l'armée  des  Cortès.  Il  publia  donc, 
peut-être  sur  commande,  une  proclamation  où  il  mon- 
trait crûment  à  ses  frères  d'armes  qu'ils  allaient  cher- 

1.  Première  lettre  particulière. 
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cher  des  verges  pour  se  faire  fouetter.  Cette  pièce  fait 
partie  du  Livret  de  Paul-Louis  pendant  son  séjour  à 
Paris,  mais  elle  en  fut  détachée  et  répandue  à  profusion 
sous  ce  titre  :  Un  vieux  soldat  à  iarmée.  C'était  l'époque 
où  l'on  colportait  une  chanson  de  Déranger  qui  a  pour 
refrain  :  «  Brav'  soldats...,  demi-tour  !  »  Les  invitations 
à  la  désertion  ne  manquaient  pas  à  l'armée  royale.  En 
même  temps,  des  ouvertures  étaient  faites  par  les 
meneurs  du  parti  libéral  à  divers  colonels  ou  généraux 
que  l'on  croyait  secrètement  hostiles  au  gouvernement; 
enfin,  pour  mieux  décourager  ceux  qui  allaient  com- 
battre, on  fit  courir  le  bruit  que  le  roi  de  Rome  était 
dans  les  rangs  espagnols.  C'était  l'effet  d'un  plan  con- 
certé. Ainsi  nous  voyons  Courier,  toujours  si  indépen- 
dant, faire  sa  partie  dans  cette  sorte  de  complot  orga- 
nisé à  l'occasion  de  la  guerre  d'Espagne.  D'ailleurs,  si 
la  prudence  la  plus  élémentaire  l'obligeait  à  démen- 
tir son  factum,  ainsi  que  tout  ce  qu'il  imprimait  à 
Bruxelles,  on  pouvait  aisément  reconnaître  sa  manière  : 
ce  sont  ses  idées,  à  la  fois  très  simplistes  et  exprimées 
d'une  façon  concrète,  qui  frappent  l'esprit,  témoin  cette 
définition  :  «  L'ancien  régime,  savez-vous  ce  que  c'est, 
mes  amis  ?  C'est,  pour  le  peuple,  des  impôts  ;  pour  les 
soldats,  c'est  du  pain  noir  et  des  coups  de  bâton.  »  Et 
voilà  toute  la  pensée  du  pamphlétaire  développée  en 
deux  pages  et  répétée  dans  la  conclusion  :  «  Volez  à 
la  victoire...,  vous  savez  ce  qui  vous  attend  ;  les  nobles 
auront  de  l'avancement,  vous  aurez  des  coups  de  bâton.  » 

Les  passions  étaient  si  excitées  et  faussaient  telle- 
ment l'esprit  des  libéraux  que  le  général  Lamarque, 
qui,  notons-le  en  passant,  avait  connu  Courier  pendant 
la  campagne  de  Naples,  approuvait  hautement  cetle 
proclamation.  «  C  est.  disait-il,  un  modèle  qu'on  devrait 
suivre.  » 

Lamarque,  comme  Courier  et  Déranger,    comme  la 

COURIER  13 
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plupart  des  libéraux,  est  désormais  engagé  dans  une 
opposition  antidynastique  contre  les  Bourbons.  Depuis 
l'assassinat  du  duc  de  Berry  et  l'avènement  d'une  poli- 
tique de  réaction  s'appuyant  sur  la  droite,  l'opposition 
a  perdu  l'espoir  de  triompher  sur  le  terrain  constitu- 
tionnel. Ecrasée  à  la  Chambre  par  le  changement  de  la 
loi  électorale,  ne  pouvant  plus  compter  pour  vaincre 
sur  les  armes  légales,  elle  se  voit  réduite  à  recourir  à 
des  complots,  à  des  menées  factieuses.  A  cette  heure, 
comme  le  constate  Thureau-Dangin,  «  il  n'y  a  plus  l'une 
en  face  de  l'autre  que  deux  armées  foncièrement  enne- 
mies ».  Les  haines  sont  «  irréconciliables  ».  Si  les  libé- 
raux ont  contribué  par  imprudence,  par  manque  de 
mesure,  par  manque  aussi  de  bonne  foi,  à  cette 
rupture  définitive,  le  même  historien  avoue  que  «  dans 
cet  échec  si  malheureux  de  la  politique  du  centre, 
les  fautes  de  la  droite  ont  aussi  leur  part  ■.  »  lia  même 
écrit  un  livre  destiné  à  mettre  en  lumière  ces  fautes 
déplorables-. 

On  voit  donc  quelle  était  la  situation  depuis  1820  : 
les  libéraux,  derrière  une  opposition  constitutionnelle 
en  apparence,  cachent  des  espoirs,  des  rêves  antidynas- 
tiques et  jusqu'à  des  menées  révolutionnaires.  C'est 
ainsi  qu'ils  s'intéressent  aux  tentatives  faites  sur  divers 
points  du  territoire  pour  soulever  des  régiments.  Ils 
trempent  dans  des  conjurations  militaires  comme  celle 
de  Belfort  à  laquelle  prennent  part  nombre  de  députés, 
MM.  d'Argenson,  de  La  Fayette,  Jacques  Kœchlin  et 
Manuel.  Partout,  ils  agissaient  dans  la  coulisse,  prépa- 
raient des  moyens  d'exécution  et  devaient  se  montrer 
en  cas  de  succès.  Enfin  ils  croient  que  l'heure  de  la 
revanche  a  sonné  lorsque   éclate  la  guerre  d'Espagne. 


1.  Thureau-Dangin,  le  Parli  libéral  sous  la  Restauration,  p.  103. 

2.  L'Extrême  Droite  et  les  Royalistes  sous  la  Restauration- 
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Courier  fonde  comme  eux  quelques  espérances  sur  la 
défection  de  l'armée  qui  va  franchir  la  Bidassoa.  Com- 
ment n'aurait-il  pas  pris  parti,  alors  que  quelques-uns 
des  amis  qu'il  admirait  le  plus  allaient  risquer  leur 
vie  dans  cette  aventure  ?  Armand  Carrel  donnait  sa 
démission  d'officier  et  partait  sur  un  bateau-pêcheur 
pour  Barcelone,  où  il  s'enrôlait  dans  une  légion  de 
Piémontais  sous  l'aigle  et  le  drapeau  tricolore  :  Fabvier, 
le  «  colonel  fameux  »  qui  était  venu  visiter  Courier 
dans  sa  prison  de  Sainte-Pélagie  ^  allait  prendre  le 
commandement  des  réfugiés  français  de  la  Bidassoa. 
Juger  la  conduite  de  ces  hommes  est  une  entreprise 
délicate  pour  nous.  A  notre  époque,  où  l'unité  natio- 
nale s'est  fortifiée  par  nos  malheurs,  le  patriotisme 
est  rigoureux  et  intransigeant.  Toutefois  l'entreprise 
des  réfugiés  français  de  1823  devait  paraître  plus  excu- 
sable à  une  société  qui  comptait  tant  d'émigrés,  émigrés 
d'une  couleur  différente,  mais  ne  se  croyant  point  dés- 
honorés pour  avoir  servi  contre  la  France  dans  l'armée 
de  Condé.  Certes,  les  Fabvier  et  les  Carrel  se  compor- 
tèrent en  braves  et  en  gens  d'honneur,  en  acceptant  la 
consigne  que  leur  avaient  donnée  les  comités  direc- 
teurs :  se  présenter  devant  le  front  des  troupes  fran- 
çaises en  agitant  le  drapeau  tricolore,  recevoir  sans  y 
répondre  le  feu  de  1  avant-garde,  n'était-ce  pas,  suivant 
le  mot  de  Sainte-Beuve,  «  concilier  les  devoirs  de  l'in- 
surrection et  le  respect  dû  à  la  patrie  »,  en  se  faisant 
une  fois  de  plus  mitrailler  sous  les  plis  de  ce  drapeau? 
Ces  hommes  courageux  et  désintéressés  ont  eu  le  tort 
d'oublier  cette  grande  loi,  la  plus  sûre  de  toutes,  qui 
prescrit  de  ne  point  porter  les  armes  contre  son  pays. 
Mais  pouvaient-ils  regarder  l'expédition  d'Espagne 
comme  une  guerre  juste  et  légitime  ;  pouvaient-ils,  eux 

1.  Lettre   à  M^e  Courier  du  16  novembre  1821. 
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ennemis  jurés  de  Tancien  régime,  voir  sans  colère  une 
entreprise  dont  le  but,  avoué  chaque  jour  par  les  jour- 
naux royalistes,  était  de  consolider  en  France  les  abus 
de  l'ancienne  monarchie  peu  à  peu  restaurée.  La  Quoti- 
dienne ne  leur  laissait  guère  d'illusions  à  ce  sujet.  Lors- 
que enfin  la  guerre  fut  terminée,  voici  en  quels  termes 
s'exprimait  le  principal  rédacteur  de  cette  feuille  ultra- 
royaliste, M.  de  Donald  :  «  Le  coup  de  canon  tiré  sur 
la  Bidassoa  fut  le  signal  de  détresse  de  la  révolution, 
en  annonçant  à  l'Europe  que  les  armées  françaises  si 
longtemps  entraînées  contre  les  rois  allaient  enfin,  sous 
la  conduite  d'un  Bourbon,  marcher  au  secours  de  la 
royauté  en  Espagne.  Cinq  mois  après,  cent  coups  de 
canon  ont  annoncé  à  la  capitale  de  la  France  que  cette 
guerre,  la  plus  juste  qui  jamais  eût  été  entreprise,  était 
terminée  avec  gloire.  » 

Ainsi  les  libéraux  français  qui  s'avançaient  à  la  ren- 
contre de  Tariuée  royale  sous  les  plis  du  drapeau  tri- 
colore étaient  des  hommes  de  bonne  foi  qui  se  jugeaient 
en  état  de  légitime  défense.  Ce  fut,  hélas  !  l'esprit  de 
parti  qui  les  anima.  Par  un  juste  retour,  c'est  l'esprit 
de  parti  seul  qui  persiste  à  les  condamner  ;  aujourd'hui 
l'histoire  impartiale  leur  a  pardonné  l'erreur  d'optique 
dont  ils  furent  victimes. 

Quant  à  Courier,  il  était,  en  somme,  dans  son  rôle  en 
essayant  de  retirer  au  roi  l'appui  de  l'armée,  quand  on 
chargeait  cette  armée  de  détruire  la  liberté  ;  il  restait 
fidèle  à  ses  amitiés  en  collaborant  à  l'œuvre  des  soi- 
disant  libéraux,  même  lorsque  cette  œuvre  était  anti- 
constitutionnelle et  antilibérale.  On  ne  saurait  après 
tout  reprochera  un  pamphlétaire  d'ignorer  la  prudence 
et  la  modération  des  doctrinaires. 

Par  une  progression  régulière,  d'indifférent  il  était 
devenu  mécontent,  de  mécontent  hostile.  A  partir  des 
derniers  mois  de  1822.  nous  le  trouvons  engagé  dans 
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une  opposition  antidynastique  qui  ne  recule  plus  devant 
aucun  moyen,  quelque  perfide  qu'il  soit,  pour  exciter 
à  la  haine  et  au  mépris  des  Bourbons.  Il  en  vient  enfin 
à  lancer  sa  proclamation  qui  constitue  l'injure  la  plus 
cruelle  qu'on  puisse  adresser  à  un  gouvernement  régu- 
lier. 


CHAPITRE  VIII 

ATTAQUES  DE  COURIER  CONTRE  L'ÉGLISE 

La  question  religieuse  sous  la  Restauration.  —  Le  crime  de  l'abbé 
Mingrat  et  la  deuxième  Réponse  aux  anonymes.  — L'esprit  voltai- 
rien  chez  Courier.  --  Il  forme  le  projet  d'un  ouvrage  contre  le  céli- 
bat ecclésiastique.  —  Sa  lettre  à  M"*  Cauchois-Lemaire.  —  Le 
Pamphlet  des  pamphlets.  —  Sa  publication.  —  Article  élogieux  du 
Courrier  français.  —  Les  attaques  de  la  Quotidienne.  —  Courier 
publie  les  titres  de  nouveaux  pamphlets  qu'il  se  propose  de 
composer. 

En  même  temps  que  Paul-Louis  provoquait  les  sol- 
dats à  la  désertion,  il  donnait  au  régime  de  nouvelles 
preuves  de  sa  haine  en  attaquant  le  clergé,  auquel  la 
monarchie  prétendait  faire  une  situation  privilégiée 
dans  l'Etat. 

Dans  les  Petits  pamphlets,  à  côté  d'idées  déjà  expri- 
mées ailleurs,  mais  qui  reparaissent  sous  une  forme 
piquante  —  nouvelles  épigramraes  décochées  aux  gens 
de  cour,  aux  parasites  nourris  par  le  budget,  nouveaux 
encouragements  à  la  Bande  noire,  nouveaux  blâmes 
au  maire  de  Véretz  —  à  côté  de  ces  lieux  communs 
toujours  habilement  traités,  on  voit  poindre  et  grandir 
une  obsession  :  c'est  la  crainte  et  la  haine  de  l'Eglise. 

Ces  sentiments  nous  frappent  d'autant  plus  qu'ils 
sont  totalement  étrangers  au  premier  Courier,  à  celui 
d'avant  le  rôle  et  le  pamphlet,  que  nous  avons  suivi  à 
travers  toutes  les  étapes  de  sa  vie  aventureuse  et  dé- 
cousue. Au  cours  de  sa  carrière  militaire,  nul  parmi 
ses  camarades  ne  se  montra  moins  sectaire  que  cet 
officier  érudit  ;  nul  n'était  plus  disposé  à  se  lier  avec 
le  premier  moine  venu,  à  condition  qu  il  fût  homme  de 
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savoir  et  de  bonne  compagnie.  Ce  soldat  savait  bien 
que  sous  la  robe  ecclésiastique  il  avait  plus  de  chances 
de  trouver  des  lettrés  que  parmi  la  troupe  bruyante  des 
traîneurs  de  sabre.  Voilà  pourquoi  sa  correspondance 
nous  révèle  tant  de  doctes  abbés  qui  lurent  ses  amis  à 
Rome,  à  Livourne  et  à  Naples. 

Rentré  en  France,  il  n'a  pas  de  sentiments  plus  hos- 
tiles pour  les  prêtres,  bien  que  les  curés  ignorants  et 
grands  buveurs  avec  lesquels  il  trinque  à  Luynes,  chez 
un  noble  émigré,  ne  puissent  lui  faire  oublier  l'abbé 
Marini  ou  le  chanoine  Fortini. 

Retiré  dans  sa  commune  de  Véretz,  il  entretenait  des 
relations  très  cordiales  avec  le  vieux  desservant  Mar- 
chandeau,  que  M™^  Clavier,  sa  belle-mère,  visitait  fré- 
quemment. 

Enfin,  nulle  part  avant  1819  et  les  Lettres  an  rédacteur 
du  «  Censeur  »,  Courier  ne  donne  aucune  preuve  de  haine 
contre  le  clergé.  Mais  alors  les  passions  anticléricales 
se  font  jour  chez  lui  comme  par  enchantement.  C'est 
que  l'Eglise,  soutenue  et  adulée  par  le  gouvernement,  est 
devenue  une  puissance  dominatrice,  devant  laquelle  il 
faut  s'incliner.  Ainsi,  chez  Courier,  la  haine  du  prêtre 
résulte  tout  naturellement  de  sa  haine  de  l'autorité  qui 
est,  on  le  sait,  la  plus  violente  —  la  seule  violente  — 
de  ses  passions. 

Mais,  hélas  !  la  politique  des  minisires  qui  allaient 
remplacer  M.  Decazes  nétait  guère  de  nature  à  modifier 
ces  dispositions  malveillantes,  et  Courier  nous  livre  le 
fond  de  sa  pensée  lorsqu'il  écrit,  dans  la  Gazette  du 
village  :  «  Rien  ne  fait  tant  de  tort  aux  prêtres  que  l'appui 
du  gouvernement.  » 

Les  événements  ne  tardent  point  à  justifier  cette  affir- 
mation. Tandis  que  le  ministère  de  Villèle  protège  et 
encourage  les  missionnaires,  tandis  que  ceux-ci  profitent 
d'une  situation  ai  favorable  pour  essayer  d'étendre  leur 
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action,  voici  que  bourgeois  et  gens  de  la  classe 
moyenne,  jusqu'alors  indifférents  à  la  question  reli- 
gieuse, s'effarouchent,  car  ils  croient  les  conquêtes 
matérielles  et  morales  de  la  Révolution  menacées  par 
cette  ingérence  du  clergé  dans  les  affaires  de  l'Etat.  Il 
était  facile  à  la  bourgeoisie  de  comprendre,  selon  le 
mot  d'un  historien,  que  «  sa  fortune  et  son  avenir  se 
trouvaient  liés  au  maintien  des  droits  conquis  en  1789 
et  non  au  rétablissement  de  l'ancienne  domination 
nobiliaire  et  cléricale^  ». 

Par  malheur,  au  moment  où  se  développent  dans  la 
masse  ces  inquiétudes  et  ces  défiances,  voilà  que  le 
parti  ultra  semble  prendre  à  tâche  de  les  justifier.  Les 
imprudents  théoriciens  de  l'extrême  droite  deman- 
daient pour  l'Eglise,  dit  Thureau-Dangin,  «  non  seule- 
ment la  liberté,  la  protection,  mais  la  prépondérance 
politique.  Le  clergé  constitué  comme  premier  ordre  de 
l'Etat,  avec  un  pouvoir  dominant,  une  dotation  territo- 
riale, un  droit  de  censure  suprême  sur  la  presse,  leur 
paraissait  un  élément  de  cet  ancien  régime  dont  ils 
poursuivaient  le  rétablissement,  ou  dont  plutôt  ils 
rêvaient  la  glorification  et  se  plaisaient  à  agiter  la  vaine 
et  compromettante  menace'^  ».  On  alla  jusqu'à  proposer 
une  sorte  de  restauration  de  l'Inquisition  :  il  s'agissait 
de  créer  un  conseil  des  Dix  chargé  de  défendre  la  reli- 
gion :  «  conseil  supérieur  aux  ministres,  jugeant  à  huis 
clos,  sans  avocat,  requérant  l'action  du  pouvoir  poli- 
tique qui  serait  obligé  de  lui  prêter  main-forte,  et  pou- 
vant appliquer  toutes  les  peines,  même  la  mort^.  » 

L'Eglise  de  France  n'eut  point  la  sagesse  de  modérer 
le  zèle  des  exaltés  qui  proposaient  des  mesures  à  la  fois 


1.  De  Vaulabelle. 

2.  Thureau-Dangin,  le  Parti  libéral,  p.  334 

3.  Thureau-Dangin,  loc.  cit. 
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si  dangereuses  et  si  déraisonnables.  Beaucoup  d'ecclé- 
siastiques se  jetaient  dans  les  luttes  politiques  et  pre- 
naient parti  pour  l'ancien  pouvoir  royal  contre  les 
nouveautés  constitutionnelles  :  les  moins  éclairés  se 
déchaînaient  en  chaire  contre  la  Charte  avec  une  fureur 
qui  révélait  l'Eglise  au  peuple  comme  la  plus  violente 
ennemie  de  ses  libertés,  de  ses  droits,  et  même  de  son 
bien-être  acquis  par  la  Révolution. 

De  tant  d'imprudences,  de  tant  de  provocations  ré- 
sulte peu  à  peu  un  mouvement  anticlérical  très  pro- 
noncé dans  presque  toutes  les  classes  de  la  société.  Il 
n'est  question  que  de  l'intolérance  du  clergé,  de  ses 
empiétements,  et  des  menées  ténébreuses  des  Jésuites, 
dont  on  veut  voir  partout  l'influence  néfaste.  Ecoutons 
un  historien  impartial,  Thureau-Dangin,  dont  nous 
avons  déjà  invoqué  maintes  fois  l'autorité  : 

«  Pénétriez-vous  dans  un  salon  ou  dans  un  atelier, 
on  n'y  parlait  que  du  «  parti  prêtre  »  ou  des  «  hommes 
noirs  »,  de  la  «  Congrégation  »  ou  de  «  Loyola  ». 
Ouvriez-vous  un  journal  ou  une  brochure,  ce  n'étaient 
qu'histoires  de  prêtres  intolérants  ou  ineptes,  disserta- 
tions ou  polémiques  sur  le  «  jésuitisme  ».  Regardiez- 
vous  les  caricatures  à  la  vitrine  d'un  marchand  d'es- 
tampes, vous  y  voyiez  des  curés  et  des  moines,  gras 
de  bien-être  ou  desséchés  par  le  fanatisme,  déguisés  en 
éteignoirs,  brûlant  des  Voltaire,  s'escrimant  contre  la 
Charte,  ou  faisant  commerce  de  dévotions.  Rencon- 
triez-vous  sur  votre  chemin  quelque  rassemblement 
tumultueux,  quelque  agitation  populaire,  c'est  qu'il 
s'agissait  de  faire  tapage  à  une  mission,  ou  d'introduire 
de  vive  force  dans  une  église  le  cadavre  d'un  acteur 
mort  sans  confession.  Finissiez-vous  votre  journée  au 
théâtre,  le  parterre  y  exigeait  à  grand  bruit  le  Tar- 
tufe, et  saluait  de  ses  bravos  passionnés  tous  les  traits 
de  Molière  contre  les  faux  dévots.  «  A  bas  les  Jésuites  !  » 
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ce  cri  lancé  de  la  tribune,  répété  par  la  presse,  fre- 
donné par  la  chanson,  hurlé  par  l'émeute,  renvoyé 
d'écho  en  écho  aux  quatre  coins  de  la  France,  écla- 
tait chaque  jour  plus  retentissant  et  plus  formidable.  » 

Cet  état  d'esprit  si  grave,  qui  annonce  déjà  la  révolu- 
tion de  1830,  fait  éclore  toute  une  littérature  anticlé- 
ricale. C'est  le  Constitutionnel,  journal  cher  à  Paul- 
Louis,  qui  lui  donne  le  ton  en  se  signalant  par  ses 
suspicions  contre  le  parti  prêtre.  Bientôt  Courier  lui- 
même  va  passer  maître  dans  cet  art  diabolique  d'atta- 
quer la  religion  en  ayant  l'air  de  ne  s'en  prendre  qu'à 
quelques-uns  de  ses  ministres. 

D'ailleurs,  point  d'invectives,  pas  de  calomnies  :  des 
faits,  des  faits  malheureusement  exacts,  mais  présentés 
avec  adresse  et  répétés  à  satiété,  de  manière  à  irriter 
contre  un  clergé  intolérant  et  altier,  qui  réclame  tou- 
jours plus  d'autorité,  plus  d'honneurs  publics  et 
officiels. 

Il  est  un  point  sur  lequel  Courier  ne  va  pas  tarder  à 
concentrer  ses  attaques,  c'est  la  question  du  célibat  des 
prêtres.  C'est  qu'un  fait  grave  s'était  produit,  qui  avait 
fixé  son  attention,  l'amenant  à  réfléchir  à  ce  problème. 

Le  8  mai  1822,  l'abbé  Mingrat,  curé  de  Saint-Quentin 
dans  l'Isère,  commettait  un  assassinat  dont  le  mobile  et 
les  circonstances  étaient  de  nature  à  frapper  d'horreur 
toutes  personnes  de  bonne  foi. 

Ce  prêtre  avait  déjà  fait  parler  de  lui  d'une  fâcheuse 
manière  dans  sa  résidence  antérieure  ',  une  jeune  fille  de 
quinze  ans,  à  laquelle  il  s'intéressait,  était  devenue 
grosse,  puis  avait  disparu  sans  que  jamais  parents  ni 
amis  en  pussent  avoir  de  nouvelles  ;  après  en  avoir 
demandé  de  tous  côtés,  on  finit  par  n'y  plus  penser. 

Mais  le  bruit  que  fit  cette  affaire  fut  cause  que  Mingrat 
était  bientôt  transféré  à  la  cure  de  Saint-Quentin.  Or,  le 
8  mai,  Marie  Charnalet,  femme  de  vingt-six  ans,  dune 
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beauté  peu  commune,  et  d'ailleurs  d'une  piété  exem- 
plaire, vint  le  trouver  dans  son  église  pour  être  entendue 
en  confession.  Entraînée  au  presbytère  par  le  curé,  elle 
fut  assassinée,  puis  dépecée  avec  un  couteau  de  poche  ; 
pendant  la  nuit,  Mingrat  alla  jeter  dans  Tlsère  les  mor- 
ceaux sanglants  de  sa  victime,  en  ayant  soin,  pour  faire 
croire  à  un  suicide,  de  laisser  sur  le  bord  de  la  rivière 
le  mouchoir  de  cou  que  portait  Marie  Charnalet. 

Le  9  décembre  1822,  la  cour  d'assises  de  l'Isère 
condamna  le  prêtre  assassin  à  la  peine  de  mort  par 
contumace,  car  il  avait  eu  le  temps  de  se  réfugier  en 
pays  sarde,  où  il  fut  arrêté  et  incarcéré  à  Chambéry. 
Charnalet  ne  put  obtenir  l'extradition  du  meurtrier  de 
sa  femme,  le  gouvernement  étant  peu  disposé  à  souffrir 
le  scandale  de  l'exécution  d'un  prêtre. 

Tel  est  le  crime  de  Mingrat,  qui  fit  grand  bruit  et 
ramena  l'attention  sur  la  jeune  fille  qu'il  avait  séduite 
dans  sa  première  cure  et  qu'il  fit  disparaître  avec  tant 
d'adresse  quejamais  nul  ne  sut  ce  qu'elle  était  devenue. 
Il  y  a  bien  apparence  qu'il  l'avait  tuée  également  ^ 

C'est,  du  moins,  l'avis  de  Courier  qui,  raisonnant  sur 
le  cas  pathologique  de  labbé  Mingrat,  y  voit  une  con- 
séquence de  la  chasteté  imposée  aux  prêtres.  Chez  eux, 
dit-il,  l'amour  se  tourne  souvent  en  fureur;  et  il  cite 
des  exemples  d'érotomanie  chez  des  ecclésiastiques 
«  tels  que  celui  qui  massacra,  comme  raconte  Henri 
Estienne,  tous  les  habitants  d'une  maison,  hors  la 
personne  qu'il  aimait  ». 

Etrange  sujet  qu'aborde  Courier  !  Sans  doute,  c'est 
en  ennemi  de  l'Eglise  qu'il  laborde.  Il  serait  vain  de  lui 
chercher  des  excuses  :  au  fond,  il  n'a  que  haine  pour 
la  dévotion    et  les  dévots.  Mais  comme  il    n'ose  faire 


1.  Dans  le  procès  criminel  intenté  à  Mingrat,  et  jugé  par  la  Cour 
d'assises  de  Grenoble,  cette  question  ne  fut  pas  posée.. 
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étalage  de  son  impiété  voltairienne,  il  a  recours  à  un 
subterfuge.  Au  lieu  d'attaquer  la  religion  en  face,  il 
combat  seulement  «  ces  deux  inventions  du  pape,  le 
célibat  des  prêtres  et  la  confession  nommée  auricu- 
laire ».  Ce  sont  précisément  deux  choses  inconciliables 
à  ses  yeux  et  contradictoires.  Il  endure,  nous  dit-il,  un 
dur  martyre,  ce  prêtre  auquel  on  défend  l'amour  et  à  qui 
on  livre  femmes  et  jeunes  filles  au  confessionnal.  C'est 
que  Courier,  on  le  sait,  considère  la  chasteté  comme 
étant  au-dessus  des  forces  humaines.  Chez  un  homme 
jeune  et  sain,  elle  lui  apparaît  presque  comme  une 
monstruosité  ;  opinion  de  soudard,  dira-t-on,  mais  aussi 
conviction  naturelle  chez  un  disciple  de  Rabelais  et  du 
xvi^  siècle.  De  là  l'importance  exagérée  qu'il  attribue  à 
ce  tête-à-tête  du  prêtre  et  de  sa  pénitente.  Voyez  comme 
il  dramatise  cette  scène  si  usuelle  et,  par  suite,  si  banale  : 
«  Confesser  une  femme  !  Imaginez  ce  que  c'est.  Tout 
au  fond  de  l'église,  une  espèce  d'armoire,  de  guérite,  est 
dressée  contre  le  mur  exprès,  où  ce  prêtre  attend  le  soir, 
après  vêpres,  sa  jeune  pénitente  qu'il  aime,  elle  le  sait...  » 
Car,  pour  Courier,  chaque  jeune  prêtre  aime  ses  péni- 
tentes ;  à  la  vérité,  «  il  les  aime  toutes  »,  mais  «  il  en 
préfère  une  ». 

Notons  combien  il  prend  ici  ses  fantaisies  pour  des 
vérités.  Son  erreur  grossière  nous  fournit  l'occasion  de 
vérifier  la  justesse  de  ce  mot  de  Sainte-Beuve  :  «  Courier 
n'est  pas  un  esprit  très  étendu  ni  très  complet  dans  ses 
points  de  vue.  »  On  comprend  trop  ici  qu'il  accommode 
les  faits  suivant  les  besoins  de  sa  thèse  :  il  ne  voit  que 
les  exceptions  qui  la  favorisent,  et  il  oublie  que  si,  dans 
le  cours  des  temps,  il  y  eut  quelques  abbés  Mingrat,  la 
généralité  des  prêtres  catholiques  se  charge  de  réfuter 
ses  paradoxes  par  une  vie  exemplaire.  Comme  tous  les 
libres  penseurs  dissertant  sur  la  religion,  il  accuse  une 
extrême  ignorance  du  sujet  qu'il  traite  ;  non  seulement 
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cet  incrédule  ne  peut  avoir  la  moindre  idée  de  la  force 
que  le  prêtre  puise  dans  la  prière,  dans  la  pratique  quo- 
tidienne du  sacerdoce  et  —  tranchons  le  mot  —  dans 
l'eucharistie,  mais  il  méconnaît  jusqu'à  l'efTort  de 
volonté  qui  le  rend  capable,  ainsi  que  nous  tous,  de 
résisteraux  tentations  les  plus  puissantes.  Enfin  Courier, 
quand  il  raisonne  sur  les  dangers  de  la  confession,  ne 
tient  aucun  compte  de  certains  faits  tout  humains,  que 
l'expérience  aurait  pu  lui  révéler,  comme  l'indifférence 
que  donne  le  métier  et  ce  que  j'appellerai  l'endurcisse- 
ment professionnel. 

Ainsi,  à  cette  époque  de  1823,  l'ivresse  du  combat  a 
si  bien  développé  son  animosité  contre  la  soutane  qu'il 
ne  craint  pas  de  prostituer  sa  plume  éloquente  en  écri- 
vant cette  diatribe  sur  le  célibat  des  prêtres  qui  s'appelle 
la  Seconde  réponse  aux  anonymes.  Lui  d'ordinaire  plus 
clairvoyant,  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  fait  fausse  route  au 
point  de  vue  de  la  postérité.  Ce  sont  ces  pages  qui  lui  valent 
la  haine  de  certains  esprits  et  lui  attirent  des  condamna- 
tions sévères  et  brutales,  dans  le  genre  de  celle  de  Bru- 
netière,  qui  parle  de  la  «  rare  grossièreté  »  de  ses  idées. 

Non,  Courier  n'est  pas  un  esprit  grossier,  mais  il  est 
imprégné  de  l'esprit  irréligieux  du  xviii*^  siècle.  Comme 
tous  les  hommes  de  sa  génération,  il  a  lu  les  écrivains 
athées  de  l'école  de  Diderot,  dont,  à  la  vérité,  il  goûte 
peu  le  style,  mais  dont  il  accepte  certaines  opinions.  Il 
estime,  avec  l'auteur  de  la  Religieuse,  que  la  vie  du  cloître 
engendre  toute  sorte  d'impuretés.  Il  pourrait  signer  ces 
lignes,  si  elles  étaient  écrites  avec  plus  d'art  :  «  L'homme 
est  né  pour  la  société  ;  séparez-le,  isolez-le,  ses  idées  se 
désuniront,  son  caractère  se  tournera,  mille  affections 
ridicules  s'élèveront  dans  son  cœur,  des  pensées  extra- 
vagantes germeront  dans  son  esprit...  Placez  un  homme 
dans  une  forêt,  il  y  deviendra  féroce  ;  dans  un  cloître, 
c'est  pis  encore.  » 
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Courier  a  lu  Diderot  :  son  Mingrat  le  prouve  sura- 
bondamment. Mais  il  est  en  même  temps  le  disciple  de 
tous  nos  écrivains  «  gaulois  »,  de  Rabelais  à  La  Fon- 
taine, et  pense  comme  eux  que  lorsqu'on  s'oppose  au 
«  penchant  général  de  la  nature  »  chez  un  homme  ou 
chez  une  femme,  l'être  soumis  à  cette  contrainte  endure 
un  cruel  martyre.  Il  y  échappe  seulement  soit  par  la 
mort,  soit  par  une  espèce  de  folie,  soit  «  par  des  espé- 
rances vagues  auxquelles  il  se  rattache  avec  obstina- 
tion ». 

On  lit  peu  la  Religieuse  de  Diderot  qui  ne  mérite  que 
l'oubli.  En  revanche  les  pages  du  Mingrat  de  Courier, 
puisqu'aussi  bien  elles  ont  été  réimprimées  sous  ce  titre, 
mériteraient  d'être  lues  non  par  les  libertins,  comme  un 
monument  de  l'indignité  de  certains  prêtres,  mais  par 
les  gens  d'un  goût  sérieux  et  réfléchi,  comme  témoignage 
sincère  d'un  état  d'esprit,  qui,  certes,  n'est  plus  à  la 
mode,  mais  qui  a  présidé  à  la  formation  du  parti  libéral. 

Il  ne  faut  pas  condamner  ces  pages  sans  les  lire  sous 
prétexte  quelles  sont  contraires  à  l'Eglise.  On  y  trouve 
de  la  passion,  mais  c'est  surtout  une  passion  tendre  et 
pitoyable  pour  les  malheureux  prêtres  qui  ont  accepté 
trop  jeunes  un  engagement  dont  ils  souffriront  toujours. 
Qu'on  relise  les  aveux  touchants  que  Paul-Louis  met 
dans  la  bouche  du  chanoine  Fortini,  ce  savant  hellé- 
niste qui,  âgé  de  soixante-dix  ans,  s'exprime  ainsi  : 
«  J'ai  souffert.  Dieu  le  sait,  et  m'en  tiendra  compte, 
j'espère;  mais  je  ne  recommencerais  pas.  » 

Certes,  c'est  un  grand  malheur  pour  ce  morceau  d'une 
inspiration  généreuse,  et  je  dirais  même  élevée,  qu'il 
ait  pu  flatter  les  passions  grossières  de  quelque 
M.  Homais.  Mais,  aux  yeux  du  pur  lettré,  la  popularité 
de  mauvais  aloi  dont  il  a  pu  jouir  ne  lui  enlève  rien 
de  sa  vigueur  ni  de  sa  parfaite  tenue  littéraire. 

Quant  à  l'auteur,  qu'il  se  soit  grisé  d'éloges  inspirés 
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par  l'esprit  de  parti,  ce  n'est  malheureusement  pas  dou- 
teux. Il  voulut  prolonger  son  succès  et  ne  craignit  pas 
de  donner  des  modèles  à  cette  littérature  de  combat  qui 
remplissait  alors  une  foule  de  brochures,  sans  oublier 
les  colonnes  des  journaux  libéraux  ;  il  se  décide  donc 
à  persévérer  dans  cette  voie.  Nous  le  voyons  fouiller 
l'histoire  et  les  mémoires  pour  y  dénicher  toute  une 
chronique  scandaleuse  des  mœurs  du  clergé,  puis,  peu 
à  peu,  entraîné  par  ses  recherches,  concevoir  le  projet 
d'un  grand  ouvrage,  où  serait  démontrée  la  nécessité 
du  mariage  des  prêtres.  Il  s'en  ouvrit  à  ceux  de  ses  amis 
qu'animait  la  haine  la  plus  vive  contre  le  gouvernement 
des  «  hommes  noirs  »,  notamment  à  Manuel  qu'il 
rencontra  souvent  à  Paris  pendant  le  séjour  qu'il  y  fit 
en  mars  1823  * .  Manuel  lui  promit,  pour  corser  son 
pamphlet,  des  détails  biographiques  sur  un  jeune  curé 
qui,  paraît-il,  «  vivait  fort  peu  catholiquement  avec 
deux  sœurs  »  ;  quelques  mois  après,  Courier  adressait 
à  M"^^  Cauchois-Lemaire  une  lettre  peu  connue,  par 
laquelle  il  la  priait,  en  termes  énigmatiques,  de  rap- 
peler sa  promesse  à  Manuel.  Voici  cette  lettre  qui  a  été 
publiée  dans  la  Revue  rétrospective^  1""  série,  tome  III, 
1834: 

«  Paris,  le  13  mai  1824. 

«  En  partant  pour  les  champs,  permettez  que  je  vous 
recommande  l'affaire  dont  vous  vous  êtes  chargée  ; 
j'entends  les  informations  sur  ce  jeune  homme  que  je 
veux  marier,  et  qui  ne  demanderait  pas  mieux  si  per- 
sonne ne  s'y  opposait. 

«  Dès  que  vous  aurez  des  nouvelles  de  sa  conduite 
et  de  ses  mœurs,  qu'on  m'a  dit  être  fort  dérangées,  ayez 

1.  C'est  à  ce  moment  qu'il  publie  à  Bruxelles  son  Livret  de  Paul- 
Louis. 
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la  bonté  de  m'en  faire  part,  surtout  de  Taventure  des  deux 
sœurs,  qui  pourrait  après  tout  n'être  qu'une  calomnie, 
carie  monde  est  méchant.  Un  mot  de  votre  jolie  main 
m'apprendra  ce  que  j'en  dois  croire, 

«  Agréez  mon  respect,  je  vous  prie,  et  mille  choses  à 
M.  Lemaire.  Mon  adresse  :  M.  C..,  à  Tours  (Indre-et- 
Loire).  » 

On  est  heureux  de  noter  dans  cette  lettre  les  scrupules 
de  l'auteur,  qui  ne  voudrait  pas  accueillir  des  calomnies 
et  qui  se  méfie  de  l'aventure  scandaleuse  signalée  par 
Manuel.  On  jugera  par  là  que  Courier,  quelque  engagé 
qu'il  fût  dans  l'opposition,  valait  mieux  que  beaucoup 
de  polémistes  de  son  parti.  Le  Constitutionnel,  dans  la 
guerre  qu'il  faisait  au  clergé,  acceptait  des  racontars, 
des  anecdotes  sans  indications  de  lieu  ni  de  nom,  qu'il 
est  facile  de  suspecter.  Paul-Louis,  au  contraire,  veut 
être  véridique.  De  bonne  foi  il  croit  le  mal  assez  grand 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'y  ajouter  par  ses  récits.  Il  se 
rend  compte  d'ailleurs  de  la  hardiesse  et  de  la  gravité 
de  son  entreprise,  puisqu'il  se  fait  dire,  à  ce  moment 
même,  par  un  de  ses  amis,  qui  le  rencontre  dans  le 
Palais-Royal  :  «  Prends-garde,  Paul-Louis,  prends 
garde  ;  les  cagots  te  feront  assassiner.  »  Et  il  se  com- 
pare à  Fra  Paolo  Sarpi,  le  savant  historien  du  Concile 
de  Trente,  que  les  partisans  du  pape  Paul  V  tentèrent 
d'assassiner  à  Venise.  Cet  étrange  rapprochement 
prouve  surtout  l'importance  des  attaques  qu'il  se  pro- 
posait de  diriger  contre  le  clergé  et  contre  son  chef 
suprême. 

Nous  le  voyons  préoccupé  de  son  projet  dans  diverses 
lettres;  il  y  fait  encore  allusion  dans  un  billet  adressé  à 
M"""  Sœhnée,  en  janvier  1824,  ce  qui  nous  permet  de 
conclure  que  ce  grand  ouvrage,  qu'il  méditait  d'écrire 
quand  il  mourut,  et  pour  lequel  il  jugeait  le  secret 
nécessaire,  n'était  autre  chose,  en  somme,  qu'une  histoire 
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des  méfaits  des  religieux,  hommes  et  femmes,  voués, 
selon  lui,  à  l'impureté  et  au  crime  par  le  vœu  de 
chasteté  auquel  le  pape  les  contraint.  C'est  précisément 
pour  détourner  les  soupçons,  pour  rassurer  sur  ses 
intentions  et  gouvernement  et  police,  qu'il  crut  à  propos 
de  publier,  avant  cette  sorte  de  testament  philosophique, 
un  ouvrage  où  la  politique  n'entrât  pour  rien.  Telle  est 
la  raison  qui  lui  fit  écrire  le  Pamphlet  des  Pamphlets. 

Le  Pamphlet  des  pamphlets  devrait  s'appeler  Eloge  du 
Pamphlet,  mais  le  titre  adopté  est  bien  plus  piquant  : 
Courier,  pamphlétaire  dans  l'âme,  ne  peut  écrire  que 
des  pamphlets.  C'est  pourquoi  il  évitera  de  se  mettre 
en  contradiction  avec  son  caractère  bien  connu,  même 
en  faisant  l'apologie  du  genre  où  il  s'est  illustré. 

Dans  une  notice  anonyme,  il  présente  ainsi  son  ou- 
vrage :  «  L'auteur,  qui  toujours  a  su  resserrer  en 
quelques  pages  les  vérités  qu'il  a  voulu  dire,  s'attache 
à  démontrer  que  le  pamphlet  est,  de  sa  nature,  la  plus 
excellente  sorte  de  livre,  la  seule  vraiment  populaire 
par  sa  brièveté  même.  »  Cette  thèse  est  soutenue  d'une 
façon  ingénieuse  :  l'opinion  d'un  libraire  parisien  nous 
est  d'abord  exposée  :  pour  lui,  le  pamphlet  est  un  genre 
méprisable  qui  tombe  sous  le  coup  de  poursuites 
judiciaires  et  ne  peut  conduire  son  auteur  qu'en  prison 
en  le  vouant  à  la  honte.  Courier  fait  observer  toute- 
fois à  maitre  Arthus  Bertrand  que  les  Provinciales 
traitées  par  lui  de  «  livre  admirable,  divin  »  ne  sont 
que  des  pamphlets  appelés  en  leur  temps  petites  lettres 
et  glissés  sous  le  manteau. 

Ainsi,  le  Français,  que  l'on  sait  léger  et  frivole,  «  ne 
fait  cas  que  des  lourds  volumes  ».  C'est  un  gros 
anglais,  sir  John  Bickerstaff,  écuyer,  qui  prend  la 
défense  du  pamphlet.  Par  un  contraste  singulier,  cet 
homme  de  poids  n'apprécie  que  ce  genre  d'écrits 
confiés  à  des  feuilles  volantes  qui,  lus   de  tous,   ont 

COURIER  14 
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bientôt  fait  de  révolutionner  l'opinion  d'un  pays.  Le 
pamphlet  est  donc  «  excellente  chose  »,  mais  non  pas 
chose  facile,  car  «  la  moindre  lettre  de  Pascal  était 
plus  malaisée  à  faire  que  toute  l'Encyclopédie  »,  for- 
mule qui  rappelle  cette  autre  de  la  Conversation  chez 
la  comtesse  dWlhany  :  «  Pour  une  belle  fable  de  La 
Fontaine,  on  donnerait  aisément  tous  les  vers  du 
xviii^  siècle.  » 

Sir  John  Bickerstaff  évoque  dans  son  plaidoyer  le 
souvenir  de  tous  les  hommes  courageux  qui,  avant 
Paul-Louis,  se  sont  illustrés  par  des  pamphlets.  Dé- 
mosthène  et  Cicéron,  saint  Paul  et  saint  Basile,  Pascal 
et  Franklin,  tous  pamphlétaires  selon  lui,  voilà  les 
ancêtres  et  les  modèles  du  vigneron  de  la  Chavonnière. 

En  se  mettant  à  côté  d'eux,  ce  dernier  venu  croyait 
«  en  définitive  ne  prendre  que  sa  place  ».  A  la  vérité, 
Sainte-Beuve  la  lui  conteste  ;  mais  Sainte-Beuve  est 
trop  sévère,  et  lui-même  s'en  rend  si  bien  compte  qu'il 
l'avoue  presque  à  la  fin  de  son  article  ^  et  s'en  excuse. 

Parmi  ces  grands  hommes,  c'est  surtout  Franklin 
que  Courier  se  propose  comme  modèle.  Son  éloge 
n'est  point  séparé  de  celui  de  l'Amérique,  dont  il  a 
facilité  l'affranchissement  par  son  fameux  Bon  sens, 
brochure  qui  est  encore  un  pamphlet.  Dans  ce  pays,  la 
liberté  a  été  acquise  et  est  maintenue  par  la  publicité 
des  écrits  :  «  Là  tout  s'imprime  ;  rien  n'est  secret  de  ce 
qui  importe  à  chacun.  La  presse  y  est  plus  libre  que 
la  parole  ailleurs,  et  l'on  en  abuse  moins...  Elle  n'y 
fait  nul  mal  et  en  empêche.  » 

On  n'est  pas  surpris  certes  de  trouver  en  Courier  un 
admirateur  de  l'Amérique,  de  ses  institutions  et  de  ses 
mœurs.  Ami  de  la  liberté  et  de  la  «  démocratie  », 
adversaire  haineux  de  toute  aristocratie,  contempteur 

1.  Causeries  du  Lundi,  t.  VI. 
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de  ce  qu'en  France  on  appelait  «  les  hautes  classes  »,  il 
devait  aimer  la  patrie  de  Washington,  dont  l'avait 
souvent  entretenu  La  Fayette,  devenu  son  grand  ami 
depuis  que  son  courage  de  pamphlétaire  l'avait  signalé. 
Il  aspirait  à  mieux  connaître  ces  mœurs  de  la  liberté,  et 
vers  cette  époque  précisément,  il  avait  été  tenté  de 
s'embarquer  avec  La  Fayette  sur  le  vaisseau  que  lui 
envoya  le  gouvernement  des  Etals-Unis .  Il  ne  put 
réaliser  son  rêve,  mais  il  restait  un  partisan  décidé 
de  cette  patrie  du  civisme  et  du  sens  pratique.  Il  la 
donne  comme  modèle  à  la  France,  à  laquelle  il  l'oppose. 
Si  l'Américain  est  indépendant,  le  Français,  au  con- 
traire, «  sert  ou  veut  servir  ».  Il  est  «  le  plus  valet  de 
tous  les  peuples  ».  C'est  à  cause  de  «  cet  esprit  de  va- 
letaille »  qu'on  a  horreur  chez  nous  du  nom  de  pam- 
phlétaire. On  craint  d'être  mal  vu  des  grands,  des 
hautes  classes.  Courier  se  fait  rendre  cette  justice  par 
lord  BickerstafT  qu'il  est  le  seul  en  son  pays  qui  n'ait 
pas  peur  de  l'opinion,  le  seul  qui  consente  à  être 
homme  du  peuple.  Cette  indépendance,  ce  mépris  des 
grandeurs  et  des  grands  lui  donne  une  singulière  force 
pour  attaquer.  Qu'il  persévère  donc,  qu'il  «  monte  sur 
les  toits  et  prêche  l'Evangile  aux  nations  ».  Il  sera  écouté 
grâce  aux  persécutions  qui  ne  lui  manqueront  pas. 
Car  les  procureurs  du  roi  se  chargeront  de  montrer 
par  leurs  réquisitoires  la  vérité  de  ses  paroles  ;  et  il 
pourra  dire,  comme  saint  Paul  :  «  Croyez-moi,  car  je 
suis  souvent  en  prison.» 

Toute  cette  péroraison  est  d'une  éloquence  entraî- 
nante, et  Armand  Carrel  a  raison  d  y  voir  un  des  mor- 
ceaux les  plus  achevés  comme  goût  et  des  plus  mer- 
veilleux comme  art  que  l'on  puisse  citer  dans  notre 
langue. 

Envisageant  d'ailleurs  dans  son  ensemble  le  Pam- 
phlet des  pamphlets,   nous     ne    saurions    souscrire    à 
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l'éloge  enthousiaste  de  Carrel,  qui  l'appelle  «  le  chant 
du  cygne»,  ni  le  mettre  au-dessus  des  autres  opuscules 
de  Courier. 

Si  nous  y  goûtons  «  une  maturité  réelle,  dans  la- 
quelle la  vigueur  est  alliée  à  la  grâce  et  l'originalité  la 
plus  âpre  au  naturel  le  plus  parfait  )>,  nous  ne  trou- 
vons pas  ces  qualités  plus  développées  ici  qu'ailleurs. 
En  réalité,  par  cette  œuvre,  qui  est  la  dernière  qu'il 
ait  publiée,  Paul-Louis  ne  surpasse  ni  les  Lettres  au 
Censeur^  ni  le  Simple  discours,  ni  même,  dans  un  genre 
plus  enjoué,  la  Pétition  pour  des  villageois. 

Maintenant,  si  nous  nous  attachons  au  fond  plutôt 
qu'à  la  forme,  nous  n'hésiterons  nullement  à  préférer 
ces  pamphlets  où  nous  trouvons  la  vraie  maturité  de 
Courier.  Nous  y  avons  signalé  tous  les  genres  de  beauté  : 
dans  les  Lettres  au  Censeur  souplesse  d'un  talent  qui 
tantôt  se  joue  et  tantôt  fait  entendre  des  menaces  ',  au 
Simple  discours,  réquisitoire  virulent  et  passionné  contre 
la  noblesse  ;  dans  la  Pétition  enfin,  charme  des  tableaux 
de  mœurs,  qui  peignent  la  Touraine  sous  la  Restau- 
ration. 

Nous  préférons  sans  hésiter  cette  variété  harmo- 
nieuse à  l'éloquence  du  Pamphlet  des  pamphlets,  qui 
vise  davantage  à  la  correction  académique.  Nous 
sommes,  contre  Carrel,  de  l'avis  de  Sarcey  qui  s'étonne 
«  de  la  maigreur  du  développement  »  quand  il  la  com- 
pare à  la  grandeur  de  1  idée. 

Un  rapport  du  préfet  de  police  nous  apprend  que 
Courier,  de  plus  en  plus  surveillé,  arrivait  à  Paris  le 
27  février  1824,  à  neuf  heures  du  soir,  par  les  messa- 
geries royales  de  la  rue  Notre-Dame-des-Yictoircs.  Il 
se  rendit  aussitôt,  discrètement  escorté  par  les  poli- 
ciers, à  l'appartement  qu'il  occupait  d'ordinaire,  cul- 
de-sac  de  Sourdis,n°3,  chez  un  nommé  Duchàteau. 

On  s'attachait  à  ses  pas  avec  cette  sollicitude  inquiète 
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parce  qu'on  croyait  qu'il  venait  à  Paris  à  Toccasion 
des  élections.  Il  n'en  était  rien.  Il  apportait  simplement 
à  l'imprimeur  sa  dernière  œuvre,  qui  est,  en  réalité,  le 
plus  anodin  de  ses  pamphlets.  Aussitôt  publié,  ce  ca- 
ractère inoffensif  devait  éclater  aux  yeux  les  plus  pré- 
venus. Mais,  à  ce  moment,  les  éditeurs  étaient  partagés 
entre  le  désir  d'imprimer  une  œuvre  à  succès  et  la 
crainte  d'aller  en  prison  avec  l'auteur.  L'innocence  de 
cette  dissertation  sur  une  thèse  générale  ne  les  ras- 
surait pas  :  il  leur  semblait  «  que  Paul-Louis  ne  serait 
pas  traité  comme  un  autre  »  et  que,  quelque  bien  qu'il 
pût  dire,  on  le  poursuivrait.  Il  semble  que^  pour  les 
rassurer,  l'auteur  ait  fait  quelques  coupures,  encore 
qu'il  faille  se  garder  de  prendre  à  la  lettre  l'annonce  où 
Courier  se  vante  d'avoir  retranché  environ  la  moitié  de 
l'ouvrage  contenant  des  attaques  contre  la  cour,  les 
Jésuites  et  la  Sorbonne.  Enfin  l'opuscule,  imprimé  par 
un  nommé  Hardy,  rue  neuve  Saint-Médéric,  fut  mis  en 
vente  le  dimanche  28  mars,  sous  ce  titre  :  Pamphlet  des 
pamphlets,  par  Paul-Louis  Courier,  vigneron,  Paris, 
chez  les  marchands  de  nouveautés,  1824. 

Le  Courrier  français  avait  rivalisé  de  zèle  avec  le 
Constitutionnel  pour  annoncer  l'ouvrage  et  exciter  en  sa 
faveur  la  curiosité  du  public.  Il  s'empressa,  aussitôt  la 
publication,  de  faire  paraître  cette  flatteuse  annonce 
dans  son  numéro  du  mardi  30  mars  : 

«  Le  Pamphlet  des  pamphlets  de  P.-L.  Courier  a  paru 
avant-hier  :  comme  tous  les  écrits  du  vigneron  de  la 
Chavonnière,  il  offre  force  leçons  utiles  présentées  dans 
un  langage  que  sa  simplicité  ne  rend  que  plus  piquant 
et  dont  la  bonhomie  s'allie  à  beaucoup  de  malice.  On 
y  trouve  une  anecdote  fort  curieuse  sur  les  hommes 
inimitables,  une  dissertation  savante  sur  le  pamphlet, 
une  lettre  fort  bonne  à  méditer  d'un  certain  sir  John, 
qui,  étant  membre  du    parlement  d'Angleterre,  faisait 
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des  faveurs  du  minislère  un  usage  que  vraisemblable- 
ment aucun  de  nos  députés  bien  pensants  ne  sera 
tenté  d'imiter.  Paul-Louis  cite  les  paroles  de  saint  Paul 
qui  disait  :  «  Croyez-moi,  car  j'ai  souvent  été  mis  en 
prison  !  ï»  Paul-Louis  a  les  mêmes  droits  pour  être  cru  ; 
mais  son  dernier  pamphlet,  tout  piquant  qu'il  est,  ne 
lui  procurera  aucun  nouveau  titre  de  cette  nature  à  la 
confiance  des  lecteurs  ;  Paul-Louis  sera  cru  parce  qu'il 
pense  sagement  et  qu'il  dit  bien  ;  mais  il  nira  point 
en  prison,  cette  fois,  et  les  imprimeurs  eux-mêmes 
s'étonneront  d'avoir  fait  tant  de  difficultés  pour  im- 
primer sa  brochure .   » 

Le  journal  ami  de  Courier  insistait,  on  le  voit,  sur  le 
caractère  bénin  de  louvrage  et  félicitait  Tauteur  de 
n'avoir  point  à  craindre  une  nouvelle  condamnation. 
C'est  cette  même  innocuité  que  la  Quotidienne,  avec  sa 
malveillance  impuissante  et  haineuse,  imagina  de 
railler  dans  un  article  publié  le  3  avril.  Par  malheur, 
la  passion  politique  égarait  le  rédacteur  anonyme,  qui 
paraît  être  de  Bonald  en  personne,  au  point  de  lui  ôter 
le  sens  commun.  Il  osait,  ce  qui  fait  tort  à  son  goût, 
définir  le  Pamphlet  :  «  une  espèce  de  salmis  politique 
et  littéraire  écrit  avec  une  prétention  de  niaiserie  qui 
en  est  la  partie  la  plus  remarquable.  »  Notre  rôle  d'his- 
torien est  de  reproduire  ce  monument  d'iniquité  : 

«  Il  y  a,  dans  tous  les  gouvernements,  plusieurs  ma- 
nières de  se  faire  des  réputations  ;  la  plus  honorable, 
mais  en  même  temps  lapins  difficile,  c'est  celle  de  se 
rendre  célèbre  par  ses  talents  ;  la  plus  commode  est 
celle  qui  conduit  à  la  célébrité  parle  scandale.  M.  Paul- 
Louis  Courier,  qui  avait  peut-être  des  raisons  particu- 
lières pour  ne  pas  choisir  le  premier  moyen,  s'est  déter- 
miné pour  le  second  et  est  presque  devenu  un  homme 
d'importance  dans    le  parti  libéral,    au   moyen    d'un 
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Simple  dis  cours  de  28  pages  sur  l'acquisition  du  domaine 
de  Chambord.  Ce  pamphlet  n'aurait  rien  eu  de  remar- 
quable dans  la  forme,  sans  un  petit  procès  devant  la 
cour  d'assises  à  la  suite  duquel  M.  Courier  obtint,  pour 
la  modique  somme  de  200  francs  d'amende  et  pour  la 
légère  peine  de  deux  mois  de  prison,  une  sorte  de  ré- 
putation que  ne  lui  avaient  pas  faite  sa  traduction  de 
quelques  fragments  d'Isocrate  et  sa  nouvelle  version 
du  roman  de  Longus,  qui  valaient  cependant  mieux 
que  ses  pamphlets  révolutionnaires. 

«  Il  a  trouvé  très  agréable  cette  nouvelle  manière  de 
passer  pour  un  grand  homme  et  a  pris  le  parti  d'aban- 
donner les  études  classiques  et  de  charger  du  soin  de 
sa  réputation  M.  Jacquinot  de  Pampelune  et  M.  de 
Broë.  Par  malheur  pour  lui,  ses  nouvelles  brochures 
n'ont  produit  aucune  sensation,  le  public  ne  s'est  pas 
donné  la  peine  de  les  lire  et  MM.  du  Parquet  lui  ont 
joué  le  mauvais  tour  de  ne  plus  s'en  occuper  ;  il  a  dé- 
pensé depuis  longtemps  la  petite  célébrité  de  ses  deux 
mois  de  prison  et  il  a  la  douleur  aujourd'hui  de  ne 
pouvoir  pas  même  obtenir  un  petit  réquisitoire,  pas 
même  une  assignation  en  police  correctionnelle  pour 
rajeunir  son  immortalité. 

«  Nous  craignons  bien  qu'il  ne  soit  pas  plus  heu- 
reux pour  l'opuscule  qu'il  vient  de  lancer  sur  les 
échopes  du  Palais  Royal  ;  son  Pamphlet  des  pam- 
phlets est  dune  bénignité  à  défier  tous  les  huissiers 
de  la  Cour  d'assises  ;  c'est  une  de  ces  productions  qui 
laissent  leur  auteur  bien  tranquille  et  qui  ne  l'obligent 
pas  à  sortir  de  cet  état  obscur  où  les  dieux  iont  caché. 
Cette  brochure,  à  laquelle  il  ne  manque  qu'un  peu 
d'esprit  pour  être  à  peu  près  à  la  hauteur  des  feuilles 
volantes  de  M.  Auguste  Hus,  est  une  espèce  de  salmis 
politique  et  littéraire  écrit  avec  une  prétention  de 
niaiserie  qui  en    est   la   partie  la    plus   remarquable. 
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L'auteur  en  revient  toujours  à  ses  deux  mois  de  prison, 
comme  Colas  à  ses  pauvres  cinquante  francs  ;  il  paraît 
surtout  regretter  le  temps  où  il  était  à  Sainte-Pélagie  : 
heureux  temps  I  où  il  passait  presque  pour  un  homme 
d'esprit. 

«  Dussions-nous  passer,  nous,  pour  des  agens  pro- 
vocateurs, nous  engagerons  M.  Paul  Courier  à  faire  des 
ouvrages  qui  fixent  un  peu  plus  l'attention  sur  lui.  Ce 
ne  sera  certainement  pas  avec  des  conversations  telles 
que  celle  qu'il  rapporte  entre  M.  Arthus  Bertrand  et  lui, 
et  des  épîtres  semblables  à  celle  de  son  ami  l'écuyer 
BickerstafF,  qu'il  pourra  espérer  retourner  sur  les  bancs 
de  la  Cour  d'assises  ;  nous  aimons  mieux,  tout  royalistes 
que  nous  sommes,  lire  des  pamphlets  séditieux  qui 
nous  amusent,  que  des  brochures  qui  nous  ennuyent. 
Nous  ne  pouvons  dans  cette  circonstance  que  tenir 
compte  à  M.  Courier  de  tout  ce  qu'il  avait  mis  de  spi- 
rituel dans  sa  brochure  et  qu'une  crainte  fort  mal 
entendue,  dans  l'intérêt  de  sa  réputation,  lui  a  fait,  dit- 
on,  supprimer  ;  nous  craignons  bien  que  lui  ou  son 
libraire  n'en  soyent  encore  pour  leurs  frais  et  qu'il  ne 
soit  obligé  de  dire  comme Lenglet-Dufresnoy  :  Hélas! 
mon  pamphlet  est  en  vente  depuis  un  mois,  et  la  lettre  de 
cachet  n'arrive  pas.  » 

Comme  la  feuille  ultra  plaignait  l'auteur  et  le  libraire 
d'en  être  pour  leurs  frais,  le  Courrier  français  lui 
répondit,  dès  le  surlendemain,  en  lui  annonçant,  en 
ces  termes,  l'important  succès  de  librairie  qu'obtenait 
l'opuscule  : 

«  La  Quotidienne  attaquait  hier  l'auteur  du  Pam- 
phlet des  pamphlets,  avec  une  colère  et  une  mauvaise 
humeur  qui  prouvait  que  Paul-Louis  frappe  juste  et 
qu'il  a  réussi  mieux  que  personne  à  couvrir  de  ridicule 
les  prétentions  du  parti  dont  la  Quotidienne  est  l'or- 
gane. Ne  sachant  quelle  arme  employer,  la  Quotidienne, 
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dans  son  dépit,  témoignait  des  craintes  pour  les  inté- 
rêts du  libraire  qui  avait  spéculé  sur  la  vente  de  cette 
brochure.  Nous  nous  empressons  de  rassurer  la  Quoti- 
dienne sur  ce  point,  et  pour  ne  lui  laisser  aucune  espèce 
d'inquiétude,  nous  lui  dirons  qu'avant-hier  le  libraire 
avait  déjà  vendu  deux  mille  exemplaires  du  Pa777/)/i/e/ 
des  pamphlets .  » 

Courier  resté  à  Paris  pouvait  constater  que  tous 
les  journaux  étaient  pleins  de  son  nom  et  il  jouissait 
de  son  succès  avec  le  flegme  dont  il  faisait  preuve  en 
pareil  cas  :  «  On  est  furieusement  prévenu  en  ma 
faveur  »,  écrivait-il  négligemment  à  sa  femme.  C'était, 
hélas  !  la  dernière  fois  qu'il  lui  était  donné  de  s'entendre 
louer.  Moins  d'une  année  plus  tard,  il  allaitpérir assas- 
siné au  milieu  d'un  bois,  avant  d'avoir  pu  mettre  au 
jour  de  nouvelles  œuvres.  Ce  n'est  pas  qu'il  n'eût  en 
tête  de  nombreux  projets. 

On  a  vu  que,  dans  sa  péroraison,  lord  Bickerstaff 
l'encourageait  à  faire  «  pamphlet  sur  pamphlet  ».  Ce 
conseil,  donné  publiquement,  répond  à  un  dessein 
arrêté  de  l'auteur.  Loin  de  manquer  de  sujets,  comme 
l'a  supposé  Sainte-Beuve,  il  allait  plus  que  jamais  se 
jeter  dans  la  mêlée.  A  son  grand  ouvrage  contre  les 
prêtres,  dont  il  attendait  scandale ,  persécutions  et 
succès,  devaient  succéder  une  foule  de  satires  contre  la 
noblesse,  contre  les  ministres  et  les  ministériels, 
contre  la  Septennalité,  contre  la  «  pornocratie  »,  etc.. 
D'avance  il  s'amusait  à  allécher  la  curiosité  du  public 
avec  les  titres  bizarres  et  comiques  de  la  plupart  de 
ces  pamphlets,  qu'il  énumérait  dans  un  avertissement 
du  libraire  daté  de  1823.  Son  œuvre  passée  lui  sem- 
blait une  bagatelle  en  comparaison  de  tout  ce  qu'il  se 
proposait  d'écrire  :  le  succès,  la  sympathie  du  public 
avaient  mûri  et  assoupli  son  talent  en  lui  donnant  une 
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confiance  qui  d'abord  manquait  trop  à  ce  tjTan  des 
mots  et  des  syllabes.  Enfin  il  allait  connaître  la  joie  de 
pouvoir  s'abandonner  à  son  inspiration,  sans  hésiter 
devant  un  terme  ou  une  tournure  inconnue  à  ses 
auteurs  familiers.  Il  allait  peut-être  briser  le  cadre  trop 
étroit  où  étouffait  son  génie. 

En  tout  cas,  les  sujets  d'actualité  ne  lui  faisaient  pas 
défaut.  Mais  sans  doute,  comme  il  arrive  à  tout  polé- 
miste, et  plus  généralement  aux  auteurs  gâtés  par  le 
succès,  il  était  exposé  au  danger  de  se  répéter.  On  doit 
présumer  qu'il  se  fût  rencontré  peu  d  idées  nouvelles 
dans  ces  opuscules  annoncés  par  Courier  :  avec  la 
Lanterne  de  Rovîgo,  il  se  proposait,  à  Toccasion  d'une 
publication  récente  de  son  ancien  camarade  Savary  ^, 
de  revenir  sur  son  parallèle  entre  l'ancienne  et  la  nou- 
velle noblesse.  Après  les  avoir  criblées  l'une  et  l'autre 
d'invectives  et  d'épigrammes,  il  devait  conclure  en 
déclarant  les  gentilshommes  de  Bonaparte,  nobles  par 
grâce,  encore  plus  brutaux,  cupides  et  insolents  que  les 
gentilshommes  de  Louis  XVI,  nobles  de  race.  Recepi 
mimmos  à  gogo  était  un  pamphlet  contre  les  indemni- 
tés que,  dès  cette  époque,  le  ministère  de  Villèle  se 
disposait  à  verser  au  clergé  et  aux  émigrés  pour  les 
dédommager  de  la  perte  de  leurs  biens.  Les  Thèses 
contre  les  hérétiques  aiiraieni  peut-être,  mais  sans  renou- 
veler le  sujet,  ajouté  quelques  traits  à  la  peinture 
connue  du  jeune  vicaire  confessant,  au  fond  d'une 
sacristie,  la  jeune  fille  qu'il  aime  secrètement  et 
s'abreuvant  du  poison  de  ses  yeux.  Enfin,  la  question 
de  Chambord  revenait  sur  l'eau  avec  la  brochure  inti- 
tulée :  f/ommaye  des  employés  de  Montmartre,  offrant 
par  l'organe  du  préfet  la  moitié   de  leur  picotin  pour 

1.  II  s'agit  des  Mémoires  du  duc  de  Rovigo  publiés  dans  un 
esprit  royaliste. 
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l'acquisition  de  C...  Ces  pamphlets  auraient  répandu 
davantage  le  nom  de  l'auteur,  les  nouvelles  poursuites 
qu'on  lui  eût  intentées  auraient  augmenté  sa  popularité. 
Il  eût  été  plus  cher  à  la  foule  dont  il  eût  interprété  à 
ses  risques  et  périls  les  ressentiments  et  les  colères. 
Son  action  contre  le  gouvernement  aurait  été  plus  déci- 
sive et  peut-être  son  nom  serait-il  plus  célèbre.  Enfin, 
il  aurait  légué  à  la  postérité  une  œuvre  plus  copieuse. 
Mais,  à  tout  prendre,  le  jugement  des  lettrés  lui  serait- 
il  encore  plus  favorable  ?  Or  n'étaient-ce  pas  les  suf- 
frages de  cette  élite  qu'il  recherchait  avant  tout  ? 

Il  nous  semble  que  le  Simple  discours,  les  Lettres  au 
Censeur,  la  Pétition  pour  des  villageois,  suffisent  ample- 
ment à  sa  gloire.  De  nouveaux  pamphlets  n'y  sau- 
raient rien  ajouter;  peut-être  même  donneraient-ils  au 
lecteur  une  impression  de  lassitude.  Quant  aux  éloges 
qu'aurait  mérités  son  courage,  pour  avoir  prêché  au 
peuple  l'évangile  de  la  liberté  en  «  sincère  ami  du 
pays  »,  nous  savons  de  reste  que  pour  Courier  ils  ne 
sauraient  entrer  en  balance  avec  l'approbation  des  gens 
de  goût. 

Peut-être  ces  réflexions  auront-elles  pour  effet 
d'amoindrir  les  regrets  que  cause  à  ses  amis  la  mort 
prématurée  du  vigneron  de  la  Chavonnière. 
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DERNIÈRES    ÉPREUVES    DE    PAUL-LOUIS  COURIER.    —    SON 
ASSASSINAT 


Courier,  de  plus  en  plus  suspect  au  gouvernement,  voit  croître  sa 
popularité.  —  Son  arrestation  arbitraire,  le  29  octobre  1823.  — 
Son  signalement.  —  La  Quotidienne  le  dénonce  comme  l'auteur  de 
la  première  Réponse  aux  anonymes.  —  Conséquences  de  la 
guerre  d'Espagne.  —  Influence  de  la  Congrégation  ;  dissolution 
de  la  Chambre.  —  Prudence  de  Courier  aux  approches  des  élec- 
tions. —  Son  voyage  à  Paris.  —  Il  se  trouve  compromis  dans 
Ylntrigue  de  Tours.  —  Courier  suspend  ses  travaux   littéraires. 

—  Graves  soucis  d'argent.  —  Désordre  de  sa  fortune  et  de  sa 
maison.  —  Infortunes  conjugales  :  Pierre  et  Symphorien  Dubois. 

—  Il  annonce  son  projet  de  vendre  sa  forêt  et  d'affermer  sa  terre. 

—  Irritation  des  paysans,  journaliers  et  fagoteurs  ;  leurs  propos 
menaçants.  —  La  scène  du  Chêne-pendu.  —  Assassinat  de  Paul- 
Louis  Courier,  le  10  avril  1825. 

Nous  avons  vu  Courier  se  jeter,  à  partir  de  1822,  dans 
l'opposition  antidynastique.  Contre  un  gouvernement 
qui  élude  les  promesses  contenues  dans  la  Charte,  il 
renonce  à  lutter  à  visage  découvert.  On  ne  peut  lui 
faire  son  procès  pour  des  pamphlets  édités  à  Bruxelles, 
qu'il  a  soin  de  désavouer  hautement.  Mais  la  surveillance 
de  la  police  redouble.  Paul-Louis,  qui  s'en  aperçoit,  fait 
publier  tantôt  par  le  Courrier  français  tantôt  par  le 
Constitutionnel  le  désaveu  des  brochures  qui  louent 
le  duc  d'Orléans  et  qui  blâment  le  gouvernement  '.  En 
même  temps  il  annonce  ses  traductions  de  Longus  et 
d'Hérodote,  son  édition  des  Cent  nouvelles  nouvelles,  de 
manière  à  paraître  entièrement  absorbé  par  des  travaux 


1.  Collection  de   lettres  et  articles    publics    dans  différents  jour- 
naux :  4  et  8  octobre  1823. 
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littéraires.  Ingénieuse  est  la  réclame,  plus  habile  encore 
est  la  précaution. 

Toutefois  on  ne  le  perd  pas  de  vue.  Prend-il  àTours  la 
voiture  pour  Paris,  son  départ  est  signalé  par  le  préfet 
au  ministre  de  l'intérieur.  On  le  suit  dans  les  rues  de 
la  capitale,  mais  on  ne  peut  découvrir  son  domicile. 
En  désespoir  de  cause,  le  préfet  de  police  chargé  de  le 
surveiller  écrit  au  ministre  qu'il  n'a  pas  à  Paris  de 
domicile  fixe,  ce  qui  prouve  simplement  que  ses  limiers 
sont  en  défaut. 

La  lettre  suivante  montre  d'ailleurs  que  la  surveil- 
lance ne  s'était  jamais  relâchée  depuis  le  jour  où 
Courier  avait  eu  à  répondre  en  justice  des  accusations 
contenues  dans  le  Simple  discours,  et  surtout  depuis 
l'audace  qu'il  avait  eue  de  se  présenter  aux  élections  de 
Chinon  contre  le  candidat  ministériel. 

Le  4  juin  1822», 
«  Monseigneur, 

«  D'après  la  lettre  que  Votre  Excellence  m'a  fait 
l'honneur  de  m'écrire,  le  7  du  mois  dernier,  au  sujet 
du  sieur  Courrier  {sic)  Paul-Louis  dit  Vigneron,  qui 
avait  déjà  fait  l'objet  d'une  communication  antérieure, 
je  me  suis  empressé  d'ordonner  de  nouvelles  recher- 
ches pour  découvrir  le  logement  de  cet  individu  dans 
Paris.  Mais,  comme  celles  qu'on  avait  faites  aupara- 
vant, elles  ont  encore  été  infructueuses.  Le  sieur  Cour- 
rier n'a  jamais  indiqué  de  demeure  dans  la  capitale  ;  il 
a  constamment,  soit  devant  les  tribunaux,  soit  dans 
les  diverses  circonstances  dans  lesquelles  il  a  fait 
parler  de  lui,  indiqué  son  domicile  à  Véretz,  départe- 

1.  Arch.  nat.,  Indre-et-Loire,  F  ".  6920. 


222        PAUL-LOUIS   COURIER   ET    LA    RESTAURATION 

ment  d'Indre-et-Loire,  où  il  paraît  qu'il  séjourne  habi- 
tuellement. 

«  Lorsqu'il  vient  à  Paris,  le  sieur  Courrier  ne  s'y 
arrête  que  peu  de  temps  ;  il  n'y  a  pas  de  pied-à  terre 
fixe.  On  le  dit  frondeur  par  caractère  et  républicain 
dans  ses  principes,  mais  incapable  de  prendre  part  à 
un  complot  quelconque  qui  aurait  pour  but  de  trou- 
bler d'une  manière  sérieuse  le  repos  de  la  France. 

«Le  numéro  du  journal  intitulé   le  Courrier  français 
du  23  mai  dernier  rapporte  une  lettre  assez  remarquable, 
qui  lui  a  été  adressée  par  cet  individu. 
«  J'ai  l'honneur,  etc. 

«  Delavau.  » 

Ainsi  Courier  est  introuvable  à  Paris  :  d'ailleurs, 
comme  tous  les  malfaiteurs  notoires,  on  croit  le  voir 
dans  les  lieux  les  plus  divers.  Tandis  que  le  préfet 
d'Indre-et-Loire  le  signale  à  Tours,  son  collègue  de  la 
Sarthe  annonce  au  ministre,  le  20  août  1823,  «  qu'un 
sieur  Courier  est  arrivé  hier  de  Nantes  et  est  aussitôt 
reparti  pour  Paris  ».  Il  le  signale  à  cause  de  son  identité 
de  nom  avec  un  nommé  Courier  de  Véretz.  «  l'un  des 
plus  effrénés  libéraux  du  Royaume  et  ennemi  très  pro- 
noncé  des  Bourbons  '  ». 

Mais  le  vrai  Courier  court  encore.  Enfin,  on  prend 
le  parti  bien  simple  de  lancer  contre  lui  un  mandat  de 
comparution  devant  le  juge  d'instruction  de  Tours. 
Courier  était  à  Paris.  On  fait  suivre  le  dossier.  Paul- 
Louis,  qui  n'en  ignore,  est  assez  embarrassé.  Par 
AP  Berville,  son  avocat,  il  fait  demander  au  parquet 
de  la  Seine  à  qui  des  juges  d'instruction  son  affaire  est 
renvoyée  ;  on  refuse  de  lui  répondre.  Que  faire  ? 
Courier  ne  veut  pas  paraître  se  cacher  et  le  ministre 

1.  Arch.  nat  ,  Indre  et  Loire,  F'.  G920. 
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de  l'intérieur  le  soupçonne  précisément  de  se  cacher  à 
Paris.  Il  le  fait  recherchera  nouveau  et  donne  des  instruc- 
tions au  préfet  de  police.  Ses  lettres  à  sa  femme  sont 
interceptées.  11  a  recours  aux  colonnes  du  Constitutionnel 
pour  demander  qu'on  lui  envoie  de  Véretz  «six  chemises 
et  six  paires  de  bas  ».  Surtout  «  point  de  lettre  dans  le 
paquet,  afin  qu'il  me  puisse  parvenir  ».  Enfin,  le  30  oc- 
tobre, il  est  arrêté  en  pleine  rue  par  plusieurs  agents  de 
police  et  conduit  en  fiacre  à  l'hôtel  de  la  préfecture. 
Après  un  interrogatoire  sommaire,  il  fut  mis  en  dépôt 
à  la  salle  Saint-Martin  où  il  passa  une  bonne  nuit  dans 
une  chambre  assez  propre.  Interrogé  le  lendemain  par 
un  des  juges  d'instruction  sur  les  écrits  qu'on  lui  im- 
putait avec  trop  de  raison,  il  s'obstine  dans  son  système 
de  dénégation,  et  comme  une  visite  de  ses  papiers,  dans 
l'appartement  qu'il  occupe  cul-de-sac  de  Sourdis, 
n'amène  aucune  découverte  compromettante,  il  est  re- 
lâché aussitôt.  Courier  convient  que  ces  messieurs  de 
la  police  et  du  tribunal  ne  pouvaient  agir  avec  plus  de 
civilité  et  de  correction.  C'est  que,  tout  suspect  qu'il 
était,  il  devenait  par  ses  pamphlets  un  membre  redou- 
table de  l'opposition:  delà  des  égards  qu'il  n'aurait  pas 
obtenus  quelques  années  plus  tôt. 

La  lettre  suivante  rend  compte  au  ministre  de  l'in- 
térieur de  cette  arrestation  et  de  son  peu  de  résultat. 

«  3  novembre  1823. 

<v  Monseigneur, 

«  Votre  Excellence  m'a  fait  l'honneur  de  m'écrire, 
le  30  du  mois  dernier,  qu'il  était  à  présumer  que  le  sieur 
Paul  Courrier,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  séditieux, 
que  je  faisais  rechercher,  était  caché  à  Paris. 

«  Cet  individu,  contre  lequel  il  n'existait  qu'un  nian- 
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dat  de  comparution,  fut  trouvé  dans  les  rues  de  Paris, 
le  29  octobre,  et  conduit  à  ma  Préfecture.  Je  m'empres- 
sai de  le  mettre  à  la  disposition  de  M.  le  juge  d'ins- 
truction, qui,  après  l'avoir  interrogé,  et  avoir  fait  faire 
une  perquisition  dans  le  logement  qu'il  occupe,  cul-de- 
sac  de  Sourdis,  le  fit  mettre  en  liberté.  J'envoie  son 
signalement  à  Votre  Excellence,  ainsi  qu'elle  me  l'a  de- 
mandé. 

«  J'ai  l'honneur,  etc. 

«  Delavau.  » 

Et  voici  la  curieuse  pièce  annoncée  par  le  préfet  de 
police  : 

Signalement  de  Paul  Courrier  (sic)  : 

Taille  :  1  m.  76  ; 

Cheveux  rares  et  mélangés  *, 

Teint  brun  et  bilieux  ; 

Sourcils  châtain  foncé  ; 

Yeux  gris  ; 

Barbe  forte  ; 

Lèvres  grosses  et  avancées  ; 

Menton  court  ; 

Marqué  de  la  petite  vérole  ; 

Physionomie  brusque  et  dure  ; 

Marchant  un  peu  courbé  et  la  tête  penchée  sur  le  côté  \ 

Mal  mis  et  sale  dans  son  costume  ; 

Portant  toujours  une  cravate  noire. 

On  notera  que  le  préfet  de  police  ne  peut  s'empêcher 
de  dénoncer  lui-même  au  ministre  le  caractère  arbitraire 
de  l'arrestation  à  laquelle  il  vient  de  procéder,  en  faisant 
appréhender  en  pleine  rue  un  homme  contre  lequel 
n'existait  aucun  mandat  d'amener.  Quel    tapage  ne  fc- 
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raient  pas  nos  avocats  d'aujourd'hui  si  l'on  traitait  ainsi 
le  plus  notoire  des  anarchistes  ? 

Courier  était  sauvé  :  il  avait  vu  crever  le  nuage  qui 
depuis  quelque  temps  s'épaississaitau-dessus  de  sa  tête, 
et  la  foudre  l'avait  épargné.  Désormais  rassuré  et  tran- 
quille, lui  qui  se  déclarait  «  l'homme  du  monde  le  moins 
propre  à  être  en  prison  »,  il  put  se  donner  le  plaisir  de 
répondre  en  raillant  à  certains  articles  perfides  de  la 
Quotidienne  qui  l'avaient  signalé  aux  rigueurs  de  la  jus- 
tice. 

Pour  apprécier  toute  la  malice  de  ce  journal  ultra- 
royaliste,  il  faut  déplier  son  numéro  du  9  octobre  1823. 
Il  est  d'abord  question,  dans  un  premier  entrefilet,  d'une 
brochure  séditieuse,  peut-être  inspirée  de  la  première 
Réponse  aux  anonymes. 

«  On  a  fait  circuler  en  Allemagne  une  brochure  où 
l'on  parle  de  l'élévation  prochaine  au  trône  de  France 
d'un  prince  qui  doit  se  tenir  pour  bien  offensé  de  voir 
son  nom  ainsi  prostitué  par  les  factieux  et  constam- 
ment mis  en  opposition  avec  le  trône  légitime,  que  tous 
les  princes  du  sang  ont  mission  de  défendre  comme 
premiers  sujets  de  ce  trône.  Quelques  exemplaires  de 
cette  brochure  avaient  même  été  jetés  dans  les  rangs  de 
notre  brave  armée.  Les  canonniers  en  ont  faitdes  bourres 
pour  tirer  leurs  premiers  coups  de  feu  sur  le  drapeau 
tricolore.  » 

Puis,  pour  mieux  compromettre  Courier,  le  journal 
de  M.  de  Donald,  le  dénonçant  presque,  ajoutait,  juste 
au-dessous,  l'entrefilet  suivant  : 

.*.  «  M.  Paul  Courier,  qui  se  fût  acquis  une  réputation 
très  distinguée  comme  un  de  nos  meilleurs  hellénistes, 
s'il  n'avait  eu  l'étrange  manie  de  briguer  celle  d'écri- 
vain d'opposition,  a  cru  nécessaire  d'écrire  une  lettre 
au  Constitutionnel  pour  désavouer  certaines  brochures 
imprimées  sous   son  nom  dans   létranger.  Il  paraît  que 
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dans  ces  brochures  il  est  question  d'un  prince  dont  la 
vie,  les  mœurs  et  les  sentiments  sont  connus  de 
M.  Courier,  mais  dont  il  n'oserait,  dit-il,  faire  l'éloge 
public,  attendu  que  cest  le  chemin  de  Sainte-Pélagie. 

Nous  savons  bien  que  M.  Courier  a  fait  une  retraite 
forcée  par  suite  de  quelques  démêlés  avec  le  tribunal 
de  police  correctionnelle  ;  mais  je  ne  sache  pas  qu'on 
coure  le  risque  en  France  d'aller  à  Sainte-Pélagie  en 
faisant  ïéloge  public  d'un  prince,  fût-ce  du  prince  de 
Canino  ou  du  prince  de  Bénevent.  » 

Enfin,  on  lisait  à  la  suite  : 

.•.  «  Un  journal  anglais  annonce  que  le  duc  d'Orléans 
se  propose  de  faire  un  voyage  en  Angleterre.  Nous  ne 
pensons  pas  que  le  prince  ait  le  projet  de  quitter  la 
France  avant  d'avoir  embrassé  son  cousin  le  duc  d'An- 
goulème,  vainqueur  de  la  Révolution  en  Espagne.  » 

A  ces  malveillantes  insinuations,  Paul-Louis  répond 
par  un  article,  excellente  satire  publiée  dans  le  Journal 
du  Commerce  '  du  3  novembre.  Il  revient  sur  ses  dé- 
mêlés avec  la  justice  et  déclare  que  son  crime  est  celui 
de  Socrate  :  avoir  outragé  la  morale  publique,  sans 
mériter  d'ailleurs  aucun  reproche  au  sujet  de  la  morale 
particulière.  Il  trouve  le  moyen  en  même  temps  de 
glisser,  au  milieu  de  cette  apologie  personnelle,  un  nouvel 
éloge  du  duc  d'Orléans,  qui  «  croit  que  les  princes  sont 
faits  pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les 
princes  ». 

Après  cette  réponse  au  rédacteur  de  la  Quotidienne, 
qui  est,  en  réalité,  son  dernier  pamphlet  politique,  com- 
mence pour  Paul-Louis  cette  période  de  recueillement 
et  de  prudence,  déjà  signalée,  qui  est  marquée  par  la 
composition  d'une  œuvre    anodine  développant  «  une 


1.  Tel  est  le  titre    que    dut,    pour  nécessités  politiques,  porter 
pendant  quelques  semaines  le    Constilutioiinel. 
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thèse  générale  ».  Ce  n'est  pas  que  les  sujets  brûlants 
lui  eussent  manqué  :  ses  amis  l'engageaient  fort  à  faire 
un  pamphlet  sur  les  assemblées  électorales  en  Indre-et- 
Loire.  Mais  se  sachant  surveillé,  il  voulait  éviter  de 
nouveaux  démêlés  avec  la  justice.  Il  ferma  son  oreille 
aux  sollicitations  de  ses  partisans  comme  aux  provoca- 
tions des  gens  de  la  Quotidienne. 

L'heure  était  critique  d'ailleurs  pour  le  parti  libéral, 
auquel  les  élections  de  1824  allaient  porter  le  dernier 
coup.  La  guerre  d  Espagne,  qui  venait  de  se  terminer 
par  de  faciles  succès,  avait  augmenté  singulièrement 
la  hardiesse  du  puissant  parti  congréganiste.  Son  in- 
tolérance et  ses  envahissements  étaient  devenus  sans 
limites. 

C'était  l'époque  où  son  influence  désorganisait  l'ins- 
truction publique,  licenciait  l'Ecole  de  médecine,  sus- 
pendait les  cours  des  professeurs  de  l'Ecole  normale, 
ceux  des  maîtres  éminents  de  la  Sorbonne,  Guizot  et 
Royer-Collard,  malgré  les  gages  qu'ils  avaient  donnés 
à  la  monarchie.  Ainsi  le  parti  dominant  interdisait  tout 
enseignement  historique  ou  philosophique  qui  put  con- 
trarierles  doctrines  auxquelles  la  Congrégation  s'efforçait 
de  conquérir  les  générations  nouvelles. 

Un  des  plus  modérés  parmi  les  chefs  des  libéraux, 
Casimir  Périer,  définissait  en  ces  termes  le  danger 
auquel  était  dès  lors  exposé  le  pouvoir  royal  :  «  Ce  n'est 
pas  la  démocratie  qui  est  à  craindre  en  ce  moment  ;  ce 
n'est  pas  elle  qui  menace  de  tout  envahir  :  ce  qui  nous 
menace,  c'est  le  jésuitisme,  qui  coule  à  pleins  bords 
dans  toutes  les  branches  de  l'administration,  et  qui 
finira  par  nous  engloutir.  »  A  ces  plaintes,  à  ces  aver- 
tissements, les  ministres  répondaient  en  introduisant 
sans  cesse  un  plus  grand  nombre  d'ecclésiastiques  dans 
les  fonctions  universitaires  et  en  livrant  l'enseignement 
primaire  aux  frères  de  ia  Doctrine  chrétienne.  En  même 
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temps  qu'il  envahissait  rinstruction  publique,  le  clergé 
avait  soin  de  se  rendre  maître  des  principales  positions 
de  la  police,  ce  qui  lui  permettait  soit  d'intimider,  soit 
de  réduire  au  silence  ses  adversaires  à  force  de  violences 
et  de  condamnations.  On  sait  l'omnipotence  de  «l'abbé» 
Fraachet  Desperey  dont  Arthus  Bertrand  disait  :  «  Il 
est  partout  ^ .  » 

La  Congrégation  enfin  maîtresse  de  tous  les  pou- 
voirs de  l'Etat  se  préparait  à  signaler  sa  victoire  par  un 
acte  radical  et  décisif,  en  modifiant  la  constitution  elle- 
même  et  en  supprimant  larticle  de  la  Charte  qui  exi- 
geait le  renouvellement  annuel  et  par  cinquième  de  la 
Chambre  des  députés.  Pour  aboutir  à  ce  résultat,  il 
fallait  dissoudre  l'Assemblée  et  faire  procéder  à  de  nou- 
velles élections  générales.  On  demanderait  à  l'Assem- 
blée prochaine  de  fixer  à  son  existence  une  durée  de 
sept  ans.  Ce  premier  attentat  contre  les  institutions 
libérales  devait  être  suivi  de  beaucoup  d'autres:  il  était 
aisé,  du  reste,  de  prévoir  la  direction  où  le  gouverne- 
ment voulait  s'engager.  Il  suffisait,  pour  être  éclairé 
sur  ses  intentions,  de  lire  la  lettre  pastorale  de  l'ar- 
chevêque de  Toulouse  -.  Le  cardinal  de  Clermont- 
Tonnerre  affirmait  nettement  dans  cette  épitre  la  su- 
prématie papale  sur  le  pouvoir  temporel  et  énumérait 
les  exigences  du  clergé  qui  allaient  être  satisfaites  par 
la  complicité  du  ministère. 

Contre  une  entreprise  politique  si  puissamment  con- 
certée, que  pouvait  la  voix  du  pamphlétaire  tourangeau? 
Pour  le  moment,  Courier  prit  donc  le  parti  de  se 
taire.  Qui  serait  tenté  de  l'en  blâmer  ?  Qui  oserait  sur- 
tout, à  l'exemple  des  rédacteurs  de  la  Quotidienne,  le 


1.  Pamphlet  des  pamphlcls,  édit.  Paulin,  I,  p.  422. 

2.  Courier  l'appelle  spirituellement  les  Pastorales  de  Toulouse. 
Cf.  Pamphlet  des  pamphlets 
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railler  de  sa  prudence  ?  Nous  savons  qu'il  se  recueil- 
lait, attendant  une  occasion  plus  favorable,  et  qu'il  pré- 
parait, dans  sa  studieuse  retraite  deVéretz,  la  revanche 
du  bon  sens  français  contre  les  exagérations  du  fana- 
tisme ultramontain. 

Mais  malgré  sa  prudence,  malgré  la  modération  de 
son  dernier  opuscule,  dont  la  bénignité,  suivant  le 
mot  de  la  Quotidienne,  semblait  «  défier  tous  les  huis- 
siers de  la  Cour  d'assises  »,  Paul-Louis  restait  tou- 
jours suspect.  La  vigilance  administrative  ne  se  relâ- 
chait point  à  son  égard.  Le  préfet  de  Waters,  pourtant 
hostile  à  Courier,  avait  été  déplacé  comme  trop  faible 
et  envoyé  dans  le  Jura.  Son  successeur,  le  vicomte  de 
Nonneville,  voulant  faire  preuve  de  ce  zèle  immodéré 
que  M.  Corbière  exigeait  de  ses  agents,  entoura  le 
vigneron  de  la  Chavonnière  d'une  surveillance  plus 
défiante. 

A  l'approche  des  élections  de  1824,  il  observe  que 
ce  «  révolutionnaire  »  a  pris,  le  9  février,  un  passe- 
port pour  Paris  ;  et  comme  l'on  peut  «  présumer  que 
son  voyage  a  pour  but  les  intérêts  du  parti  auquel  il 
appartient,  et  dont  il  serait  possible  qu  il  cherchât 
à  seconder  les  efforts  par  quelque  brochure  clandes- 
tine, il  croit  devoir  en  donner  avis  au  ministre  '.  Mais 
Courier,  qui  se  sait  surveillé,  retarde  son  départ  jus- 
qu'après les  élections.  Le  16  février,  nouvelle  commu- 
nication de  la  même  gravité  :  «  Courier  vient  de  mettre 
à  la  voiture  publique  dépendant  de  l'administration 
Nanteuil  un  petit  paquet  pour  Paris,  avec  cette  adresse  : 
^|me  Henriette  Gasnault,  rue  Harlay-du-Palais.  Enfin, 
le  26,  le  ministre  apprend  qu'il  va  partir  par  la  dili- 
gence de  la  même  entreprise.  C'est  alors  au  préfet  de 
police  qu'incombe  le  soin  de  le  surveiller  à  Paris.  «  Ar- 

1.  Arch.  nat,,  Indre-et-Loire,  F'.  6920. 
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rivé  le  27,  à  neuf  heures  du  soir,  il  s'est  rendu  de  suite 
cul-de-sac  de  Sourdis,  n"  3,  où  il  loge  chez  un  sieur 
Duchâteau,  qui  occupe  un  appartement  au  deuxième 
étage  de  cette  maison.  Le  mari  de  la  dame  Gasnault 
demeurant  rue  de  Harlay,  n°2,  a  reçu  le  paquet.  On  n'a 
pu  savoir  ce  qu'il  renfermait.  Le  sieur  Courier  n'étant 
arrivé  à  Paris  qu'après  les  élections,  tout  porte  à  croire 
que  son  voyage  dans  la  capitale  n'a  pour  motif  que  ses 
intérêts  particuliers  ',  il  est  même  à  remarquer  que  cet 
écrivain,  que  la  faction  emploie  dans  les  circonstances 
importantes,  n'a  rien  écrit  de  relatif  aux  élections,  et 
n'a  même  rien  publié  depuis  son  arrestation  au  mois 
d'octobre  dernier.  » 

On  a  vu  que  ce  voyage  avait  pour  objet  la  publica- 
tion du  Pamphlet  des  pamphlets.  Cet  opuscule  ne  de- 
vait point  inquiéter  la  police.  Nous  constatons  pourtant 
que  Courier  figure  au  dossier  12393  de  la  Police  géné- 
rale aux  Archives  nationales,  comme  «  participant  à 
des  manœuvres  révolutionnaires  ».  Cherchons  à  éclair- 
cir  ce  mystère. 

Le  préfet  de  police  Delavau  connaissait  bien  notre 
pamphlétaire,  puisqu'il  le  déclarait  «  frondeur  par  ca- 
ractère...,mais  incapable  de  prendre  part  à  un  complot 
quelconque  qui  aurait  pour  but  de  troubler  d'une  ma- 
nière sérieuse  le  repos  de  la  France  ».  Mais  la  police 
de  Tours,  désireuse  de  se  signaler  par  son  zèle,  arriva 
tant  bien  que  mal  à  l'impliquer  dans  un  complot  ima- 
ginaire. Ce  qui  aggrava  le  mal,  ce  fut  l'activité  brouil- 
lonne du  nouveau  préfet.  Nous  le  voyons  faire  sa  cour 
au  ministre  par  des  protestations  puériles  et  mala- 
droites de  son  dévouement. 

Au  moment  même  où  il  cherchait  ainsi  à  se  faire  va- 
loir comme  un  administrateur  vigilant,  il  reçut  de  son 
commissaire  de  police  un  rapport  lui  signalant  une 
proclamation  séditieuse   en    faveur  de  Napoléon    IL 
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C'est  celte  affaire,  amplifiée  par  des  rapports  au  mi- 
nistre de  rintérieur,  qui  est  désignée  sous  l'appellation 
de  rintrigue  de  Tours  ^ 

Un  ancien  militaire,  entré  au  service  de  la  police, 
se  fit  présenter  à  un  conspirateur  de  bas  étage,  ex-cor- 
donnier demeurant  à  Tours,  qui  lui  révéla  l'existence 
d'un  complot  en  faveur  de  l'empereur  Napoléon  II, 
et  l'engagea  à  se  faire  inscrire  parmi  les  conjurés  et  à 
«  prendre  engagement  ».  «  Il  a  prononcé,  dit  le  rap- 
port du  préfet,  les  noms  de  Chalmel  de  Tours,  Courier 
de  Véretz  (hommes  tarés),  et  a  dit  que  l'agent  général 
du  complot  avait  été  mercredi  chez  le  dernier.  » 

D'autres  noms  furent  prononcés.  L'abbé  Grégoire 
était  même  désigné  comme  jouant  «  un  principal  rôle 
dans  cette  entreprise  » . 

Ainsi,  voilà  Courier  compromis  par  l'effet  de  sa  noto- 
riété même.  Si  le  préfet  avait  eu  la  moindre  idée  des  opi- 
nions soutenues  avec  tant  d'éclat  par  l'illustre  pamphlé- 
taire, il  aurait  su  qu'aucune  cause  nelui  était  plus  odieuse 
que  celle  de  Bonaparte:  son  passé,  le  choix  du  journal 
auquel  il  collabora,  le  Censeur,  tout  montrait  en  lui  un 
ennemi  de  l'Empire.  Mieux  instruit,  de  Nonneville  au- 
rait accueilli  avec  la  plus  extrême  réserve  les  incohé- 
rentes dénonciations  de  son  agent.  Ce  qui  aurait  dû  sur- 
tout exciter  sa  défiance,  ce  sont  les  proclamations  qu'on 
lui  présentait  comme  émanant  du  grand  Napoléon 
lui-même,  bien  qu'elles  fussent  datées  de  septembre  et 
d'octobre  1824  !  Mort  depuis  trois  ans,  il  critiquait  la 
guerre  d'Espagne  dirigée  par  «  le  tiran  d'Angoulême  »  ; 
il  annonçait,  d'autre  part,  que  300.000  Américains  étaient 
débarqués  avec  lui  en  Espagne,  et  il  ajoutait  :  «  Les 
armées  de  Charles  X  s'enfuient,  mais  une  partie  est 
rangée  sous  les  drapeaux  des  aigles  de  France.  »  Enfin 

1.  Arch.  nat.,F\  6965. 
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il  annonçait  son  retour  en  ces  termes  :  c^  Je  reviens 
parmi  vous  finir  mes  jours  en  laissant  à  la  France 
mon  fils  héréditaire  {sic)  de  la  couronne  impériale.  » 
Ce  style,  ces  absurdités  ne  firent  point  reculer  de  Non- 
neville.  Il  transmit  sottement  à  M.  Corbière  les  bavar- 
dages de  son  mouchard,  en  insistant  particulièrement 
sur  la  fable  de  l'agent  général,  «  qui  est  venu  ici  depuis 
peu,  puisqu'il  devait  dîner  chez  le  sieur  Courier  Paul, 
demeurant  à  Véretz,  dont  les  antécédents  et  les  opinions 
politiques  sont  sans  doute  suffisamment  connus  de 
Votre  Excellence  ». 

M.  Corbière  flaira  aisément  «  une  basse  intrigue  », 
peu  digne  d'être  suivie  ;  il  voulut  des  précisions  au  su- 
jet du  Vigneron  de  la  Chavonnière  :  «  Le  sieur  Courier, 
écrit-il,  est-il  personnellement  connu  de  quelques-uns 
des  individus  qui  ont  été  mis  en  jeu  ?  Dans  tous  les 
cas,  il  doit  être  l'objet  d'une  surveillance  soutenue.    » 

Mais  Ton  ne  découvre  absolument  rien  contre  lui, 
bien  qu'on  sache  le  nom  de  toutes  les  personnes  qui 
lui  rendent  visite.  Malgré  le  zèle  du  préfet,  on  a  beau 
suivre  cette  aff"aire,  aucun  point  ne  peut  être  éclairci. 
Au  contraire,  tout  s'embrouille.  Un  émissaire  étranger 
vient  àTours  réchauffer  le  zèle  des  conjurés  :  on  ignore 
son  nom.  «  Le  commissaire  qui  se  borne  à  faire  des 
rapports  aussi  insignifiants  serait-il  la  dupe  de  l'agent 
qu'il  emploie  ?  »  Ainsi  s'exprime  le  ministre,  qui  s'im- 
patiente ;  il  écrit  en  marge  d'une  lettre  du  préfet  : 
«  Tout  cela  ressemble  à  de  vrais  fagots  »,  et  finalement 
donne  l'ordre  formel  à  son  subordonné  «  de  mettre  un 
terme  à  cette  misérable  intrigue  ». 

De  Courier  il  n'est  plus  question.  Toute  l'imagina- 
tion des  policiers  n'avait  pu  que  mettre  en  cause  un 
certain  Mitouflet  et  un  certain  colonel  Camerano  dont 
on  ne  put  jamais  ni  trouver  trace  ni  prouver  l'exis- 
tence. 
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Tandis  que  les  fonctionnaires  dévoués  au  gouverne- 
ment faisaient  planer  sur  Paul-Louis  les  soupçons  les 
plusinjurieuxet  le  traitaient  comme  un  «  homme  taré», 
il  avait  la  consolation  de  trouver  chez  ses  anciens  amis 
l'accueil  flatteur  que  méritait  son  courage.  C'est  ainsi 
qu'au  mois  d'août  de  cette  année  1824,  il  alla  se  reposer 
quelques  jours  chez  le  maréchal  Gouvion-Saint-Cyr,  à 
Reverseau,  près  de  Chartres.  L'ancien  ministre  de 
Louis  XVIII  ne  craignait  pas  d'héberger  le  «  révolu- 
tionnaire »  suspect  à  toute  la  police  du  royaume.  C'est 
que  l'intolérance  du  parti  monarchique  religieux  avait 
rejeté  dans  la  même  opposition  les  amis  du  trône,  qui 
voulaient  la  liberté,  et  les  adversaires  décidés  de  la  dy- 
nastie. Cette  alliance  était  légitime,  puisque  d'anciens 
collègues  de  Gouvion-Saint-Cyr,  comme  le  baron  Louis, 
étaient  traités  en  véritables  séditieux. 

Après  la  publication  du  Pamp/î/e/c/es  pamphlets,  Cou- 
rier se  recueille  :  nous  avons  dit  qu'il  cherchait  à  se 
faire  oublier  du  gouvernement.  Mais,  en  outre,  nous  le 
trouvons  occupé  d'affaires  d'intérêt  qui  l'obligent  à 
suspendre  ses  études  littéraires. 

Pendant  son  séjour  à  Paris,  en  mars-avril  1824.  il 
avait  vendu  saFilonnière  à  M"'^  Soehnée,  pour  la  somme 
de  71.875  francs.  Il  se  voyait  en  effet  obligé  de  réaliser, 
pour  s'acquitter  de  nombreuses  dettes  qu'il  avait  con- 
tractées ;  ainsi  la  Chavonnière,  acquise  le  21  avril  1818, 
n'était  pas  encore  payée  à  l'époque  de  sa  mort.  L'inté- 
rêt à5  p.  100  de  la  somme  de  22.600  francs,  qu'il  devait 
verser  chaque  année,  était  une  lourde  charge  pour  un 
propriétaire  rural. 

II  avait  acheté,  en  outre,  un  clos  de  vigne  de  2.500 
francs,  dont  il  devait  encore  le  prix.  Enfin  le  ménage 
Courier  devait  20.000  francs  à  la  veuve  Lambron  de 
Tours,  13.000  à  M'"^  Gouron,  30.000  à  Paye,  mari  de 
Zaza,  qui  était,  on  lésait,  la  sœur  de  M™^  Courier.  Le 
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général  Haxo  était  venu  au  secours  de  son  vieux  com- 
pagnon d'armes,  en  lui  prêtant  8.000  francs  ^  Mais 
Courier,  talonné  par  quelques-uns  de  ses  créanciers, 
ne  pouvait  les  rembourser  qu'en  assumant  de  nouvelles 
charges.  C'est  ainsi  que  nous  le  voyons  chercher  de 
l'argent  de  tous  côtés.  Son  dernier  emprunt,  s'élevant 
à  16.000  francs,  est  constaté  par  un  acte  passé  chez 
M^  Delamaze,  notaire  à  Paris,  le  11  avril  1825,  c'est-à- 
dire  le  lendemain  de  la  mort  du  pamphlétaire,  assas- 
siné le  10  avril  -  ! 

Mais,  pour  avoir  une  idée  nette  du  désordre  de  ses 
affaires,  il  faut  savoir  qu'une  multitude  de  dettes  re- 
montaient à  l'époque  de  son  installation  en  Touraine, 
qu'il  devait  des  sommes  grosses  ou  petites  à  son  bou- 
langer, à  son  cordonnier,  à  son  épicier,  à  son  charron, 
à  son  bourrelier,  à  son  barbier,  à  une  foule  d'artisans. 
Il  n'était  pas  un  des  domestiques  de  la  ferme  qui  n'eût 
à  réclamer  quelque  argent  sur  ses  gages  soit  de  l'année 
courante,  soit  de  l'année  précédente.  Parmi  les  dettes 
criardes,  il  en  était  d'importantes  :  700  francs  au  tail- 
leur de  Paris  qui  habillait  Courier,  272  francs  à  son 
boucher,  817  au  percepteur  pour  les  impositions  de 
l'année,  523  à  1  aubergiste  de  Luynes,  658  au  garde  de 
la  Filonnière.  250  à  l'hôtelière  qui  tenait,  à  Tours,  l'au- 
berge du  Cygne,  la  dame  Freslon  ;  500  au  tapissier 
Bourdel,  472  au  marchand  de  fer  et  632  à  l'huissier  de 
Cormery.  Quand  on  connaît  l'économie  du  «  vigne- 
ron »,  qui  confinait  à  l'avarice,  on  reste  ébahi  devant 
ce  passif  aussi  énorme  qu'imprévu.   On  découvre  alors 


1.  Tous  ces  renseignements  sont  tirés  de  l'inventaire  qui  fnt 
dressé  après  la  mort  de  Courier,  le  22  avril  1825,  parles  soins  de 
M*  Bidaut,  notaire  à  Tours.  Le  passif  de  la  succession  s'élevait  à 
124.310  fr.  81. 

2.  Courier  avait  institué  un  mandataire  pour  signer  cet  acte  à 
sa  place. 
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que  la  gloire  littéraire  avait  coûté  cher  à  Courier,  au- 
quel elle  avait  peu  à  peu  fait  perdre  de  vue  ses  intérêts 
matériels. 

Tandis  qu'il  écrivait  ses  pamphlets  et  qu'il  faisait, 
pour  les  publier,  de  nombreux  voyages  à  Paris  ;  tandis 
qu'il  était  enfermé  à  Sainte-Pélagie  ou  qu'il  conférait 
avec  ses  amis  du  parti  libéral,  il  avait  dû  abandonner 
à  M""^  Courier  la  direction  de  sa  maison  et  de  sa 
fortune  Ce  fut  l'origine  de  la  ruine  du  ménage,  qui 
passait  pour  riche,  mais  dont  la  situation  était  de  jour 
en  jour  plus  embarrassée. 

Dix  ans  se  sont  écoulés  depuis  qu'a  été  constituée  la 
communauté  entre  les  époux  Courier,  et  déjà  l'on  voit 
poindre  une  gêne  que  la  lecture  du  contrat  de  mariage 
n'aurait  pu  faire  pressentir.  Ce  désordre  dans  les 
affaires,  cet  appauvrissement  progressif  a  une  cause 
secrète  et  terrible  :  c'est  la  mésintelligence  qui  règne 
entre  le  mari  et  la  femme. 

On  n'a  point  oublié  la  conduite  fantasque  de  Paul- 
Louis  s'échappant  du  domicile  conjugal,  au  bout  de 
deux  mois  de  mariage,  et  reprenant  pour  quelques 
semaines  sa  vie  errante  «  à  la  mode  des  Scythes  », 
qui  l'avait  charmé  si  longtemps  en  Italie. 

Depuis  cette  fugue,  il  avait  cherché,  avec  assez  de 
bonne  foi,  à  se  faire  pardonner  ses  torts.  S'il  avait 
cruellement  offensé  sa  jeune  femme  dès  le  début,  du 
moins  cet  original  incorrigible  se  flattait  d'être  un  bon 
mari  et  de  chérir  sa  «  Minette  ».  Entre  beaucoup 
d'autres,  les  lettres  qu'il  écrivit  de  sa  prison  de  Sainte- 
Pélagie  prouvent  qu'il  aimait  sa  femme  ;  mais  il  l'aimait 
«  à  sa  façon  :  en  homme  dont  l'esprit  était  plus  délicat 
que  le  cœur  *  ».  L'absence,  la  tristesse  de  la  prison  le 
rendaient  plus  sensible,  plus  accessible  aux  senti- 
I.Louis  André,  V Assassinat  deP.-L.  Courier,  Plon-Nourrit,  1913. 
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ments  tendres  ;  de  là  cette  confidence  touchante  :  «  Je 
rêve  souvent  de  Paul  et  de  toi,  et  sans  dormir  je 
m'imagine  souvent  que  je  vous  tiens  dans  mes  bras 
l'un  et  l'autre.  Le  temps  me  paraît  long,  quoique  je 
sois  fort  occupé.  Ce  n'est  pas  vivre  pour  moi  que  d'être 
sans  vous  deux.  »  Il  l'appelle  son  «  trésor  ».  Il 
s'exprime  bien  en  mari  galant  et  amoureux  lorsqu'il  lui 
dit  encore  :  «  Héloïse  doit  m'apporter  ton  portrait, 
que  j'attends  avec  impatience...  On  verra  l'ange  dans 
la  prison  ou  du  moins  son  image.  » 

Toutefois  l'impression  qui  pour  nous  se  dégage 
surtout  de  ces  lettres,  c'est  que  Courier  cherche  à  flatter 
sa  femme,  dont  il  a  besoin  pour  le  remplacer  à  la 
Chavonnière.  Qu'il  y  ait  de  la  sincérité  au  fond  des 
sentiments  qu'il  exprime,  je  ne  songe  point  à  le  nier  ; 
mais  il  excelle  précisément — c'est  une  de  ses  adresses 
innées  —  à  faire  servir  un  sentiment  sincère  à  une  fin 
intéressée.  Par  une  foule  de  compliments  et  de 
caresses,  il  s'efforce  donc  d'encourager  M'^®  Courier  à 
marcher  dans  la  voie  de  l'ordre  et  de  l'économie  ;  c'est 
ainsi  qu'après  lui  avoir  cité  une  jeune  femme  coquette, 
il  ajoute  :  «  Mais  cette  femme  n'est  pas  une  Minette  : 
elle  aime  la  dépense  et  le  plaisir.  »  Il  lui  fait  croire 
ainsi  qu'il  a  d'elle  une  haute  opinion. 

Hélas  1  Paul-Louis  dut  reconnaître  à  la  longue  qu'il 
avait  flatté  vainement  sa  Minette  et  que  la  Chavonnière 
restait  confiée  à  une  maîtresse  de  maison,  non  pas 
incapable,  mais  dépensière  et  désordonnée. 

Cette  belle  femme,  pleine  de  hardiesse  et  de  décision, 
avait  pourtant  au  début  pris  au  sérieux  son  rôle  de 
directrice  des  intérêts  matériels.  Elle  s'était  accou- 
tumée à  se  passer  de  Paul-Louis  «  pour  toutes  les 
affaires  ».  Pendant  ses  longues  absences,  elle  confère 
avec  les  hommes  de  loi,  les  gardes,  les  fagoteurs. 
Malgré  la  tristesse  qu'elle  éprouve  parfois  en  songeant 
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à  ses  talents  enfouis,  perdus  dans  cette  solitude,  elle 
s'acquitte  de  ses  devoirs  avec  une  fermeté  presque 
virile.  Pour  mieux  remplacer  Paul-Louis,  elle  imite  sa 
signature  d'une  manière  parfaite. 


Elle  parait  donc  animée  des  meilleures  intentions 
à  l'égard  de  son  époux.  Mais  elle  voit  en  lui  un  associé 
pour  la  gestion  d'une  fortune,  non  un  mari  capable  de 
faire  le  bonheur  de  sa  vie. 

A  partir  de  1823,  nous  voyons  apparaître  à  la  Cha- 
vonnière  un  personnage  subalterne,  un  simple  «  ga- 
giste »,  un  domestique,  dont  l'influence  ne  tardera  pas 
à  être  néfaste  pour  sa  maîtresse.  Engagé  par  Courier 
comme  laboureur  et  charretier,  Pierre  Dubois  avait 
le  nez  mince  et  bien  fait,  la  bouche  petite,  une  phy- 
sionomie fine  et  expressive,  des  dents  blanches  et  bien 
rangées  :  «  Sans  être,  suivant  un  mot  de  son  maître, 
un  Apollon  chez  Admète,  c'était  donc  un  beau  gars, 
un  type  remarquable  et  distingué  de  paysan  '.  » 

Tel  est  l'homme  que  le  second  procès  a  révélé  comme 
ayant  été  un  des  instigateurs  de  l'assassinat  de  Paul- 
Louis.  Les  débats  judiciaires  et  les  différentes  déposi- 
tions nous  apprennent  également  qu'il  obtint  bientôt 
les  faveurs  de  la  dame  de  céans.  Le  garde  Louis  Fré- 
mont  avait  pratiqué  un  trou  dans  le  volet  de  la  chambre 
jaune  de  M""^  Courier,  et  il  assistait  ainsi  à  ses  ébats  avec 
Pierre  Dubois.  D'ailleurs,  en  public,  elle  accordait  à  ce 

1.  Ce  portrait  a  été  tracé  par  Armand  Rivière  dans  la  Loire 
illiislrce.  Il  avait  vu  Pierre  Duîjois,  qui  n'est  mort  qu'en  1876. 
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valet  des  privautés  qui  clioquaient  son  entourage.  «  Je 
ne  nie  pas,  a-t-il  dit  au  juge  d'instruction  qui  l'interro- 
geait, que  M"'^^  Courier  ait  bu  dans  mon  verre,  qu'elle 
m'ait  admis  à  sa  table,  ainsi  que  mon  frère,  ni  qu'elle  soit 
venue  nous  trouver  dans  les  champs,  ni  qu'elle  nous  ait 
donné  le  bras  publiquement  dans  les  assemblées.  » 

Bientôt,  écrit  M.  André,  le  scandale  s'aggrava  :  tout 
en  paraissant  garder  une  prédilection  pour  Pierre 
Dubois,  cette  femme,  dominée  par  son  tempérament, 
«  s'abaissant  jusqu'au  vice,  fit  part  de  ses  faveurs  à 
Symphorien  Dubois,  le  propre  frère  de  Pierre  »,  qui 
était  entré  depuis  peu  à  la  Chavonnière  comme  garçon 
de  ferme. 

Que  faisait  le  mari  trompé  dont  s'égaj'aient  déjà 
les  malicieux  voisins  ?  Sans  doute  que  trop  perspicace 
pour  ignorer  son  malheur,  il  s'efforçait  de  le  dissimuler. 
Enfin,  un  jour  il  éclata.  Un  armurier  vint  lui  réclamer 
cinquante  écus,  valeur  d'un  fusil  que  M""  Courier 
avait  acheté  pour  l'offrir  à  son  principal  amant,  en 
négligeant,  suivant  son  habitude,  d'en  acquitter  le 
prix.  «  Madame,  avoua  Pierre  Dubois,  ma  donné 
cette  arme  pour  la  garde  de  la  moisson.  »  Courier  se  fit 
remettre  le  fusil,  qui  était  caché  dans  l'écurie  ;  puis, 
appelant  dans  son  cabinet  son  insolent  rival,  il  lui  fit 
une  scène  violente  qu'entendit  Marie  Jame,  la  femme 
de  chambre.  «  Comment,  coquin,  scélérat,  criait-il,  tu 
viens  me  menacer  chez  moi,  et  tu  oses  me  dire  que  tu 
ne  sortiras  pas.  Tu  mériterais  que  je  te  fisse  prendre 
par  les  gendarmes  '.  » 

Après  avoir  reçu  l'arriéré  de  ses  gages  et  une  indem- 
nité de   congédiement,   Pierre  Dubois  quitta  la  Cha- 


1.  Tous  ces  détails  ont  été  racontés  par  A.  Rivière  :  Documents 
inédits  sur  P.-L.  Courier  dans  la  Loire  Illustrée,  du  20  septembre 
1863  au  24  janvier  1864. 
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vonnière  ce  jour  même.  C'était  le  18  juillet  1824.  Il 
reprit,  dès  lors,  son  existence  misérable  de  fagoteur.  On 
peut  se  faire  une  idée  du  ressentiment  que  ce  paysan 
sournois  gardait  à  son  maître.  Par  malheur,  il  restait 
dans  le  pays,  où  il  habitait  un  chélif  hameau  de  la 
commune  d'Esvres.  Ce  voisinage,  les  accointances 
qu'il  conservait  dans  la  maison,  grâce  à  son  frère, 
autant  de  dangers  graves  pour  le  propriétaire  de  la 
Chavonnière. 

Une  brouille  complète  du  ménage  Courier  fut  la 
conséquence  de  ce  renvoi.  Herminie  fit  seller  le  petit 
cheval  qui  servait  à  ses  promenades  et  s'enfuit  secrè- 
tement à  Tours.  Elle  s'y  cacha  dans  un  faubourg,  chez 
un  jardinier  nommé  Arrault.  qui  était  un  ami  des 
Dubois.  Courier  s'enquit  de  sa  retraite  et,  à  quelque 
temps  de  là,  il  parvint  à  la  découvrir.  Le  malheureux 
aimait  sa  femme  malgré  tout,  et  il  craignait  le  scandale 
que  devait  causer  cette  fugue.  Il  alla  donc  la  chercher  ; 
et  il  la  ramena  chez  lui  dans  son  cabriolet  garni  de 
drap  bleu. 

Quelques  mois  avant  la  scène  du  18  juillet,  Paul- 
Louis  ayant  enfin  ouvert  les  yeux  sur  le  désordre  de 
sa  femme,  avait  pris  en  main  la  direction  de  sa  maison. 
Plus  que  jamais,  la  parcimonie  succéda  au  gaspillage  ; 
la  défiance  naturelle  du  maître  de  la  Chavonnière 
s'exerça  à  l'égard  des  paysans  qui  avaient  obtenu  de 
M"^  Courier  la  permission  d'aller  ramasser  des  feuilles 
et  du  bois  mort  dans  la  forêt  de  Larçay,  moyennant 
line  redevance  de  trois  francs  par  an.  Il  abolit  cette 
licence  ;  d'où  grande  colère  contre  lui  dans  tout  le 
voisinage.  Courier  irritait  ses  ennemis  ;  il  en  augmen- 
tait le  nombre,  par  ses  mesures  mesquines,  sans 
parvenir  à  combler  les  brèches  de  sa  fortune  compro- 
mise. 

Pendant  ce  temps,  M'"^  Courier  et  sa  mère  restaient 
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froides  et  hostiles.  Cette  dernière,  depuis  son  retour 
d'un  voyage  en  Italie,  s'était  établie  à  la  Chavonnière, 
comme  pour  surveiller  ce  ménage  si  gravement  divisé. 
Un  matin,  elle  se  rendit  à  pied  au  bourg  de  Véretz,  et 
entra  chez  le  curé  Marchandeau,  celui  dont  Paul-Louis 
célèbre  les  vertus  dans  sa  pétition  pour  les  villageois 
d'Azay.  «  Vous  êtes  donc  venue  à  pied,  demanda  ce 
bon  vieillard  à  ^I™"  Clavier  ?  »  —  «  Croiriez-vous, 
répondit-elle,  que  j'aurais  demandé  la  voiture  de 
M.  Courier  ?  Je  ne  me  chauffe  pas  de  son  bois,  car 
j'en  ai  acheté  une  demi-corde.  Il  a  coupé  les  bras  et 
les  jambes  à  ma  fille  depuis  qu'il  lui  a  ôté  la  régie  de 
la  maison.  Mais  il  ne  s'attend  pas  à  ce  qu'on  lui 
garde.  »  Elle  voulait,  sans  doute,  faire  allusion  à  une 
demande  de  séparation  de  corps  et  de  biens. 

Le  20  octobre,  M"'°  Courier  mit  au  monde  un  enfant 
qui  avait  été  conçu  pendant  le  séjour  de  Pierre  Dubois 
à  la  ferme.  «  Vous  savez  que  nous  avons  un  gros 
garçon  de  plus  »,  écrit  à  son  ami  Gasnault  Paul-Louis, 
qui  n'exprime  ni  regret  ni  enthousiasme  ^. 

Ramenée  au  domicile  conjugal,  l'épouse  dévoyée 
n'avait  pas  renoncé  pourtant  à  voir  son  séducteur. 
Fut-ce  le  garde  Louis  Frémont,  fut-ce  Symphorien,  qui 
ménagea  à  Pierre  Dubois  une  entrevue  avec  M"'^  Cou- 
rier ?  Il  est  certain  toutefois  que,  pendant  la  nuit  du 
2  janvier  1825,  le  valet  renvoyé  s'introduisit  furti- 
vement dans  la  cour  de  la  Chavonnière  et  eut  un 
entretien  avec  sa  maîtresse.  Paul-Louis,  qui  veillait, 
l'apprit  aussitôt  ou  s'en  aperçut.  11  en  résulta  une 
querelle  violente  entre  les  deux  époux,  qui  partirent 
l'un  et  l'autre  pour  Paris,  mais  séparément. 

Ce  séjour  à  Paris,  qui  dura  quarante  jours  environ, 
devait  être  pour  Courier  le  dernier.    Il  l'avait  si  peu 

1.  Lettre  publiée  dans  la  Revue  rcirospective,  1834. 


ÉPREUVES    DE    COURIER.    —    SON    ASSASSINAT       241 

prévu  qu'il  venait  de  refuser  un  logement  qu'offrait  de 
lui  louer  Gasnault  dans  sa  propre  maison,  au  numéro  2 
de  la  rue  Harlay-du-Palais.  Il  lui  écrivait,  le  7  dé- 
cembre 1824  :  «  Je  serai  obligé  par  mes  maudites 
affaires  de  passer  ici  Thiver.  Je  suis  fâché  de  ne 
pouvoir  accepter  le  joli  logement  que  vous  avez  la 
bonté  de  m'offrir.  Je  ne  serais  nulle  part  aussi  bien  ; 
mais  me  voilà  vigneron  tout  de  bon,  et,  je  crois, 
jusqu'à  cet  été  *.  » 

Il  est  piquant  de  constater  que  Courier  se  dit 
devenu  «  vigneron  tout  de  bon  »,  lorsque  depuis 
longtemps  déjà  il  avait  rendu  populaire  ce  sobriquet, 
que  lui  donnaient  adversaires,  partisans  et  mouchards 
de  police. 

Il  était  arrivé  à  l'apogée  de  la  célébrité,  et  dut 
trouver  dans  les  nombreuses  satisfactions  offertes  à 
son  amour-propre  un  adoucissement  aux  peines  de 
son  cœur.  On  se  l'arrachait  ;  on  voulait  le  voir  et 
l'entendre. 

On  venait  de  fonder  un  journal  qui  occupe  une 
place  importante  dans  l'histoire  intellectuelle  du 
xix^  siècle  :  c'était  le  Globe,  dont  les  rédacteurs 
Jouffroy,  Damiron,  de  Rémusat,  Dubois,  Vitet, 
Magnin,  Sainte-Beuve,  etc.,  formaient  une  véritable 
aristocratie  de  l'intelligence  au  sein  de  l'opposition 
libérale.  Tous  ces  jeunes  gens,  qui  mettaient  la  litté- 
rature et  la  science  au-dessus  de  la  politique,  admi- 
raient Courier  comme  l'écrivain  dont  le  talent  faisait 
le  plus  d'honneur  à  leur  parti.  Ils  voulurent  l'avoir 
parmi  eux,  jouir  de  ses  saillies  et  profiter  de  sa  con- 
versation. Ils  le  convièrent  donc  à  une  soirée,  qui  eut 

1.  Revue  rétrospective.  Il  est  probable  qu'il  reprit  sa  chambre 
du  cul-de-sac  de  Sourdis,  tandis  que  M"'e  Courier  habitait  Tappar- 
tement  de  sa  mère  :  les  époux  vécurent  dans  Paris  séparément, 
ainsi  qu'ils  avaient  voyagé. 

COURIEH  16 
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lieu  le  16  février,  la  veille  du  jour  où  il  allait  repartir 
pour  la  Touraine.  Sainte  Beuve  le  vit  alors  pour  la 
première  fois.  «  On  l'entourait,  on  l'écoutait.  »  La 
curiosité  pleine  de  sympathie  qui  animait  ces  jeunes 
littérateurs  était  le  dernier  hommage  que  dût  recevoir 
l'illustre  pamphlétaire. 

Reparti  le  lendemain  pour  la  Chavonnière,  il  fit 
aussitôt  connaître  autour  de  lui  son  dessein  de  vendre 
sa  forêt  de  Larçay  d'abord,  puis  sa  ferme  elle-même, 
quand  il  trouverait  acquéreur.  Que  lui  restait-il  à 
faire,  à  cet  écrivain  célèbre,  dans  un  domaine  maudit, 
qui  lui  avait  valu  d'abord  tant  de  tracas,  tant  de  procès, 
tant  de  persécutions  administratives,  et  qui,  pour 
comble  de  malheur,  était  devenu  le  théâtre  de  sa  honte 
conjugale  ?  Quitter  la  Touraine  était  une  sage  résolu- 
tion. D'ailleurs,  pour  un  homme  de  lettres,  la  résidence 
de  Paris  n'avait-elle  pas  des  avantages  incomparables? 
Il  décida  de  s'y  fixer. 

Mais,  hélas!  les  valets  de  la  Chavonnière  ne  lui  per- 
mirent point  de  mettre  son  projet  à  exécution.  Déjà  ils 
avaient  vu  avec  colère  la  direction  de  la  maison  passer 
des  mains  de  M'"*'  Courier  à  celles  de  son  mari.  C'était 
un  grief  qu'ils  ne  pardonnaient  pas  à  Paul-Louis.  Et 
maintenant ,  en  vendant  la  forêt ,  en  affermant 
ou  aliénant  le  domaine  de  la  Chavonnière,  il  allait 
les  priver  d'une  source  de  revenus  qu'ils  ne  se 
lassaient  point  d'exploiter.  Ils  regrettaient  surtout  leur 
bienfaitrice  M""^  Courier,  tenue  en  charlre  privée  par  un 
mari  dur  et  jaloux,  éloignée  de  la  ferme,  peut-être  à 
tout  jamais.  «  Madame  ne  reviendra  pas,  disait  Dubois 
au  garde  Frémont,  si  Monsieur  ne  la  remet  pas  dans 
ses  droits  comme  elle  était  avant.  »  Ainsi,  peu  à  peu, 
les  têtes  se  montent  contre  Courier,  que  ces  paysans 
regardent  comme  l'artisan  de  leur  ruine. 

Un  autre  Tourangeau,  Balzac,  a  finement  compris  et 
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indiqué,  dans  ses  Paysans,  les  mobiles  de  cupidité 
auxquels  obéirent  ces  domestiques,  gardes  et  fagoteurs, 
en  un  mot  tout  ce  qui  vivait  du  ménage  Courier.  Leur 
but,  bientôt  précis  et  avoué  entre  eux,  fut  de  se  débar- 
rasser de  leur  maître  grincheux,  exigeant,  avare,  et 
de  garder  à  la  Chavonnière  la  bonne  M"^'^  Courier, 
qui  livrerait  la  ferme  et  la  bourse  aux  frères  Dubois'. 
Sous  leur  direction  et  grâce  à  leur  influence,  tous  les 
autres  valets  et  journaliers  se  flattaient  d'avoir  part 
aux  largesses  de  Madame.  Les  chefs  de  cette  conju- 
ration sont  naturellement  les  frères  Dubois.  L'un 
d'eux,  Symphorien,  a  pu  tenir  ce  propos,  qui  fut 
répété  :  «  Madame  m'a  dit  que  s'il  était  possible  de 
se  défaire  de  M.  Courier,  nous  vivrions  ensemble 
comme  l'homme  et  la  femme.  »  Ces  deux  adroits 
gredins  surent  mettre  dans  leurs  intérêts  Louis  Fré- 
mont.  Paul-Louis  avait  accordé  à  ce  garde  une  cer- 
taine confiance ,  puisqu'il  le  chargea  de  négocier 
le  rachat  des  lettres  que  sa  femme  avait  adressées  à 
Pierre  Dubois.  Mais  il  le  rudoyait  souvent  à  cause 
de  son  ivrognerie.  Enfin,  détail  important  que  n'ont 
point  révélé  les  débats  devant  la  cour  d'assises, 
Courier  en  vint,  pour  son  malheur,  à  s'aliéner  complète- 
ment l'esprit  de  cet  homme  grossier  et  borné.  Las  de 
le  reprendre  sans  cesse  sur  son  intempérance  et  sur  la 
négligence  qu'il  apportait  à  son  service,  il  décida  de  le 
remplacer.  Par  une  note  insérée  au  Journal  d'Indre-et- 
Loire,  et  qui  parut  le  10  avril  1825,  le  propriétaire  de 
la  Chavonnière  demandait  «  pour  la  campagne  un 
domestique  sachant  lire  et  écrire  -  ».  On  put  armer  le 

1.  Pierre  Dubois,  bien  que  n'étant  plus  au  service  de  Courier, 
faisait  toujours  des  fagots  dans  la  forêt  de  Larçay. 

2.  Elle  parut  donc  le  jour  même  où  Courier  fut  assassiné  dans 
sa  forêt  de  Larçay.  De  la  lecture  de  cette  note  provient  sans  doute 
la  colère  violente  que  Frémont  montre  contre  son  maître,  le  matin 
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bras  du  meurtrier  et  avoir  raison  de  ses  dernières 
hésitations,  en  lui  montrant  dans  la  gazette  la  preuve 
de  son  prochain  renvoi.  Frémont  vit  sa  place  perdue  ; 
il  conçut  l'espoir  de  la  sauver  en  commettant  un  crime. 
Les  frères  Dubois  cherchèrent  aussi  des  complices 
parmi  les  journaliers  habituellement  employés  par 
Courier  à  faire  des  fagots  ;  ils  recrutèrent  sans  peine 
les  nommés  Arrault  ^  et  Boutet.  Entre  ces  hommes 
s'élabore  peu  à  peu  le  projet  d'assassiner  Courier, 
en  le  surprenant  au  milieu  de  sa  forêt. 

C'est  le  17  février  1825  qu'il  était  revenu  de  Paris. 
Aussitôt  il  annonça  l'intention  de  se  débarrasser  de  son 
exploitation  rurale.  Ce  qu'il  avait  si  imprudemment  révélé 
à  son  entourage,  il  l'écrivit  aussi  aux  amis  avec  lesquels 
il  entretenait  une  correspondance.  C'est  ainsi  que,  dans 
une  lettre  à  Gasnault  citée  plus  haut,  qui  est  la  der- 
nière que  nous  connaissions  de  lui,  on  lit  ces  lignes  : 
«  Je  tâche  de  m'arranger  pour  pouvoir,  à  l'avenir, 
demeurer  à  Paris  sept  ou  huit  mois  de  l'année.  Je  vais 
affermer  ce  que  ma  femme  faisait  valoir,  car  elle  s'est 
dégoûtée  de  son  métier  de  fermière.  Alors  je  serai 
libre...  » 

Tout  en  faisant  ces  rêves,  Courier  achevait  de  couper 
son  bois.  Il  s'occupait  en  même  temps  à  revoir  le 
recueil  des  Cent  lettres  écrites  de  France  et  d'Italie, 
auxquelles  on  sait  qu'il  attachait  beaucoup  de  prix.  Le 
terme  qu'il  s'était  assigné  pour  revenir  à  Paris  était 
déjà  proche,  lorsque,    si    l'on  en  croit    une  tradition 


du  10  avril,  en  présence  du  témoin  Mignot-Habert.  ((  J'avais  les 
données  les  plus  positives  que  Louis  devait  cesser  d'habiter  la 
maison  à  la  Saint-Jean.  »  Interrogatoire  de  M""'  Courier  en 
1830. 

1.  Cet  Arrault  était  précisément  le  frère  du  jardinier,  ami  des 
Dubois,  chez  qui  M"'e  Courier  s'était  retirée  après  la  scène  de 
ménage  du  18  juillet  1824. 
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orale,  fort  accréditée  dans  le  pays,  les  frères  Dubois 
provoquèrent  une  réunion  des  conjurés,  en  vue 
d'arrêter  les  dernières  dispositions  du  guet-apens  qu'ils 
projetaient. 

A  proximité  de  la  forêt  de  Larçay,  sur  le  bord  de  la 
route  de  Tours  à  Corraery,  se  dresse  une  habitation 
basse,  noircie  et  dégradée  par  les  intempéries.  C'est 
l'auberge  du  Chêne-Pendu,  qui  n'a  qu'un  rez-de-chaussée, 
composé  de  deux  vastes  pièces.  C'est  là  que  viennent 
boire  chopine  les  fagoteurs  occupés  aux  coupes  de  la 
forêt,  c'est  là  aussi  que  les  marchands  de  bois  passent 
leurs  marchés.  Dans  ce  cabaret,  au  début  d'avril  1825, 
les  frères  Dubois,  Frémont,  Arrault,  Boutet  et  quelques 
autres  se  seraient  donné  rendez-vous  à  la  tombée  de  la 
nuit. 

L'auberge  était  tenue  par  un  certain  Tricot,  ancien 
soldat  devenu  garde  champêtre  de  la  commune  de 
Chambray,  et  par  sa  femme.  Un  copieux  repas  fut 
servi  aux  conjurés.  Ils  avaient  demandé  à  manger  seuls, 
dans  la  pièce  qui  fait  face  à  la  cuisine,  et,  de  crainte 
d'être  surpris,  ils  défendirent  à  la  femme  Tricot  de 
leur  apporter  les  plat^  sans    frapper  à  la  porte  ^ 

Alors  se  déroula,  dit-on,  dans  cette  salle  basse,  une 
scène  étrange,  digne  du  génie  d'un  Balzac,  qui  semble 
être  l'invention  d'un  romancier.  Au  milieu  de  cette  orgie 
éclairée  de  chandelles  fumeuses,  un  des  écrivains  les 
plus  illustres  de  la  France  d'alors,  redoutable  à  juste 
titre,  et  qui  pouvait  être  sacrifié  à  d'autres  rancunes, 
Paul-Louis  Courier,  aurait  été  condamné  à  mort  par 
ce  tribunal  de  paysans.  Et,  chose  étrange,  l'homme  que 
ces  villageois  frappaient  de  leur  verdict  impitoyable 
était  un  fils  de  la  bourgeoisie,    ennemi  des    inégalités 


1.  Ce  détail  nous  a  été  rapporté  par  la  fille    des   époux  Tricot, 
qui  vit  encore. 
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sociales,  qui  «  seul  en  son  pays  »  consentait  à  être 
homme  du  peuple,  et  qui,  plus  d'une  fois,  avait  fait 
arriver  jusqu'au  Parlement,  jusqu'aux  ministres,  ses 
protestations  éloquentes  en  faveur  des  paysans 
opprimés. 

Peu  de  jours  après,  la  sentence  portée  contre  lui  à 
l'auberge  du  Chêne-Pendu  aurait  été  exécutée  par  ces 
mêmes  juges  transformés  en  bourreaux. 

Cette  légende,  qu'on  se  plaît  à  conter  dans  la  contrée 
de  Véretz,  est  acceptée  sans  réserves  par  Armand 
Rivière,  qui  le  premier,  dans  la  Loire  illustrée^  a  jeté 
quelque  lueur  sur  le  drame  de  la  forêt  de  Larçay.  Il 
faut  observer  toutefois  que  ce  récit  impressionnant  ne 
se  fonde  sur  aucun  témoignage  écrit,  ni  sur  aucune 
déposition  recueillie  au  cours  des  deux  procès  auxquels 
donna  lieu  l'assassinat  de  Courier.  Il  paraît,  en  somme, 
n'avoir  d'autre  origine  que  des  conversations  de  la 
femme  Tricot,  la  cabaretière  du   Chêne  Pendu. 

Cependant  le  nom  de  cette  auberge  sinistre  est 
associé  à  l'histoire  du  drame  que  nous  avons  non  à 
à  raconter,  mais  seulement  à  rappeler.  Il  est  en  effet 
bien  établi  que  le  lundi  14  mars  1825  Louis  Frémont 
et  Pierre  Dubois  s'y  rencontrèrent  et,  après  s'être 
embrassés,  causèrent  longtemps  à  voix  basse.  L'objet 
de  leur  entretien,  remarque  M.  Louis  André,  ne  fut 
connu  que  bien  plus  tard,  et  alors  on  apprit  qu'à  cet 
entretien  avait  pris  part  François  Arrault,  ainsi 
qu'un  autre  ami  des  frères  Dubois,  le  fagoteur  Martin 
Boutet. 

Ainsi  les  frères  Dubois,  amants  de  M""=  Courier,  tout 
dévoués  à  ses  volontés,  ont  formé  un  complot  contre 
la  vie  de  leur  maître  ;  n'osant  le  tuer  eux-mêmes,  ils 
ont  cherché  à  susciter  un  meurtrier  et  l'ont  trouvé 
dans  la  personne  de  Louis  Frémont.  Celui-ci  a  fait  en 
1830,  au   cours  du    second   procès,    cette  déclaration 
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publique  :  «  Un  mois  ou  six  semaines  avant  la  mort 
de  M.  Courier,  Symphorien  Dubois  me  dit  :  «  Ah  I  si 
M.  Courier  était  tant  seulement  mort,  nous  serions 
bien  plus  heureux.  Notre  dame  reviendrait  de  Paris 
tandis  qu'on  dit  qu'il  veut  la  faire  enlermer  au  cou- 
vent. »  Pierre  Dubois,  qui  est  là,  me  disait  les  mêmes 
choses  ..  Un  jour  que  nous  étions  ensemble  chez  Tricot, 
à  l'auberge  du  Chêne-Pendu,  Pierre  Dubois  se  mit  à 
me  filouter^,  à  me  flatter.  » 

«  J'ai,  me  dit-il,  un  secret  à  te  dire.  L'absence  de 
M""^  Courier  est  bien  malheureuse  pour  nous  tous... 
Elle  est  fort  mal  avec  son  homme.  Je  voudrais  bien 
qu'il  fût  mort,  ce  bougre-là...  Si  j'étais  comme  toi, 
tous  les  jours  dans  les  bois  avec  lui,  j'aurais  bientôt 
fait...  J'ai  des  lettres  de  M"^^  Courier,  qui  me  donne 
de  ses  nouvelles,  et  elle  voudrait  bien  aussi  que  son 
mari  fût  mort  -.  » 

Cette  conversation,  rapportée  par  Frémont,  établit 
nettement  la  complicité  morale  de  M""^  Courier  ;  elle 
montre  en  outre  que  les  frères  Dubois  furent  les  insti- 
gateurs du  crime  dont  Frémont  devint  l'instrument. 
Il  fallait  se  servir  de  lui,  a  remarqué  le  procureur  du 
roi,  M.  de  Chancel,  «  parce  que,  seul,  il  avait  la  con- 
fiance de  M.  Courier,  et  que,  seul,  il  pouvait  l'ap- 
procher de  manière  à  le  frapper  à  coup  sûr.  » 

Enfin  Martin  Boutet  et  François  Arrault  furent 
choisis  comme  comparses,  chargés  soit  de  faire  le  guet 
pendant  l'assassinat,  soit  au  besoin  de  prêter  main- 
forte,  si  Courier  venait  à  se  défendre. 

Ce  complot  ainsi  ourdi,  il  restait  à  trouver  une 
occasion  favorable  pour  le  mettre  à  exécution.  Le  jour 
choisi  fut  le  dimanche  de  la  Quasimodo,   qui   tombait 

1.  Expression  qui  signifie  câliner,  en  patois  de  Touraine. 

2.  Lire  !e  chapitre  du  livre  de  M.  André  intitulé  :  Confession 
publique,  auquel  cette  citation  est  empruntée. 
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le  10  avril.  C'était  le  jour  de  l'assemblée  de  Saint- 
Avertin,  où  se  rendaient  beaucoup  de  villageois.  Vers 
11  heures  du  matin,  Frémont  fut  reçu  par  son  maître, 
qui  lui  ordonna  de  se  rendre  dans  les  parcs  de  Mont- 
bazon  et  d'y  examiner  la  grosseur  et  la  longueur  des 
fagots  qu'on  y  avait  faits.  «  Demain,  ajouta-t-il,  les 
fagots  de  la  forêt  de  Larçay  devront  être  faits  d'après  les 
mêmes  dimensions.  » 

En  même  temps,  Courier  assignait  à  son  garde  un 
rendez-vous  pourl'après-midi  dansla  forêt  ;  il  voulait 
lui  indiquer  l'endroit  où  le  lendemain  il  faudrait  met- 
tre à  l'ouvrage  les  fagoteurs  :  «  Vous  m'attendrez,  dit- 
il,  à  la  Fosse-à-la-Lande.  » 

Enfermé  dans  sa  chambre  depuis  son  repas  de  midi, 
Paul-Louis  consacre  à  l'étude,  peut-être  à  la  correc- 
tion des  Cent  lettres  écrites  de  France  et  d'Italie,  cette 
journée  qui  doit  être  la  dernière  de  son  existence.  A 
l'heure  où  le  soleil  commence  à  se  rapprocher  de  la 
ligne  de  l'horizon,  une  heure  au  plus  avant  son  cou- 
cher, il  quitte  la  Chavonnière,  sans  avertir  de  son 
départ  ceux  des  domestiques  qui,  retenus  par  leurs 
occupations,  demeuraient  à  la  ferme  en  ce  jour  de 
fête. 

La  canne  à  la  main,  Courier  courait  à  son  rendez- 
vous.  On  le  vit  passer,  préoccupé  et  rapide,  parleGues- 
sieretla  Fosse-à-la-Lande.  En  arrivant,  il  trouva  au 
milieudes  bois  non  Frémont  tout  seul,  mais  avec  lui 
Symphorien  Dubois,  le  dernier  amant  de  M"^*^  Courier. 
C'était  un  quart  d'heure  avant  le  coucher  du  soleil. 
Une  dispute  violente  éclata  entre  ces  trois  hommes  ^. 


1.  Deux  témoins  ont  assisté  à  cette  scène.  La  fille  Sylvine  Gri- 
vault,  revenant  de  Saint-Avertin,  s'était  arrêtée  dans  un  fourré 
avec  un  certain  Honoré  Veillaut  ;  couchés  à  plat  dans  l'herbe, 
tapis  sous  les  bruyères  à  dix  pas  de  l'endroit  où  Courier  fut  assas- 
siné, ils  assistèrent  fort  effrayés  au  drame    dont   ils    se    promirent 
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Paul-Louis  se  fâchait  ;  la  voix  de  Symphorien  cou- 
vrit la  sienne.  Il  cria  :  «  C'est  fini;  il  faut  qu'il  passe  le 
goût  du  pain  ici.  »  Effrayé,  Courier  parut  fuir  ;  il 
«  avança  le  pas  comme  pour  se  sauver  '.  »  Aussitôt 
Symphorien  Dubois,  lui  saisissant  la  jambe,  le  renversa 
dans  le  chemin,  la  face  contre  terre.  Courier  entombant 
put  encore  s'écrier  :  '<  Je  suis  un  homme  perdu.  » 
Mais,  au  même  moment,  Louis  Frémont  déchargeait, 
à  bout  portant,  son  fusil  sur  son  maître  qui  fut  tué  sur 
le  coup.  Symphorien,  qui  avait  chargé  le  fusil,  y  avait 
mis  une  si  bonne  charge  de  poudre  que  la  détonation, 
se  répercutant  dans  la  vallée  du  Cher,  fut  entendue  à 
une  grande  distance.  Aussitôt  les  témoins  invisibles  de 
ce  drame  virent  accourir  de  différentes  directions  Pierre 
Dubois,  armé  d'un  sabre  nu,  Boutet,  Arrault  et  un 
autre  individu  qu'ils  ne  connaissaient  pas  -.  Sympho- 
rien retourna  le  mort  sur  le  dos  ;  Frémont  fouilla  dans 
ses  poches  ;  puis  les  assassins  s'écrièrent  :  «  Sauvons- 
nous,  il  est  mort  ;  sauvons-nous,  il  est  temps.  »  Alors 
ils  disparurent,  laissant  le  cadavre  de  Paul-Louis 
étendu  dans  le  chemin,  au  bord  d'une  ornière  pleine 
d'eau  et  de  boue. 

L'ancien  officier  des  guerres  de  l'Empire  venait  de 
trouver,  dans  ses  propres  domaines,  le  genre  de  mort 
auquel  il  avait  échappé  plusieurs  fois  au  cours  de  ses 
campagnes  en  Calabre.  Selon  une  expression  de  lettré 
qui  lui  appartient,  «  le  sort  qu'eut  le  poète  Ibycus  ^  « 
lui  était  donc    réservé.    Mais  les   assassins,  ce    qu'il 


de  ne  rien  révéler.  Sylvine  Grîvault  tint  sa  promesse  jusqu'en 
1829.  Alors  elle  fit  d'importantes  révélations,  qui  permirent  d'ou- 
vrir une  nouvelle  instruction  contre  les  assassins. 

1.  C'est  le.xpression  de  Sylvine  Grivault. 

2.  C'était  probablement  le  père  des  deux  frères  Dubois. 

3  Lettre  à  Sainte  Croix  du   2    octobre  1806,  publiée    par    nous 
dans  la  Jeunesse  de  P.-L.  Courier. 
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n'eût  jamais  prévu,  faisaient  partie  de  ce  bon  peuple 
de  Touraine,  si  vanté  par  lui,  de  cette  population  ru- 
rale, dont,  selon  ses  expressions,  «  chaque  jour  l'in- 
dustrie augmente,  les  travaux  se  multiplient  et  dont 
par  conséquent  la  morale  s'épure  ^  ». 

Il  n'entre  pas  dans  le  plan  de  cet  ouvrage,  consacré 
au  pamphlétaire,  au  polémiste  ennemi  de  la  Restaura- 
tion, de  raconter  les  deux  procès  auxquels  donna  lieu 
l'assassinat  de  Courier.  Nous  renvoyons  le  lecteur  au 
livre  de  notre  ami  M.  Louis  André,  que  nous  avons 
déjà  cité. 

Disons  seulement  que  le  Parquet  ne  retint  qu'un 
seul  inculpé,  Louis  Frémont.  11  comparut  aux  assises, 
le  31  août  1825.  Mais  le  jury,  ce  jury  dont  Paul-Louis 
avait  maintes  fois  contesté  la  clairvoyance  et  incriminé 
la  justice,  répondit  d'une  seule  voix  :  «  Non,  Louis  Fré- 
mont n'est  pas  coupable.    » 

La  timidité  bien  connue  des  Tourangeaux,  cette  cons- 
piration du  silence  qui  paralysa  l'action  de  la  justice, 
peuvent,  dans  une  certaine  mesure,  excuser  cette 
déplorable  erreur  ou  cette  honteuse  lâcheté. 

Mais  la  vérité  devait  se  faire  jour,  puisqu'aussi  bien 
le  crime  du  10  avril  avait  eu  deux  témoins.  Honoré 
Veillant  et  Sylvine  Grivault,  cachés  sous  les  fougères, 
à  plat  ventre  sur  le  sol,  à  dix  pas  de  Courier.  Craignant 
la  vengeance  des  meurtriers^  ils  n'avaient  rien  révélé. 
Fidèle  au  mot  d'ordre,  l'homme  se  tut  jusqu'au  bout  : 
plus  imprudente,  mais  plus  humaine,  la  fille  parla  en 
1829.  Alors  fut  divulguée  dans  tous  ses  détails  la  scène 
que  nous  venons  de  raconter.  Alors  on  apprit  que  l'as- 
sassin était  ce  Frémont,  acquitté  par  le  jury  de  1825,  en 
possession  dès  lors  de  l'immunité  légale.  Alors  fut 
établie  aussi  la  participation  des  deux  frères  Dubois  au 

1.  Lettre  VI  au  Rédacteur  du  Censeur. 
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meurtre  de  leur  maître.  Symphorieii  était  décédé  en 
1827.  Contre  Pierre  fut  rapporté  par  le  jury  un  ver- 
dict de  non-culpabilité,  à  égalité  de  voix. 

Paul-Louis  Courier  repose  dans  le  cimetière  de 
Véretz,  au  centre  de  ce  canton  qu'il  a  immortalisé  par 
sa  Gazette  du  Village. 


CHAPITRE  X 

COURIER  DEVANT  LA  CRITIQUE 

I.  —  Sa  popularité  posthume.  —  Les  jugements  de  A.  Carrel, 
Stendhal,  Vitu,  Sainte-Beuve,  Sarcey.  —  Injustice  du  parti 
républicain  pour  un  ancêtre. 

II.  —  Ses  haines.  —  Lautoi-ité,  le  gouvernement,  la  noblesse,  les 
prêtres. 

III.  —  Ses  afifections.  —  L'Orléanisme.  —  Les  paysans,  les  ouvriers. 
—  Illusions  de  Courier. 

IV.  —  Ce  que  Ion  doit  aimer  en  lui  :  son  courage   de  polémiste  ; 
sa  foi  au  progrès. 

I 

Courier  est  mort  trop  tôt  pour  pouvoir  jouir  de  sa 
popularité  :  elle  alla  grandissant  sans  cesse  depuis  le 
drame  du  10  avril   1825  jusqu'à  la  révolution  de  1848. 

Carrel  nous  atteste  que,  pendant  les  dernières  luttes 
de  la  Restauration,  après  la  chute  de  Martignac,  les 
amis  du  vigneron  sentirent  cruellement  sa  perte.  Il  leur 
semblait  que  le  pouvoir  qui  retombait  aux  folies  de 
l'ancien  régime,  et  bravait  honteusement  la  nation, 
<(  eût  tremblé  à  l'idée  de  rencontrer  la  petite  feuille  du 
pamphlétaire  ». 

Mais  c'est  après  la  chute  de  Charles  X  que  l'absence 
de  Courier  causa  les  plus  vifs  regrets.  Ce  régime  nou- 
veau, le  «  vigneron  »  ne  lavait-il  pas  appelé  de  ses 
vœux  ?  Ceux  de  ses  amis  qui  passaient  à  l'orléanisme 
revendiquèrent  pour  le  nouveau  gouvernement  l'hon- 
neur d'avoir  été  voulu  et  annoncé  par  l'écrivain  qui 
avait  porté  des  coups  si  terribles  au  despotisme  de  la 
branche  aînée.  Exploitant  sa  popularité,  un  certain 
Tilliard  découpa  quelques  pages  de  la  P^  Réponse  aux 
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anonymes  et  du  Simple  discours  et  en  fit  une  brochure 
sous  ce  titre  :  Opinion  de  P.-L.  Courier  dit  le  Vigneron 
sur  le  duc  d'Orléans.  Imprimerie  de  H.  Tilliard,  1834, 
in-8°,  4  pages.  Ainsi  notre  pauvre  ami  était  réduit  à 
faire  une  propagande  posthume  pour  un  prince  qu'il 
aurait  certainement  renié  s'il  l'eût  vu  sur  le  trône. 

Mais  les  orléanistes  ne  furent  pas  seuls  à  l'exploiter. 
Ceux  que  ne  contentait  point  le  régime  nouveau  trou- 
vèrent dans  ses  œuvres  plus  d'une  pièce  dont  la 
hardiesse  pouvait  inquiéter  le  gouvernement.  Toute  la 
question  était  de  braquer  sur  Louis-Philippe  des  armes 
qui  avaient  été  destinées  à  Louis  XYIIL  C'est  ainsi 
qu'on  exhuma  de  cet  arsenal  la  Pièce  diplomatique,  la 
plus  violente  satire  d'un  régime  soi-disant  constitu- 
tionnel. Un  certain  Demay  l'adapta  aux  besoins  de 
l'opposition  de  Tannée  1834,  en  lui  imposant  ce  nou- 
veau titre  :  la  Monarchie  selon  la  Charte. 

Mais  ce  même  agitateur  n'avait  pas  attendu  si  long- 
temps pour  exploiter  Courier  au  profit  des  passions 
anticléricales,  dont  la  révolution  de  1830  marqua  le 
déchaînement.  La  caricature  et  la  chanson  s'efforçaient, 
plus  qu'elles  ne  firent  jamais,  de  rendre  le  clergé  odieux 
et  ridicule.  On  insultait  les  missionnaires,  onchanson- 
nait  les  «  nonnes  »  et  les  «  hommes  noirs,  fils  de 
Loyola  ».  Courier,  du  fond  de  sa  tombe,  ne  pouvait 
manquer  de  faire  sa  partie  dans  ce  concert,  nous  voulons 
dire  dans  ce  charivari.  C  est  pourquoi,  dès  1830,  la 
2^  Réponse  aux  anonymes  fut  publiée  sous  ce  titre  évo- 
cateur  : 

Minorât,  par  P.-L.  Courier, 

Paris,  Imp.  de  David. 

Puis  elle  reçut,  par  les  soins  de  Demay,  cette  étiquette 
encore  plus  suggestive  : 
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Prêtres,  mariez-vous  I 

Dijon,   Gaulard  (s.  date) 

(au  profit  des  détenus  politiques). 

Il  est  affligeant  de  constater  que  ce  sont  les  attaques 
de  Courier  contre  les  prêtres  qui  ont  le  plus  contribué 
à  sa  popularité  posthume.  Son  Mingrat  a  plus  fait  pour 
sa  réputation  non  seulement  que  Daphnis  et  Chloé, 
que  les  travaux  de  l'érudit  et  les  lettres  de  l'artiste, 
mais  que  son  Chambord,  l'œuvre  la  plus  puissante  que 
lui  aient  dictée  la  haine  et  la  colère.  Son  anticlérica- 
lisme tardif  étant  venu  flatter  la  passion  régnante,  celle 
que  la  Restauration  mit  à  la  mode,  on  ne  voulut  plus 
se  représenter  ce  fin  lettré  que  comme  un  ennemi  des 
prêtres  ;  c'est  sur  cette  attitude  de  combat  contre  la 
soutane  «  que  s'est  composée  son  image  pour  la  posté- 
rité '  ». 

La  révolution  de  1830  l'avait  mis  au  pinacle,  celle  de 
1848  lui  valut  encore  un  regain  de  vogue.  Ainsi  pour 
être  descendu  dans  la  mêlée,  au  soir  d'une  vie  tout 
embellie  de  labeurs  silencieux  et  d'œuvres  exquises, 
pour  avoir  crié,  avec  la  passion  imprudente  de  l'homme 
de  lettres,  ses  rancunes  politiques,  cet  humaniste  était 
voué,  après  sa  mort,  à  une  destinée  singulière  qui  l'eût 
épouvanté  :  à  chaque  révolution,  ses  grossiers  admira- 
teurs exhumaient  son  cadavre  et  le  portaient  triompha- 
lement sur  les  barricades. 

Nous  le  voyons,  en  1848,  signer  des  brochures,  pro- 
clamer la  souveraineté  du  peuple,  acclamer  le  Réveil 
de  la  République  ;  on  met  encore  sous  son  nom  le  Peuple 
Roi,  la  Polonaise,  paroles  de  L.  Courier  ;  Première  lettre 

1.  Voir  l'ingénieuse  et  pénétrante  étude  de  R.  Schwab,  dans  le 
Mercure  de  France,  du  l*^""  décembre  1909. 


COURIER    DEVANT    LA    CRITIQUE  255 

de  P.-L.à  l'Assemblée  nationale.  En  d'autres  termes,  son 
nom  est  devenu  un  pseudonyme  à  l'usage  de  ceux  qui 
veulent  pousser  la  société  et  le  gouvernement  dans  des 
voies  toujours  plus   avancées. 

A  part  son  rêve  orléaniste,  qui  fut  court,  il  s'était 
bien  gardé  de  toute  affirmation  politique,  uniquement 
occupé  à  combattre  le  régime  des  Bourbons",  mais, 
après  sa  mort,  voilà  qu'on  donnait  malgré  lui  un  carac- 
tère dogmatique  aux  écrits  du  plus  sceptique  des  pam- 
phlétaires. 

Et  pourtant  Courier  s'était  toujours  montré  si  indé- 
pendant que,  bien  que  partageant  les  passions  des 
libéraux,  il  n'avait  jamais  voulu  faire  cause  commune 
avec  eux.  Surtout  il  n'acceptait  aucune  discipline,  ce 
qui  lui  vaut  ce  blâme  de  Magnin  :  '<  Par  l'inconsistance 
de  ses  principes,  il  fut  un  parfait  représentant  de  cette 
génération  qui  se  crut  républicaine  et  qui,  au  fond, 
n'eut  qu'une  fièvre  de  liberté  généreuse  et  passagère.  » 

Aussi  bien  faut-il  voir  en  Courier  non  un  homme  de 
parti,  mais  une  personnalité  attachante,  un  écrivain 
brillant  et  exquis  que  le  gouvernement  passionné  et 
parfois  provocateur  des  Bourbons  a  entraîné  dans  le 
torrent  de  la  politique.  Il  a  ébloui  ses  contemporains  : 
témoin  les  jugements  que  portent  sur  lui  les  meilleurs 
esprits  de  l'époque. 

C'est  ici  le  lieu  de  rappeler  l'admiration  que  le 
«  vigneron  »  inspire  à  Claude  Tillier,  qui  fait  de  ses 
pamphlets  son  livre  de  chevet.  Rien  ne  peut  mieux  faire 
goûter  Paul-Louis  que  la  lecture  des  nombreux  écrits 
de  polémique  que  Tillier  a  intitulés  pamphlets.  Eh  oui! 
l'auteur  de  Mon  oncle  Benjamin  a  d'un  pamphlé- 
taire la  conviction,  l'ardeur;  il  ne  lui  manque  que  le 
génie,  la  flamme  et  le  style. 

Avec  Courier  il  a  quelques  rapports  extérieurs  : 
soldat  comme  lui,  avant  de  se  faire  pamphlétaire,  c'est 
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comme  un  Paul-Louis  placé  plus  bas  dans  l'échelle 
sociale.  Ce  fils  d'un  serrurier  de  Clamecy  déclare  à  la 
bourgeoisie  de  Louis-Philippe  la  même  guerre  que 
l'autre  avait  soutenue  contre  la  noblesse  rentrée  de 
l'émigration.  C'est  toujours  la  lutte  contre  la  classe 
régnante. 

Au  point  de  vue  du  style,  il  est  tout  à  fait  inférieur. 
De  la  langue  et  du  tour  de  Courier,  il  n'a  rien  su 
s'approprier.  Ses  pamphlets  sont  écrits  avec  sagesse, 
froideur  et  monotonie.  Il  goûte  la  nature.  Il  a  un  cer- 
tain sens  poétique,  mais  qui  paraît  s'inspirer  de  Mille- 
voye  plutôt  que  de  Lamartine.  Sa  langue  abonde  en 
(c  clichés  »  usés  :  une  tombe  honorée,  l'éternel  prin- 
temps, les  vents  orageux,  tout  cela  dit  métaphorique- 
ment. En  somme,  rien  d'assez  personnel,  rien  surtout 
de  vraiment  distingué  dans  ce  style,  où  tout  rappelle 
la  manière  soignée,  mais  commune  d'un  maître  d'école. 
Par  ces  qualités  et  ces  défauts,  il  a  mérité  sa  destinée, 
qui  fut  d'être  plus  connu  et  goûté  par  les  Allemands 
que  par  les  Français. 

De  son  vivant  même,  il  a  bien  pu  être  le  journaliste 
populaire  de  sa  sous-préfecture.  Il  ne  pouvait  prétendre 
à  devenir  le  pamphlétaire  admiré  de  toute  la  France, 
ce  que  fut  Paul-Louis  sans  effort,  et  sans  contestation 
possible. 

Voyons  comme  est  jugé  Courier  par  son  premier  bio- 
graphe, cet  Armand  Carrel,  que  les  petits-fils  du  pam- 
phlétaire regardent  bien  à  tort  comme  un  ennemi  en- 
vieux :  «  Si  l'affranchissement  complet  du  joug  des 
conventions  d'une  époque,  écrit-il,  peut  être  regardé 
comme  le  principal  caractère  du  talent,  Paul-Louis  a 
été  l'écrivain  le  plus  distingué  de  ce  temps.  »  Ailleurs, 
il  juge  ainsi  ses  débuts  :  «  Les  premières  pages  qu'il 
livre  au  public  révèlent  un  écrivain  tel  que  la  France 
n'en  avait  pas  eu  depuis  Pascal  et  La  Fontaine.  » 
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Stendhal  de  son  côté  professe  pour  lui  une  admira- 
tion sans  bornes,  qu'il  l'envisage  comme  helléniste  ou 
comme  prosateur  Français  :  «Tous  nos  savants,  dit-il, 
sont  frivoles  et  ne  songent  qu'à  faire  leur  cour  et  à  aller 
à  la  messe;  bien  peu  travaillent  en  conscience.  Le 
public  distingue  MM.  Arago,  Boissonnade,  Courier  ^.. 

«  Rien  de  nouveau  en  littérature.  Je  vous  conseille  la 
traduction  d'Hérodote  par  M.  Courier,  l'homme  vivant 
qui  a  le  plus  de  rapports  avec  Voltaire.  » 

«  Je  conseille  à  tous  les  Anglais  qui  aiment  l'esprit 
français,  1  esprit  à  la  Voltaire,  de  rechercher  curieuse- 
ment les  moindres  opuscules  de  MM.  Courier  et 
Lemontey.  Ces  deux  écrivains  méprisent  l'intrigue  et 
le  piiff.  Aussi  les  journaux  parlent  rarement  de  leurs 
productions...  ;  ils  s'avancent  lentement,  il  est  vrai,  mais 
avec  des  pas  assurés,  vers  la  gloire  littéraire.  » 

Enfin  une  lettre  du  21  avril  1825  à  M.  Stritch,  de 
Londres,  est  consacrée  entièrement  à  Courier  et  à  sa 
traduction  d'Hérodote.  On  y  relève  ces  jugements  : 

«  C'est  le  style  d'Hérodote  que  l'on  retrouve  surtout 
dans  la  traduction  deM.P.-L.  Courier,  vigneron,  ancien 
canonnier  à  cheval,  récemment  sorti  de  Sainte-Pélagie. 
Tels  sont,  en  effet,  les  titres  et  particularités  d'un  des 
meilleurs  écrivains  que  la  France  puisse  opposer  aux 
savants  étrangers.  M.  Courier  est  peut-être  l'écrivain  vi- 
vant qui  connaît  le  mieux  sa  langue,  toutes  ses  finesses  et 
toutes  ses  délicatesses...  M.  Courier,  comme  capitaine 
d'artillerie  à  cheval,  a  fait  les  campagnes  d'Egypte  -  et 
d'Italie  ;  mais  comme  il  était  libéral  dès  celte  époque, 
et  dix  ans  avant  que  cela  fût  de  mode  en  France,  il  fut 
pourchassé  par  le  gouvernement  d'alors  ;  maintenant  il 

1.  Correspondance  de  Stendhal,  éJit.  Paupe  et  Chéramy, 
Lettres  des  11  nov.  1822,  4   déc.  1822,  24  déc.  1824. 

2.  Singulière  méprise  de  la  part  d'un  admirateur  et  d'un  ami  de 
Courier. 

couniEK  17 
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vient  de  passer  deux  mois  à  Sainte-Pélagie.  C'est  que 
M.  Courier  est  peut-être  l'homme  de  France  qui,  depuis  . 
Voltaire,  a  écrit  le  pamphlet  avec  le  plus  de  piquant, 
de  malignité  et  surtout  avec  une  verve  de  plaisanterie 
qui  ne  permet  jamais  à  son  lecteur  de  ne  pas  pouffer  de 
rire  aux  dépens  du  pauvre  diable  qu'il  a  entrepris  de 
ridiculiser.  » 

Relevons  aussi  cette  observation  qui  associe  Courier 
à  Béranger  : 

«  Songez  combien  un  académicien  qui  a  fait  peu  ou 
rien,  comme  MM.  Raoul  Rochette  ou  Brifaut,  doit  sentir 
de  rancune  intérieure  pour  un  homme  comme  Courier 
ou  Béranger,  qui  n'a  pour  soi  que  la  voix  publique.  » 

Tous  ces  jugements  attestent  l'admiration  la  plus 
sincère  ;  et  ils  ne  sont  pas  isolés.  Sous  la  Restauration,  il 
est  de  mode  d'être  libéral,  et  tout  ce  qui  est  à  la  mode 
admire  Courier  ;  ce  sauvage,  cet  indépendant,  excite  la 
curiosité  sj^mpalhique  des  salons.  «  Les  feuilles  pu- 
bliques l'appellent  le  Rabelais  de  la  politique,  le  Mon- 
taigne du  siècle,  l'émule  heureux  de  Pascal.  »  Ainsi  le 
public  frappé  de  l'éclat  et  de  la  vigueur  de  son  style, 
qui  tranche  sur  la  banalité  de  tout  ce  qui  s'écrivait  depuis 
la  mort  de  Voltaire  ^  le  public  le  compare  aux  plus 
grands  génies  qui  aient  honoré  la  langue  française  : 
dans  tous  les  milieux  où  l'on  cause,  on  répète,  après 
M.  Etienne,  que  le  Simple  discours  est  ce  qu'on  a  fait 
de  mieux  depuis  la  Révolution.  Même  ceux  qui  le 
haïssent,  sont  obligés  d'attestercette  gloire  et  cette  popu- 
larité du  vigneron  de  la  Chavonnière  ;  c'est  ainsi  que 
Vitu,  censeur  atrabilaire  de  ses  idées  et  de  sa  politique, 
écrit  en  gémissant  ;  «  Béranger  fut  notre  Virgile  ;  Paul- 
Louis  Courier  notre  Bossuet.  » 

1.  N'hésitons  pas  à  déclarer  ici  qu'au  point  de  vue  de  l'art 
d'écrire,  les  Pamphlets  de  Courier  sont  supérieurs  à  tout  ce  qu'avait 
publié  Chateaubriand  jusqu'en  1825. 
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Cet  étrange  rapprochement  nous  rappelle  que  l'opi- 
nion, sous  Charles  X  et  sous  Louis-Philippe,  n'hésitait 
pas  à  faire  marcher  de  pair  avec  les  grands  classiques 
le  pamphlétaire,  qui  avait  su  rappeler  l'ironie  française 
proscrite  par  le  despotisme  ombrageux  de  l'Empire. 

Quelques  années  plus  tard,  en  1852,  Sainte-Beuve 
en  lui  consacrant  deux  articles  des  Lundis,  essaie  de  le 
mettre  à  la  juste  place  qui  lui  convient.  Mais,  s'il  se 
montre  équitable  pour  le  premier  Courier,  l'auteur  des 
Lettres  écrites  de  France  et  d'Italie,  il  nous  apparaît 
comme  trop  sévère  pour  l'auteur  des  Pamphlets.  Il  est 
visible  qu'il  goûte  peu  ce  stj^le  trop  savant  et  trop  tra- 
vaillé. Comme  tous  ceux  qui  ont  entassé  volumes  sur 
volumes,  il  est  incapable  d'apprécier  avec  sympathie 
ces  écrivains  sobres  et  difficiles  pour  eux-mêmes,  si 
rigoureux,  si  timides  sur  le  chapitre  du  stj'le.  Ajoule- 
rai-je  que  Sainte-Beuve  est  trop  ami  de  l'ordre,  de  la 
discipline  sociale,  pour  pardonner  complètement  les 
audaces  du  pamphlétaire  ?  Réfugié  sous  les  ailes  de 
l'aigle  impériale,  il  voyait  avec  déplaisir  les  téméraires 
qui  dénigrent  l'autorité  établie.  Sa  peur  des  révolutions 
le  rendait  étroit  et  injuste.  On  sait  quelle  horreur  lui 
inspirait  Veuillot  :  Quoique  autrement  correct,  et  pur 
et  attique,  Courier  appartient  à  cette  race  de  mécontents 
auxquels,  à  l'époque  du  coup  d'Etat,  les  gens  «  tran- 
quilles »,  les  gens  «  posés  »,  contestaient  jusqu'au 
droit  d'exister. 

Grâce  à  Dieu,  nous  sommes  aujourd'hui  moins  timorés: 
aucune  audace  d  ordre  littéraire  ne  saurait  plus  nous 
effrayer.  L'usage  de  la  liberté  de  tout  écrire  nous  a  singu- 
lièrement mûris.  L'injustice  de  Sainte-Beuve  est  sur- 
tout choquante  lorsqu'il  refuse  de  croire  à  la  sincérité  de 
Courier.  Le  vigneron  de  la  Chavonnière  use  d'artifices 
littéraires  lorsqu'il  se  déguise  ainsi  en  paysan  ;  mais 
où  voit-on  que  ses  convictions    sociales   et   politiques 
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manquent  de  franchise  ?  C'est  fausser  son  portrait  que 
de  faire  de  lui  un  personnage  double,  grimé,  jouant  un 
rôle,  flattant  le  peuple  sans  conviction.  Pourquoi  ne 
pas  admettre  qu'un  fin  lettré  puisse  chérir  la  démocratie  ? 
Il  faut  donc  avouer  qu'on  sent  chez  Sainte-Beuve  cette 
partialité  qui  l'anima  trop  souvent  contre  des  contem- 
porains illustres,  surtout  contre  ceux  dont  la  popularité 
put  l'offusquer. 

Plus  juste  que  Sainte-Beuve,  plus  blasé  aussi,  Fran- 
cisque Sarcey  ne  s'effraie  point  des  boutades  cyniques 
de  Courier  :  bien  mieux,  il  admire  comme  il  faut  ces 
«  chefs-d'œuvre  de  bien  dire  »  que  sont  ses  Lettres  : 
mais  il  goûte  moins  ses  grandes  compositions  «  qui  ont 
établi  sa  réputation  aux  yeux  des  contemporains  ». 
C'est  que  pour  lui  cette  langue  trop  apprêtée  convient 
mal  aux  polémiques.  Pour  batailler  dans  la  presse, 
comme  le  fit  Sarcey  lui-même  avant  de  s'être  réfugié 
dans  la  critique  dramatique,  pour  livrer  chaque  jour 
des  escarmouches,  il  faut  avoir  la  réplique  prompte,  le 
style  facile,  fùt-il  d'ailleurs  terne  et  quelconque.  Il  ne 
faut  pas,  comme  Paul-Louis,  s'enfermer  des  semaines 
pour  tourner  ses  phrases,  enjoliver  ses  périodes. 

C'est  pourquoi  le  feuilletoniste  du  Temps  avoue 
qu'il  lui  est  impossible  de  relire  les  pamphlets  de  Cou- 
rier «  sans  être  tout  ensemble  agacé  et  ravi  ».  «  La 
qualité  de  sa  langue,  déclare-t-il,  est  incomparable  ; 
mais  ce  n'est  point  une  de  ces  bonnes  et  solides  étoffes 
dontonaplein  la  main,  c'est  du  pointillé,  très  joli  à 
l'œil,  sans  ampleur  ni  résistance.  » 

Dans  ce  jugement  sévère,  il  entre  une  part  de  vérité  ; 
oui,  le  style  des  pamphlets  manque  trop  de  spontanéité, 
les  procédés  décomposition  et  les  artifices  de  la  langue 
se  laissent  entrevoir,  parce  que  l'auteur  est  réduit  à  les 
reproduire  trop  souvent.  Il  les  puise  dans  ses  lectures 
plutôt  que  dans  son  propre  fonds,  et  voilà  pourquoi  l'on 
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a  parfois  l'impression  que  sa  provision  aurait  besoin 
d'être  renouvelée. 

Ajoutons  enfin  qu'on  entrevoit  chez  Courier  une 
préférence  marquée  pour  le  style  considéré  en  lui-même, 
«  indépendamment  des  choses  qu'il  est  chargé  de  tra- 
duire ».  Ce  culte  trop  exclusif  de  la  forme  achève  de  lui 
aliéner  les  sympathies  de  Sarcey  et  des  contemporains, 
tous  singulièrement  épris  des  idées,  mais  tous  bien  peu 
sensibles  à  la  qualité  d'un  style.  Il  est  à  noter  qu'à 
mesure  qu'on  a  perdu  chez  nous  le  goût  de  la  beauté 
classique,  on  s'est  éloigné  davantage  de  Courier  et  des 
écrivains  qui,  comme  lui,  valaient  surtout  par  1  art  d'é- 
crire. On  a  vu  grandir,  au  contraire,  des  auteurs 
comme  Stendhal  et  Balzac,  dont  l'écueil  est  le  style. 

Pour  Courier,  l'injustice  a  été  poussée  si  loin,  que 
depuis  les  articles  fort  courts  de  Sainte-Beuve  et  la 
notice  de  Sarcey,  la  critique  s'est  désintéressée  de  lui  ; 
chose  inouïe  et  révoltante,  la  grande  Histoire  delà  litté- 
rature française,  publiée  sous  la  direction  de  Petit  de 
Julleville,  ne  lui  consacre  en  propre  aucun  chapitre.  Pour 
ne  pas  l'omettre  tout  à  fait,  on  l'y  range  tant  bien  que 
mal  parmi  les  écrivains  politiques  et  on  lui  fait  une 
petite  place  entre  Constant  et  Béranger,  qui  doivent 
rougir  de  ce  déni  de  justice.  Il  se  trouve,  en  définitive, 
dans  ce  catalogue  de  nos  gloires  littéraires,  traité  avec 
moins  d'égards  que  Ballanche,  son  obscur  contempo- 
rain, ou  que  de  Bonald,  son  bilieux  adversaire.  Qu'est- 
ce  que  le  public  et  les  lettrés  de  la  Restauration  pense- 
raient de  cet  injustifiable  renversement  des  rangs  ? 

Dira-t-on  que  le  sujet  des  pamphlets  n'a  plus  d'actua- 
lité et  ne  passionne  plus  personne  ?  Mais  quand  cela 
serait  vrai,  est-ce  parce  que  les  idées  que  défendit  Cou- 
rier ont  triomphé  d'une  manière  trop  complète  qu'on 
n'éprouve  plus  le  désir  de  relire  ses  œuvres  ?  Suflirait- 
11  donc  à  un  écrivain  d'avoir  gagné  sa  cause  avec  éclat 
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pour  tomber  aussitôt  dans  l'oubli?  Mais  plutôt  Courier 
n'est-il  pas  victime  de  certaines  rancunes  ?  Ne  veut-on 
pas  le  punir  d'avoir  eu  raison  et  d'avoir  vu,  peu  à  peu, 
toutes  ses  prédictions  réalisées  ?  Car  il  est  un  fait  qu'on 
ne  saurait  contester  :  c'est  que  nos  trop  fréquentes  ré- 
volutions ont  eu  pour  effet  de  faire  passer  dans  le  do- 
maine des  réalités  les  conceptions  sociales  chères  à 
Courier.  Tout  ce  qu'il  a  souhaité  s'est  accompli  :  le 
nom  seul  de  république  n'était  pas  dans  ses  vœux. 
Mais  que  lui  importerait  l'étiquette,  pourvu  qu'il  eût  le 
régime  de  liberté  absolue  et  d'égalité  bourgeoise  qu  il 
rêvait  cinquante  ans  trop  tôt. 

Est-il  besoin  d'ajouter  que  si  Courier  pouvait  revivre 
parmi  nous,  loin  de  se  donner  le  rôle  d'apologiste 
d'un  gouvernement  plus  conforme  à  ses  goûts  que  celui 
des  Bourbons,  il  ferait,  comme  jadis,  une  guerre  impi- 
toyable aux  abus  dont  nous  souffrons.  L'excès  des  dé- 
penses publiques  exciterait  ses  plus  violentes  colères. 
Il  flétrirait  comme  un  scandale  horrible  la  faiblesse  de 
nos  hommes  d'Etat,  de  nos  députés,  dotant  leurs  parents 
et  leurs  amis  de  grasses  sinécures,  installant  leurs  fils, 
leurs  neveux  dans  les  meilleures  places  de  la  république. 
Cette  cour  avide  et  vaine  qu'il  a  tant  abhorrée  sous  la 
monarchie,  il  croirait  la  voir  reparaître,  en  découvrant 
autour  de  nos  ministres  tant  d  oflicieux,  tant  d'inutiles, 
tant  d'attachés  de  cabinet  paresseux  et  voraces.  Enfin, 
nos  mœurs  électorales  lui  sembleraient  avec  raison  la 
honte  du  régime  et  du  pays. 

Bref,  quoique  heureux  de  voir  avancer  le  coche  et  de 
mesurer  tout  le  chemin  parcouru,  il  ne  cesserait  pour- 
tant degourmander  ceux  qui  le  conduisent,  soit  qu'à 
son  gré  ils  aillent  trop  vite,  soit  qu'ils  ne  ménagent  point 
assez  l'attelage  :  il  reprendrait  son  rôle  de  mentor,  voire 
de  censeur,  et  promènerait  dans  les  recoins  de  notre 
administration  cette  lanterne  de  Diogène  qui  ne  fut  pas 
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seulement  pour  lui  une  métaphore  de  prédilection. 
Ainsi,  il  ferait  à  nos  hommes  politiques  la  même 
guerre  qu'aux  ministres  de  Louis  XVIII.  Car,  peu 
capable  de  se  transformer,  de  se  corriger,  il  serait  de  nos 
jours  ce  qu'il  fut  sous  laPiestauration.  N'a- t-il  pas  écrit  : 
«  Si  Dieu  m'a  créé  bourru,  bourru  je  dois  vivre  et 
mourir,  et  tous  les  efforts  que  je  ferais  pour  paraître 
aimable  ne  seraient  que  des  contorsions  qui  me  ren- 
draient plus  maussade.  » 

II.  —  Ses  haines. 

En  somme,  ce  seraient  toujours  les  puissances  du 
jour  qui  exciteraient  la  colère  de  cet  Alceste.  Aussi  bien 
avons-nous  vu,  pendant  toute  sa  carrière,  ses  rancunes 
dirigées  contre  l'autorité  quelque  forme  qu'elle  emprun- 
tât :  pouvoir  civil  ou  despotisme  militaire.  On  sait  qu'il 
ne  faut  pas  toucher  à  Courier  :  il  regimbe  et  il  mord 
dès  qu'on  tente  de  tirer  sur  la  bride.  Comment  s'étonner 
dès  lors  qu'il  ait  voué  successivement  une  haine  mor- 
telle à  la  tyrannie  de  «  l'usurpateur  »  et  au  gouverne- 
ment soi-disant  libéral  des  Bourbons  ? 

A  toutes  les  époques  de  sa  vie  agitée,  mêlée  à  des 
événements  si  variés,  ce  qui  domine,  certes,  c'est  la 
haine  de  l'autorité.  Il  l'a  poussée  aux  dernières  limites  : 
elle  a  été  chez  lui  une  passion  primordiale  et  foncière. 
C'est  elle  qui  lui  fait  écrire  tout  uniment,  et  sans  viser 
à  l'effet,  cette  phrase  dont  s'épouvantent  non  seulement 
les  critiques  du  parti  conservateur  mais  tous  les  hommes 
d'ordre  :  «  Le  plus  bel  acte  dont  l'homme  soit  capable 
est  de  résister  au  pouvoir.  » 

Cette  passion  l'agitant  sans  cesse  a  été  l'aiguillon 
de  son  génie,  à  partir  du  jour  où  elle  lui  fit  quitter  la 
littérature  pure,  qu'il  chérissait,  pour  la  politique,  dont 
il  avait    horreur.    Stimulé  sans    cesse  par  cette  Furie 
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qu'il  portait  dans  son  sein,  il  put  se  jeter  à  l'improviste 
dans  la  mêlée  des  partis,  et,  loin  d'y  montrer  la  gau- 
cherie d'un  rêveur  égaré  parmi  des  combattants,  y 
révéler  d'emblée  des  qualités  de  premier  ordre. 

C'est  alors  qu'il  affirme  avec  éclat  son  esprit  indivi- 
dualiste. A  la  société  brutale,  à  l'Etat  tyran,  il  oppose 
l'individu,  seul  digne  de  sollicitude  à  ses  j^eux.  Anti- 
étatiste farouche,  il  n'admet  comme  gouvernement  que 
celui  qui  gouvernera  le  moins  possible.  «  Savez-vous  un 
pays  où  il  n'y  eût  ni  gendarmes,  ni  rats  de  cave,  ni 
maire,  ni  procureur  du  roi,  ni  zèle,  ni  appointements, 
ni  généraux,  ni  commandants?  Si  vous  savez  un  tel 
pays  sur  la  mappemonde,  montrez-le-moi  et  me  procu- 
rez un  passeport.  »  A  défaut  de  ce  pays  idéal,  qui 
n'existe  pas,  Courier  a  beaucoup  de  sympathie  pour  les 
institutions  démocratiques  de  l'Amérique.  La  patrie 
de  Franklin  lui  paraît  répondre  à  son  rêve  d'un  gouver- 
nement simple,  économique,  sans  grands  officiers.  Car, 
pour  lui,  la  splendeur  du  trône  est  un  cauchemaret  les 
dépenses  qu'elle  entraine  font  le  tourment  de  sa  vie. 
L'impôt,  voilà,  en  dernière  analj'^se,  ce  qu'exècre  avant 
tout  ce  fils  de  bourgeois  avares,  resté  ladre  en  dépit  de 
ses  voyages,  de  ses  goûts  littéraires  et  de  son  amour  de 
la  gloire.  L'impôt  n'est  qu'une  dîme  prélevée  par  des 
fainéants  galonnés  ou  chamarrés  d'or  sur  ceux  qui  tra- 
vaillent et  qui  produisent.  Et  n'allez  point  parler  à  cet 
étrange  monarchiste  de  la  légitimité  de  ce  prélèvement  : 
les  droits  du  roi  n'ont  aucune  signification  à  ses  yeux, 
car  il  ne  reconnaît  au  roi  que  des  devoirs  à  l'égard  de  la 
nation. 

Ainsi  l'origine  divine  du  principe  d'autorité  est  répu- 
diée et  bafouée  par  Courier  comme  par  le  pire  des  jaco- 
bins. La  monarchie  des  Bourbons  n'a  de  raison  d'exis- 
ter que  pour  servir  les  intérêts  et  défendre  les  droits 
des   individus  ;  et   toute   la    conception    politique  de 
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notre  réaliste  tient  dans  cette  formule  :  «  La  nation 
ferait  marcher  le  gouvernement  comme  un  cocher  qu'on 
paie,  et  qui  doit  nous  mener  non  où  il  veut,  ni  comme 
il  veut,  mais  où  nous  prétendons  aller,  et  par  le  chemin 
qui  nous  convient.  » 

Ce  langage  effraie  les  critiques  du  xix^  siècle  :  Vitu  le 
déclare  criminel  et  impie  ;  Sainte-Beuve  lui-même  juge 
que  c'est  parler  peu  sensément  Mettons-nous  résolu- 
ment au-dessus  des  timidités,  parfois  puériles,  de  l'es- 
prit conservateur.  La  définition  de  l'Etat,  donnée  par 
Courier,  ne  semble-t-elle  pasjuste  et  naturelle  ?  N'expri- 
me-t-elle  pas  le  rêve,  de  mieux  en  mieux  réalisé,  des 
nations  modernes  enfin  émancipées  ?  Le  caprice  des 
gouvernants  n'est-il  pas  obligé,  presque  partout,  de  s'in- 
cliner devant  la  volonté  des  peuples  ?  Le  temps  et  les 
révolutions  ont  donné  gain  de  cause  à  notre  pamphlétaire 
qui  a  su  devancer  l'avenir,  au  moins  sur  ce  point.  En 
soutenant  qu'un  bon  gouvernement  n'est  qu'un  cocher  à 
qui  tout  citoyen  éclairé,  à  qui  la  masse  des  citoyens,  a 
le  droit  de  dire  :  mène-moi  là.  il  a  fait  la  théorie  du 
régime  républicain.  Il  est  donc  juste  que  la  démocratie 
le  regarde  comme  un  ancêtre,  même  si  c'est  son  carac- 
tère grincheux  qui  l'a  amené  à  de  telles  affirmations. 

Mais  nous  allons  nous  heurter  à  la  contradiction  la 
plus  sotte  de  cet  esprit  capricieux,  indiscipliné.  Le 
même  homme,  qui  tient  ce  langage  si  nettement  démo- 
cratique, nous  déclare,  d'autre  part,  qu'il  ne  fut  jamais 
républicain  ;  il  rêve,  on  le  sait,  d'une  monarchie  où  la 
Charte  ne  serait  plus  un  leurre.  Il  croit  avoir  trouvé  le 
souverain  constitutionnel  par  excellence  dans  la  personne 
du  duc  d'Orléans.  Donc  il  appelle  de  ses  voeux  ce 
régime  bâtard  que  fut  le  gouvernement  de  Juillet  et  il 
n'a  pas  d'autre  idéal  politique. 

Ainsi  Courier  n'est  pas  républicain,  parce  que  la  dic- 
tature de  Robespierre  lui  a  laissé  d'horribles  souvenirs, 
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parce  que  son  père,  riche  bourgeois,  a  vécu  dans  des 
transes  pendant  les  heures  sombres  de  la  Terreur.  Il  n'est 
pas  républicain,  parce  que,  gros  propriétaire  lui-même, 
il  paie  treize  cents  francs  d'impôts.  Mais  alors,  que 
devient  son  amour  du  peuple  et  des  paysans,  dont  il 
veut  être?  Et  n'allez  pas,  pour  l'excuser,  faire  valoir  que, 
sous  la  Restauration,  l'on  ne  songeait  guère  à  la  répu- 
blique. Sans  doute,  la  tradition  jacobine  était  rompue. 
Mais,  parmi  les  amis  de  Courier,  il  y  en  avait  beau- 
coup qui,  sans  croire  la  république  immédiatement 
possible,  la  considéraient  comme  la  forme  gouverne- 
mentale de  l'avenir.  Or  ceux  qui  pensaient  ainsi  ne 
paraissaient  ni  plus  décidés  ni  plus  violents  contre  le 
régime  des  Bourbons  que  Courier  lui-même.  Use  montre 
donc  timoré  et  illogique.  Cette  inconséquence  baroque 
fait  éclatera  tous  les  yeux  la  faiblesse  du  caractère  de 
Paul-Louis,  qui  ne  veut  pas  être  républicain  alors  qu'il 
l'est  très  assurément.  De  tels  caprices  doivent  contrister 
ses  véritables  amis  en  les  obligeant  à  convenir,  avec 
Sainte-Beuve,  que  leur  héros  «  n'était  pas  un  esprit  très 
étendu,  ni  très  complet  dans  ses  points  de  vue  ». 

Dans  d'autres  rancunes  qu'il  affiche,  nous  trouverons 
également  la  preuve  du  caprice  et  du  parti  pris.  Cette 
haine  si  furieuse  pour  la  noblesse  a  son  origine  dans  de 
petits  froissements  d'amour-propre,  qui  peu  à  peu  se 
sont  exacerbés.  Tout  jeune,  il  a  souffert  du  voisinage 
des  grands  fiefs  ^  ;  officier  indépendant,  il  a  été  humilié 
par  les  dignitaires  de  la  noblesse  impériale  ;  pamphlé- 
taire de  l'opposition,  il  s'est  vu  mettre  à  l'index  par  les 
hobereaux  de  Touraine. 

Quant  aux  passions  anticléricales,  elles  n'appa- 
raissent même    pas  chez  le    premier  Courier  :  c'est  la 

1.  Rappelons-nous  ses  fâcheux  démêlés  avec  un  garde-chasse  du 
duc  de  Luynes  qui  avait  couGsqué  son  fusil.  (La  Jeunesse  de  P. 
L.  Courier,  p.  38.) 
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Restauration  seule  qui  les  a  créées  et  développées,  en 
donnant  au  clergé  une  puissance,  une  autorité,  une 
hauteur  de  verbe  qui  ne  pouvaient  que  le  faire  haïr  de 
tous  ceux  qui  admettentle  prêtre  comme  minisire  d'une 
religion  de  paix,  mais  ne  sauraient  tolérer  de  le  voir 
mêlé  aux  luttes  du  forum.  Thureau-Dangin  note  sans 
cesse  que  les  folies  des  royalistes  exaltés  n'ont  servi 
que  les  intérêts  et  les  idées  du  parti  libéral  ;  mais  c'est 
surtout  l'Eglise  qu'ils  ont  discréditée.  C'est  à  leurs  amis 
du  clergé  qu'ils  ont  jeté  le  plus  sottement  le  pavé  de 
l'ours.  Par  l'effet  de  leurs  provocations,  des  indiffé- 
rents comme  Courier  deviennent  des  ennemis.  Il  avait, 
certes,  peu  de  zèle  pour  la  religion;  mais,  à  partir  de 
1820,  son  scepticisme  cédera  la  place  à  un  anticlérica- 
lisme militant. 

Quant  à  ses  convictions  intimes,  ce  sont  celles  du 
xvui^  siècle,  dont  il  incarne  l'esprit.  Disciple  de  Vol- 
taire, il  croit  à  la  décadence  du  christianisme,  et  pense 
que  le  progrès  y  substituera  un  jour  le  culte  —  non  de 
la  déesse  Raison —  mais  de  la  raison  tout  simplement. 
«  En  matière  de  religion,  le  peuple  fait  loi  ;  le  peuple  de 
tout  temps  a  converti  les  rois.  Il  les  a  faits  chrétiens  de 
païens  qu'ils  étaient  ;  il  les  fera  raisonnables,  s'il  le 
devient  lui-même  *  ». 

III.  —  Ses  affections. 

Courier  n'est  point  athée,  mais  il  partage  ce  ratio- 
nalisme inconscient  et  terre  à  terre  du  paysan  touran- 
geau, qui  a  peu  de  foi,  encore  moins  de  dévotion  exté- 
rieure, trop  défiant  pour  croire  aveuglément  aux  véri- 
tés qu'on  lui  enseigne,  trop  intéressé  pour  passer  son 
temps  dans  les  églises,  trop  ami  de  la  vie  douce  et  facile 
pour  songera  la  mort  et  aux  grands  problèmes  que  le 

1.  Au  rédacteur   du  «  Censeur  »,    VII. 
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christianisme  a  posés.  Il  aime  cette  race  malicieuse  et 
sensuelle,  fille  de  Rabelais,  le  seul  grand  homme  dont 
elle  ait  gardé  le  souvenir  et  le  culte.  Cette  race  positive 
et  pressée  de  jouir  place  le  paradis  sur  la  terre;  elle 
croit  que  le  travail  supplée  à  la  prière.  «  Qui  travaille, 
prie  »,  écrit  Courier,  qui  se  reconnaît  en  elle.  Il  par- 
tage son  idéal  si  mesquin  :  «  travailler  et  devenir  pro- 
priétaire, voilà  toute  sa  morale*  »,  car  la  propriété  est 
la  source  de  toutes  les  vertus  que  Ton  peut  désirer. 

Certes,  Paul-Louis  connaît  bien  les  paysans  qu  il  a  le 
premier  introduits  dans  la  littérature  :  il  n'est  pas  dupe 
de  leurs  vices,  de  leur  hypocrisie.  Mais  comme  il  lésa 
choisis  pour  les  héros  de  ses  pamphlets,  il  a  voulu 
peindre  surtout  leurs  qualités  :  leur  sagesse,  leur  éco- 
nomie, leur  amour  du  travail  et  du  sol,  passion  qui  les 
rend  capables,  en  cas  d'invasion,  de  déployer  le  patrio- 
tisme le  plus  belliqueux  pour  défendre  leur  patrimoine. 

Pourtant,  malgré  l'optimisme  du  peintre,  on  entrevoit 
les  défauts  de  ses  modèles,  qu'il  a  non  pas  cachés,  mais 
atténués  :  ce  sont  la  dureté,  1  avarice,  la  mauvaise  foi. 
(Courier  la  loue  quand  c  est  l'Etat  qu'il  s'agit  de  frustrer: 
«  Peu  de  gens  aujourd'hui  mettent  dans  un  contrat  le 
vrai  prix  de  la  vente.  Le  gouvernement  trompe,  et  qui 
le  peut  tromper  est  approuvé  de  tous.  »)  L'amour  de  la 
terre  peut  avoir  du  bon,  mais,  dégénérant  en  passion,  il 
fait  négliger  au  paysan  non  seulement  ses  devoirs  reli- 
gieux, mais  jusqu'à  ses  devoirs  envers  lui-même  : 
«  Pierre  Moreau  et  sa  femme  sont  morts  âgés  de  vingt- 
cinq  ans.  Trop  de  travail  les  a  tués,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres.  » 

Courier  connaît  bien  encore  la  sensualité  grossière 
de  ce  paysan,  lorsque  d'aventure  il  est  de  fêt«  ;  et  le 
traducteur  de  Daphnis  et  Chloéa.  pu,  sans  dégoût,  écrire 

1.  Desterues  et  Galland    les  Idées  polUiqiies  de  P.-L.  Courier. 


COURIER   DEVANT   LA   CRITIQUE  269 

ces  lignes  qui  peignent  si  bien  le  rustre  :  «  Nous,  gens 
de  travail,  nous  aimons  mieux,  après  la  danse,  une 
omelette  au  lard,  dans  le  cabaret  prochain,  que  le  mur- 
mure des  eaux  et  l'émail  des  prairies .  »  Ainsi  l'auteur  des 
pamphlets  n'est  pas  dupe;  mais,  de  parti  pris,  il  adopte 
le  paysan  pour  l'opposer  aux  privilégiés,  aux  nobles. 

Eh  bien! avouons  que  ses  héros  sont  peu  intéressants 
et  que  Courier  a  été  bien  mal  payé  de  sa  faiblesse  :  ce 
sont  ces  mêmes  paysans,  qui  devaient  Tassassiner  après 
avoir  vécu  de  sa  femme. 

Voilà  où  la  passion  peut  conduire  un  homme  engagé 
dans  la  lutte  des  classes.  Il  ne  voit  plus  des  individus, 
mais  des  catégories,  les  unes  sympathiques,  les  autres 
abhorrées,  chargées  de  malédictions. 

Il  aurait  dû  pourtant  juger  plus  sévèrement  les  mœurs 
du  village,  le  moraliste  austère  et  rigoriste  qui,  dans  le 
Simple  discours,  flétrit  en  bloc  toutes  les  familles  nobles; 
son  auteur  de  prédilection,  La  Fontaine,  qui  ne  vivait 
pointaux  champs,  n'avait-il  pas  dénoncé  la  méchanceté 
hypocrite   des  paysans  ? 

0  gens  durs,  vous  n  ouvrez  vos  logis  ni  vos  cœurs  ! 

Mais  cette  dureté  précisément,  cet  égoïsme  qui  caracté- 
risent trop  souvent  le  cultivateur,  se  retrouvent  chez 
Courier  lui-même  :  faut-il  s'étonner,  dès  lors,  qu'il  ait 
chéri  des  gens  dont  il  avait  tous  les  travers  ? 

Voilà  pourquoi  il  a  peint  avec  amour  une  classe  so- 
ciale que  le  prodigue  et  fastueux  auteur  de  la  Comédie 
humaine  nous  représente  comme  le  fléau  du  xix''  siècle. 
Balzac  ne  hait  rien  tant  que  la  rapacité,  que  l'esprit 
d'envahissement  opiniâtre  du  paysan,  qui  se  souvient 
toujours  confusément  de  la  Jacquerie  et  pour  qui  «  la 
révolution  de  1789  a  été  la  revanche   des  vaincus  ^  ». 

1.  Balzac,  les  Paysans. 
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Si  Balzac  se  montre  trop  pessimiste,  il  est  au  fond  plus 
vrai  que  Courier;  et  ce  dernier,  s'il  revenait  au  monde, 
devrait  convenir  de  ses  illusions,  en  voyant  les  envahis- 
sements si  rapides  de  ses  protégés.  Il  constaterait  peut- 
être  avec  tristesse  qu'en  défendant  les  humbles  contre 
les  hautes  classes,  il  a  trop  bien  gagné  sa  cause,  etque 
ses  bons  paysans,  d'opprimés  sont  devenus  les  oppres- 
seurs du  propriétaire  bourgeois. 

Voilà  donc  une  grave  erreur  au  compte  de  Courier. 
Comme  son  amour  du  paysan  prouve  une  certaine  dose 
de  naïveté,  son  goût  si  décidé  pour  l'orléanisme  avant 
la  lettre  est  la  marque  d'un  esprit  timide  et  borné  en 
politique. 

Triste  destinée  d'un  polémiste  :  plus  malheureux 
dans  ses  engouements  que  dans  ses  rancunes,  il  ne  peut 
préférer  une  classe  sociale,  ni  s'attacher  à  un  prince 
sans  accumuler  des  preuves  irréfutables  de  la  fausseté 
de  sa  vue.  A  l'exemple  de  Voltaire,  son  modèle  inavoué, 
mais,  en  définitive,  son  véritable  maître,  que  ne  s'est-il 
contenté  de  railler  et  de  démolir  ?  Esprit  véritablement 
doué  pour  la  satire,  il  nous  semblerait  plus  inatta- 
quable, il  se  défendrait  mieux  du  temps  et  de  la  critique 
s'il  avait  poursuivi  de  ses  sarcasmes  la  société  con- 
temporaine sans  jamais  indiquer  ses  préférences. 

On  comprend  dès  lors  que  Courier,  s'il  eût  assisté  à 
la  révolution  de  Juillet,  n'aurait  vu  grandir  ni  son  rôle 
ni  son  influence.  Comme  Carrel,  dès  le  lendemain  des 
«  trois  glorieuses  »,  il  se  serait  séparé  du  «  roi  citoyen  », 
auquel  il  a  tant  contribué  à  faire  donner  le  trône.  Inca- 
pable de  conceptions  politiques  fécondes  et  de  conseils 
pratiques,  il  serait  retombé  aussitôt  à  son  rôle  de  pam- 
phlétaire sans   profit  ni  pour  le  roi,  ni  pour  sa  gloire. 
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IV 

En  montrant,  dans  notre  désir  d'être  impartial,  toutes 
les  erreurs  qui  constituent,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  la 
faillite  politique  de  l'homme  que  nous  avons  pris  pour 
sujet  de  nos  études,  nous  avons  poussé  la  sévérité  du 
critique  à  ses  dernières  limites.  Indiquons  donc,  en 
terminant,  les  titres  sérieux  de  Paul-Louis  Courier  à 
l'estime  de  la  postérité. 

Peu  ou  point  d'idées  politiques,  des  illusions,  des 
affections  qui  s'égarent  :  que  lui  reste-t-il  donc  ? 

Il  lui  reste,  sans  parler  de  son  admirable  talent  d'é- 
crivain, un  beau  courage  de  pamphlétaire.  Nous  l'avons 
vu  combattre,  avec  une  énergie  inlassable,  les  excès  et 
les  passions  ultra-royalistes  qui  ont  empêché  dans  notre 
pays  l'établissement  définitif  de  cette  monarchie  cons- 
titutionnelle dont  jouissent  les  Anglais.  Ces  passions 
funestes  à  la  royauté  étaient,  chose  inouïe,  encouragées 
et  servies  par  les  ministres  du  roi.  En  luttant  contre 
l'oppression  du  parti  clérical  appuyé  de  toutes  les  forces 
du  gouvernement,  Courier  a  réalisé  lui  aussi  son  idéal  : 
résister  au  pouvoir  brutal,  comme  Manuel  expulsé  de 
la  Chambre.  Il  a  accompli  ce  qui  est  à  ses  yeux  «  le  plus 
bel  acte  dont  l'homme  soit  capable  ». 

La  tâche  qu'il  entreprit  fut  à  la  fois  courageuse  et 
salutaire  pour  le  pays.  A  l'heure  où  certains  théoriciens 
d'extrême  droite,  comme  Lamennais,  demandaient  pour 
l'Eglise  la  prépondérance  politique,  où  ils  voulaient  voir 
«  le  clergé  constitué  comme  premier  ordre  de  l'Elat, 
avec  un  pouvoir  dominant,  une  dotation  territoriale, 
un  droit  de  censure  suprême  sur  la  presse  *  »,  à  ce 
moment-là,  n'y  avait-il  pas  quelque  courage  à  défendre 
les  droits  de  la  société  civile,  en  bravant  les  réquisitoires 

1.  Thureau-Dangiu,   le  Parti  libéral,  p.  333. 
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de  Jacquinot  de  Pampelune  et  de  Jean  de  Broë  ?  N'était- 
ce  pas  défendre  la  cause  de  la  liberté  contre  l'oppres- 
sion ?  L'avenir  devait  donner  raison  au  pamphlétaire. 
Mais  on  lui  garde  rancune  d'avoir  trop  bien  gagné  sa 
cause  :  il  est  commode  de  le  déshonorer  en  le  traves- 
tissant en  quelque  Homais  bornéetsentencieux.  A  défaut 
d'idées  politiques  profondes,  il  eutcertaines  convictions 
auxquelles  il  s'attacha  avec  force,  et  qui  le  soutinrent 
dans  sa  lutte  sans  merci  contre  l'esprit  de  réaction  :  ce 
sont  la  sympathie  pour  les  principes  de  la  révolution 
et  la  foi  au  progrès.  Il  faut  le  louer,  en  outre,  d  avoir 
aimé,  d'avoir  défendu,  avec  toute  son  énergie  et  son 
éloquence,  l'indépendance  nationale.  Son  plus  violent 
grief  contre  les  Bourbons,  c'est  de  nous  livrer  aux  puis- 
sances étrangères.  Il  accuse  les  ministres  —  peut  être 
sans  raison  —  de  leur  fournir  sur  le  compte  de  la  nation 
des  notes  secrètes,  entendez  des  renseignements  sur 
l'état  des  esprits  en  France.  Nous  aimons  —  avouons- 
le  —  à  trouver  chez  Paul -Louis  ce  patriotisme  ombra- 
geux et  fier,  même  quand  nous  sentons  qu'il  s'y  mêle 
de  la  haine  contre  le  pouvoir. 

Ajoutons  que  certains  critiques,  en  le  dénigrant,  ne 
prouvent  que  la  violence  de  leur  éternelle  rancune 
contre  la  révolution  et  ce  qui  en  est  sorti.  L'accuser, 
comme  Vitu,  d'avoir  ébranlé  la  religion^  la  propriété  et 
ïautorilé,  c'est  d'abord  donner  à  ses  pamphlets  une  im- 
portance politique  très  exagérée,  c'est  surtout  faire  le 
procès  non  du  seul  Courier,  mais  du  parti  libéral  tout 
entier.  Que  ces  critiques  haineux  se  rassurent  d'ail- 
leurs. Rien  de  tout  cela  n'est  détruit  au  bout  d'un  siècle. 
La  propriété  est  aussi  respectée  qu'elle  fut  jamais  ;  la 
religion  subsiste,  mais  elle  est  devenue  tolérante  ;  le 
pouvoir  central,  sans  rien  perdre  de  sa  force,  s'est  fait 
respectueux  des  droits  des  citoyens  dont  il  sait  qu'il 
n'est  que  l'émanation. 
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Mais  est-il  besoin  de  défendre  plus  longtemps  Paul- 
Louis  Courier  contre  des  adversaires  de  mauvaise  loi? 
Nous  voudrions  plutôt  le  sauver  de  l'indifférence  du 
parti  avec  lequel  il  a  combattu  en  indépendant.  Des 
députés,  des  lettrés,  des  journalistes  républicains,  parmi 
lesquels  on  peut  citer  About,  Sarcey,  Spuller,  Paul 
Meurice,  Viollet-le-Duc,  Hébrard,  prenaient,  en  1876, 
l'initiative  d'une  souscription  destinée  à  lui  ériger  un 
monument  sur  la  place  publique  de  Véretz  •.  Ce  fut,  en 
Touraine,  l'occasion  d'une  imposante  manifestation  ré- 
publicaine. Mais,  hélas  !  c'était  le  dernier  hommage 
public  que  devait  recevoir  le  pamphlétaire . 

A  défaut  d'une  popularité  compromettante,  le  culte 
des  lettrés  doit  suffire  à  Courier.  Qu'on  préfère  ses 
Lettres  ou  qu'on  goûte  davantage  ses  Pamphlets,  il 
«  restera  dans  la  littérature  française  comme  un  type 
d'écrivain  unique  et  rare  »,  car  tout  ce  qui  est  sorti  de 
sa  plume  offre  le  caractère  de  la  perfection. 

Angoulême,  le  12  mai  1913. 

1.  Extrait  des  délibérations  du  Conseil  municipal  de  Véretz, 
3  juillet  1876.  Le  monument  fut  inauguré  en  1878. 
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DOCUMENTS  RELATIFS 

A  L'ASSASSINAT  DE  PAUL-LOUIS  COURIER 


EXTRAITS  DES  ARCHIVES   NATIONALES 
Lettre  du   Maire  de  Véretz. 

Véretz,  le   11  avril  1825. 

A  M.  le  Secrétaire  général   faisant  f°^^  de  sous- préfet . 

Monsieur, 

Monsieur  Courier  a  disparu  hier  de  son  domicile  et 
s'étant  dirigé  vers  sa  forêt,  ses  domestiques  inquiets  sont 
venus  me  faire  part  de  cet  événement.  J'ai  aussitôt  ordonné 
des  recherches,  et  il  vient  d'être  trouvé  mort  dans  sa  forêt, 
il  a   sans  doute  été  assassiné. 

Je  vous  prie   de   faire    part    de  cet  événement  à  M.  le 

Préfet.  J'écris  en  ce  moment  à  Monsieur  le  Procureur   du 

Roi. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc.. 

DE  Beaune. 

Maire    de  Véretz. 

On  a  mis  en   note  : 

M.  le  Commandant  de  la  Gend"^  de  Tarrond'de  Tours 
donnera  avis  sur  le  champ  de  cet  événement  à  M.  le  Pro- 
cureur du  Roi  ;  après  quoi  il  se  transportera  immédiate- 
ment sur  les  lieux,  y  recueillera  avec  le  plus  grand  soin 
tous  les  renseignements  possibles  pour  parvenir  à  connaître 
la  nature  du  crime  ;  et  dans  le  cas  où  ce  ne  serait  pas  un 
suicide,  mettra  la  justice  sur  les  traces  des  auteurs  de  ce 
crime. 
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Lettre  du  directeur  de  la  Police  générale  au  Préfet 
de  Tours. 

MINISTÈRE  DE  L'INTÉRIEUR 

Paris,  16  avril  1825. 

Monsieur  le  Préfet, 

J'ai  reçu  la  lettre  que  vous  m'avez  écrite  le  12  de  ce  mois 

et  par  laquelle   vous   m'informez   de  la  mort   du  s'  Paul 

Courier.  Je  vous  prie  de  seconder  l'action  de  la  justice  et 

de  me  faire  connaître  ce  qui  aura  été  découvert  sur  l'auteur 

du  crime. 

Franchet  Desperey. 

Rapport  du  13  avril    1825. 

Gendarmerie   nationale,  7e   Légion.    Compagnie  d'Indre-et-Loire. 

Le  10  avril  1825  le  s""  Courrier  (Louis-Paul)  anc.  chef 
d'escadron  d'artillerie,  chevalier  de  la  Légion  d'honneur, 
propriétaire  demeurant  à  la  Chavonnière  commune  de  Véretz 
est  sorti  de  son  domicile  à  cinq  heures  du  soir  pour  aller 
se  promener  dans  la  forêt  de  Larçay  qui  lui  appartenait. 
Ledit  s*"  Courrier,  qui  avait  l'habitude  de  rentrer  au  plus  tard 
à  huit  heures  du  soir,  n'ayant  point  reparu  ce  jour  là,  ses 
domestiques  furent  fort  inquiets  et  plusieurs  d'entre  eux 
allèrent  pour  le  chercher  dans  les  maisons  du  voisinage. 
Le  lendemain  12,  ils  se  rendirent  chez  M.  le  Maire  de 
Véretz,  lui  firent  part  de  leurs  craintes  et  le  prièrent  de  leur 
donner  le  garde-champêtre  pour  les  accompagner  dans  la 
forêt,  à  l'effet  d'y  faire  des  recherches  ;  arrivés  là,  les 
fagoteurs  se  joignirent  à  eux,  et  à  9  heures  du  matin  ils 
trouvèrent  le  corps  de  leur  maître  gisant,  étendu  mort,  au 
milieu  d'un  chemin  qui  conduit  de  la  Chavonnière  à  une 
coupe  de  bois  que  le  dit  s"^  Courier  faisait  exploiter,  et  l'on 
reconnut  qu'il  avait  été  assassiné  en  cet  endroit,  distant 
de  3/4  de  lieue  de  son  domicile.  Les  autorités  ayant  été 
prévenues,  M.  le  Procureur  du  Roi   et  M.  le   juge   d'ins- 
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truction,  ainsi  que  le  juge  de  paix,  accompagnés  du  greffier, 
de  deux  chirurgiens  et  de  la  gendarmerie  se  sont  transportés 
sur  les  lieux  tant  pour  procéder  à  l'enlèvement  et  à  l'au- 
topsie du  cadavre  que  pour  rechercher  les  auteurs  de  ce 
crime,  et  pour  l'apposition  des  scellés. 

Il  résulte  de  la  déclaration  des  chirurgiens  que  ledit 
s""  Courrier  a  reçu  un  coup  de  feu,  qui  l'a  atteint  au  bas  des 
reins  du  côté  droit  dans  la  direction  de  bas  en  haut  ;  que 
l'arme  contenait  trois  petites  balles  ou  chevrotines  dont 
deux  sont  sorties  au  dessous  du  téton  droit,  et  la  troisième 
restée  dans  le  corps  au  dessus  du  nombril,  avec  quelques 
portions  de  bourre  reconnues  pour  être  des  morceaux  de 
journal.  L'habit  est  brûlé  par  l'effet  de  la  poudre,  dans 
l'endroit  où  le  coup  a  porté,  de  la  grandeur  d'une  pièce  de 
6 livres  environ. 

La  justice  a  procédé  dans  la  soirée,  toujours  assistée  de 
la  gendarmerie,  à  l'interrogatoire  des  gens  de  la  maison.  Le 
lendemain  matin  tous  ont  continué  de  nouvelles  recherches. 
Il  a  été  fait  perquisition  au  domicile  du  nommé  Pierre 
Dubois,  ancien  domestique  du  s""  Courrier,  demeurant  en 
la  commune  d'Esvres  ;  quelques  soupçons  s'étant  élevés  sur 
lui  il  a  été  décerné  mandat  d'amener  par  le  procureur  du 
Roi,  et  ledit  Dubois  a  été  conduit  dans  la  soirée  du  12  à 
Tours  par  la  gendarmerie  où  il  a  été  écroué  dans  la  maison 
d'arrêt  et  mis  au  secret,  en  attendant  qu'il  soit  interrogé 
de  nouveau  ;  un  fusil  trouvé  chez  lui  a  été  déposé  au 
greffe. 

Ledit  Courier  étant  sorti  de  chez  lui  sans  armes,  et  la 
justice  n'en  ayant  trouvé  ni  sur  lui  ni  autour  de  son 
cadavre,  il  en  résulte  qu'il  est  mort  victime  d'un  assas- 
sinat. 

Le  Lieutenant  commandant  la  Compagnie, 

DUBUISSON. 
Chev.    de  St  Louis. 


278  ACTE  DE  DÉCÈS  DE  COURIER 

Acte    de    décès  de   Paul-Louis  Courier  <. 

Extrait  des  registres  de  Vétat  civil  de  la  c"^  de  Véretz. 

L'an  mil-huit-cent-vingt-cinq,  le  douze  du  mois  d'avril,  à 
dix  heures  du  matin  devant  nous  Maire,  officier  de  l'état 
civil  de  la  commune  de  Véretz,  canton  de  Tours-sud,  dépar- 
tement d'Indre-et-Loire,  sont  comparus  :  les  sieurs  Simon 
Nicolas  Drunet,  capitaine  en  retraite,  chevalier  de  la 
Légion  d'honneur.  Receveur  des  Contributions  à  Véretz, 
âgé  de  trente-huit  ans,  et  Monsieur  François-Jacques- 
Martin  Girardot,  Capitaine  en  retraite,  chevalier  de 
Saint-Louis,  âgé  de  soixante  ans,  domicilié  au  bourg  de 
Véretz,  lesquels  nous  ont  déclaré  que  Monsieur  Paul-Louis 
Courier,  ancien  chef  d'escadron,  au  premier  régiment  d'ar- 
tillerie à  cheval.  Chevalier  de  l'ordre  Royal  de  la  Légion 
d'honneur,  âgé  de  cinquante-un  ans,  époux  de  demoiselle 
Esther-Etienne-Herminie  Clavier,  fils  de  feu  Monsieur  Jean- 
Paul  Courier,  propriétaire,  et  de  feue  dame  Louise-Elisabeth 
La  Borde,  son  épouse,  ses  père  et  mère,  a  été  trouvé  mort 
dans  la  forêt  de  Larçay,  commune  du  même  nom,  hier,  onze 
avril  mil  huit-cent  vingt  cinq,  vers  l'heure  de  dix  du 
matin,  et  transporté  en  son  domicile  de  la  Chavonnière, 
dite  commune  de  Véretz,  vers  les  cinq  heures  du  soir  ; 
d'après  cette  déclaration,  nous  nous  sommes  transporté  au 
dit  lieu  de  la  Chavonnière  et  nous  sommes  assurés  du  dit 
décès,  en  présence  des  sieurs  Clément  Gérier,  propriétaire 
et  adjoint  de  la  Commune  de  Véretz  ,  âgé  de  cinquante-sept 
ans,  et  Etienne  Roy  fils,  serrurier  à  Véretz,  secrétaire  de 
la  Mairie,  âgé  de  vingt-sept  ans,  lesquels  témoins  et  les 
déclarants  ont  signé  avec  nous  le  présent  acte  après  qu'il 
leur  en  a  été  fait  lecture. 

Signé  :  RoY,  Gibardot  (ch"  de  S»  Louis),  Gérier 
(adjoint),     Drunet,    Illisible   (Maire). 

1.  Rappelons  que  l'extrait  de  baptême  tenant  lieu  d'acte  de  nais- 
sance de  Courier  a  été  publié,  pour  la  première  fois,  par  nous 
dans  la  Jeunesse  de  P.   L.  Courier,  p.  495. 
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